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Lời giới thiệu 

Trong suốt thời kỳ học phổ thông hay thậm chí ngay cả khi đ~ tốt nghiệp đại học, có mấy 

khi bạn tự hỏi phải học như thế nào, phải suy nghĩ ra sao cho hiệu quả? V{ cũng có mấy khi, 

bạn gặp riêng thầy cô hay những người thuộc thế hệ đi trước để học cách học, để hỏi cách 

hỏi, để ghi nhớ cách ghi nhớ cho hiệu quả hay không? 

Học tập và làm việc hiệu quả rõ ràng không dừng lại ở lượng kiến thức được truyền thụ 

trong nh{ trường hay trong công việc mà là cách xử lý lượng kiến thức đó như thế nào và 

sau đó sử dụng chúng ra sao. Nhiều thập kỷ qua, giáo dục đ~ quên đi phần quan trọng của 

việc xử lý và sử dụng ấy mà mới chỉ chú tâm tới nội dung kiến thức cần truyền thụ. Tâm lý 

giáo dục mới chỉ được giảng dạy trong c|c trường sư phạm, giúp cho c|c nh{ gi|o tương lai 

hiểu được cơ chế nhận thức, cơ chế hoạt động cơ bản, cũng như cơ chế ghi nhớ v{ tư duy 

của n~o người. Đối với nhiều nhà giáo, giảng viên, những kiến thức ấy có lẽ cũng đ~ phần 

n{o ph|t huy được tác dụng của họ. 

Thế nhưng, đ}u chỉ có người dạy mới cần biết cách vận dụng năng lực trí não sao cho 

hiệu quả. Người truyền thụ v{ người được truyền thụ kiến thức đều quan trọng như nhau. 

Vì vậy mà những kiến thức về não và vận dụng trí não hiệu quả phải trở thành kiến thức cơ 

bản được giảng dạy rộng r~i, sao cho người dạy v{ người học đều có khả năng tư duy hiệu 

quả. Hơn thế nữa, nắm vững quy luật trí n~o l{ bước đi đầu tiên trong việc khai phá những 

tiềm năng to lớn của bộ não, của năng lực tư duy. Đó đ~ v{ đang l{ bước tiến lớn của giáo 

dục trong giai đoạn hiện nay. 

Để theo kịp bước tiến đó, dù ở độ tuổi hay cương vị nào, bạn cũng cần cập nhật và bổ 

sung ngay cho mình những kiến thức về bộ não của con người và cách thức vận dụng trí não 

một cách bài bản và hiệu quả. Tối ưu hóa bộ n~o cũng l{ tối ưu hóa chất lượng công việc và 

chất lượng cuộc sống của mỗi người chúng ta. 

Tôi rất mừng và cảm thấy may mắn khi được đọc các cuốn sách xuất sắc về trí n~o v{ tư 

duy mà Alpha Books chọn lọc, chuyển ngữ và xuất bản tại Việt Nam. Cuốn Brain Rules (Luật 

trí não) của John Medina là một bài giảng sống động về quy luật của trí não. Lối h{nh văn dễ 

hiểu v{ có tính đối thoại cao của tác giả giúp cho người đọc trở thành những người tự học 
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qua sách một cách tự nhiên và tự nguyện. “Đọc là cách học tốt nhất”, c}u nói ấy vẫn không 

hề giảm đi gi| trị trong thời đại công nghệ ngày nay. 

Mong rằng Alpha Books vẫn luôn tiếp tục thực hiện sứ mệnh truyền tải tri thức của nhân 

loại tới bạn đọc Việt Nam qua những cuốn sách giàu giá trị như cuốn Luật trí não này. 

TRỊNH MINH GIANG 

Gi|m đốc Giáo dục Hệ thống Giáo dục Hà Nội V.I.P 
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MỞ ĐẦU 

Bạn hãy thử làm phép tính nhẩm n{y xem sao: nh}n đôi con số 8.388.628. Trong vài giây, 

bạn có thể đưa ra kết quả không? Một chàng trai có thể thực hiện phép tính đó, rồi lại nhân 

đôi kết quả tìm được. Cứ như thế, chỉ trong vài giây, anh ta đ~ thực hiện được 24 lần, và 

điều đ|ng kinh ngạc là kết quả luôn luôn đúng. Một cậu bé có thể cho bạn biết chính xác giờ 

giấc tại bất kỳ thời điểm nào trong ngày, kể cả khi cậu đang ngủ. Một cô bé có thể x|c định 

chính x|c kích thước của một vật ở cách cô 20 mét. Một cô bé khác, chỉ mới 6 tuổi m{ đ~ vẽ 

được những bức tranh sống động, đầy sức cuốn hút và triển lãm tranh của mình tại phòng 

tranh trên đại lộ Madison. Nhưng thực tế, chẳng cậu bé, cô bé nào trong số này có thể buộc 

dây giày cho ra hồn, và các em chỉ có chỉ số thông minh (IQ) không quá 50. 

Bộ não của con người thật là kỳ diệu. 

Bộ não của bạn không quá kỳ lạ, nhưng lại không kém phần đặc biệt. Hệ thống vận 

chuyển thông tin phức tạp nhất trên Tr|i Đất này chính là bộ não của con người. Não có thể 

dễ dàng quan sát những đường gợn sóng nhỏ đen đen trên một mảnh gỗ đ~ được tẩy trắng 

v{ sau đó nói lên ý nghĩa của chúng. Để đạt được điều kỳ diệu này, não bạn gửi đi những cú 

xóc điện “nổ l|ch ta l|ch t|ch” qua h{ng trăm dặm dây nối được tạo thành bởi các tế bào 

não nhỏ đến mức phải hàng nghìn tế b{o n~o đó mới có thể lấp đầy khoảng trống giữa hai 

từ trong câu này. Não hoàn thành tất cả quá trình này chỉ trong nháy mắt. Quả thực, chính 

bạn vừa mới làm việc đó. Có một điều cũng kỳ diệu không kém, nó làm cho chúng ta liên hệ 

mật thiết với nhau. Đó l{, hầu như tất cả chúng ta đều không biết được bộ não của mình 

hoạt động như thế nào. 

Điều này mang lại những hậu quả cũng kỳ lạ không kém. Chúng ta cố gắng vừa gọi điện 

thoại vừa lái xe, bất chấp sự thật là não khó có thể thực hiện nhiều nhiệm vụ cùng một lúc 

khi buộc phải tập trung chú ý. Chúng ta tạo nên những môi trường làm việc áp lực cao, mặc 

dù bộ não bị áp lực sẽ làm việc kém năng suất hơn. C|c trường học của chúng ta được thiết 

kế ra để cho hầu hết các hoạt động học tập thật sự đều diễn ra ở nhà. Sẽ thật phi lý nếu nói 

rằng điều này không gây tác hại quá lớn. H~y đổ lỗi cho một thực tế là các nhà khoa học 

nghiên cứu về não ít khi trò chuyện với các giáo viên và nhân viên kinh doanh, các chuyên 

gia giáo dục và kế toán viên, những nhà quản lý và các tổng gi|m đốc. Trừ phi lúc này, trên 
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bàn uống nước của bạn có tờ tạp chí Journal of Neuro Science (Khoa học thần kinh), nếu 

không thì bạn đang đứng ngoài cuộc đấy. 

Vì thế, tôi đ~ viết cuốn sách này, với mục đích đưa bạn nhập cuộc. 
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12 quy luật trí não 

Tôi muốn giới thiệu với các bạn 12 điều mà tôi biết về cách thức hoạt động của não. Tôi 

gọi chúng là Các quy luật trí não. Với mỗi quy luật, tôi đưa ra những lập luận khoa học và 

những gợi ý nhằm khám phá cách thức ứng dụng chúng vào cuộc sống thường nhật của 

chúng ta, đặc biệt là ở trường học v{ nơi l{m việc. Bộ não thật phức tạp, nên với mỗi chủ đề, 

tôi chỉ đưa ra c|c “mảnh” thông tin – không thật dễ hiểu, nhưng hy vọng bạn có thể tiếp cận 

được. Trang web www.brainrules.net cũng l{ một phần của dự án. Có rất nhiều minh họa 

hấp dẫn trên trang web n{y. Sau đ}y l{ ví dụ về những ý tưởng mà bạn sẽ phải đương đầu: 

 Nếu l{ người mới đi l{m, chắc là bạn chưa từng ngồi làm việc tám tiếng một 

ngày. Xét về mặt tiến hóa, não chúng ta phát triển khi chúng ta đi l{m, v{ đi bộ 

khoảng 12 dặm một ngày. Bộ não vẫn cần tới sự trải nghiệm đó, đặc biệt l{ đối 

với những người làm công việc tĩnh tại. Đó l{ lý do tại sao việc luyện tập giúp 

cho năng lực trí não của nhóm người n{y tăng tiến (Quy luật #1). Những người 

thường xuyên rèn luyện thể lực sẽ có khả năng nhớ lâu, khả năng lý luận, tập 

trung và giải quyết tốt các vấn đề. Rồi bạn sẽ tin rằng, kết hợp tập luyện với tám 

tiếng làm việc hay học tập chỉ là chuyện rất bình thường. 

 Nếu bạn đ~ ngồi xem một buổi trình chiếu PowerPoint điển hình, bạn dễ nhận 

thấy rằng mọi người không chú ý đến những điều tẻ nhạt (Quy luật #4). Bạn có 

v{i gi}y để thu hút sự chú ý của người khác và chỉ có mười phút để duy trì sự 

chú ý đó. Ở thời điểm 9 phút 59 giây, bạn phải làm một điều gì đó g}y cảm xúc 

và thật phù hợp để thu hút lại sự chú ý và phục hồi trạng th|i ban đầu. N~o cũng 

cần được nghỉ ngơi. Vì thế, trong cuốn sách này, tôi có sử dụng các câu chuyện 

để trình bày các luận điểm của mình. 

 Bạn đ~ từng thấy mệt mỏi vào khoảng 3 giờ chiều chưa? Đó l{ vì n~o của bạn 

thật sự muốn được nghỉ ngơi. Bạn có thể làm việc hiệu quả hơn nếu nghỉ ngơi 

hợp lý. Theo một nghiên cứu, 26 phút nghỉ ngơi giúp cải thiện 34% khả năng 

làm việc của các phi công. Ngủ đủ mỗi đêm cũng ảnh hưởng đến tính linh lợi về 

tinh thần của bạn vào ngày hôm sau. Hãy ngủ đủ v{ suy nghĩ tích cực (Quy luật 

#7). 
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 Chúng ta sẽ gặp gỡ một người có thể đọc hai trang giấy cùng một lúc, mỗi bên 

mắt đọc một trang và ghi nhớ vĩnh viễn mọi thứ trên đó. Hầu hết chúng ta quên 

nhiều hơn l{ nhớ, đó l{ điều đương nhiên. Vì thế, chúng ta cần lặp lại việc ghi 

nhớ (Quy luật #5). Khi bạn nắm được các nguyên lý của n~o đối với trí nhớ, bạn 

sẽ hiểu được tại sao tôi lại muốn xóa bỏ khái niệm “b{i tập về nh{”. 

 Chúng ta sẽ hiểu được tại sao một h{nh động tồi tệ, thoạt nhìn giống như sự chủ 

động chống đối, nhưng thật ra lại là sự thôi thúc mãnh liệt, là nhu cầu được 

khám phá của một đứa trẻ. Trẻ em có thể không hiểu biết nhiều về thế giới, 

nhưng chúng biết hầu hết c|c c|ch để có được những hiểu biết đó. Chúng ta l{ 

những nhà thám hiểm, một cách tự nhiên và mạnh mẽ (Quy luật #12). V{ điều 

này sẽ không bao giờ xa rời chúng ta, dù chúng ta có tự tạo nên cho mình một 

môi trường nhân tạo. 
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Chẳng có mệnh lệnh nào 

Những ý tưởng ở cuối mỗi chương trong cuốn sách này không phải là những mệnh lệnh. 

Chúng là lời kêu gọi nghiên cứu thế giới thực tại. Công việc tôi l{m l{ để kiếm sống. Chuyên 

môn của tôi là nghiên cứu cơ sở phân tử của sự rối loạn t}m lý. Nhưng đam mê thật sự của 

tôi là cố gắng hiểu được khoảng cách hấp dẫn giữa gen và hành vi ứng xử. Về chuyên môn, 

tôi đ~ từng l{ nh{ tư vấn riêng được các dự án nghiên cứu thuê với tư c|ch l{ một nhà sinh 

vật học phân tử chuyên nghiệp. Tôi cũng có may mắn l{ đ~ được chứng kiến vô số những nỗ 

lực nghiên cứu về nhiễm sắc thể và chức năng thần kinh. 

Trong qu| trình đó, thi thoảng tôi bắt gặp những bài báo và các cuốn s|ch đưa ra những 

lời tuyên bố gây sửng sốt, dựa trên “những tiến bộ mới đ}y” của ngành khoa học trí não, về 

việc làm thế n{o để thay đổi cách thức chúng ta dạy học v{ kinh doanh. Sau đó, tôi cảm thấy 

hoang mang, lo sợ, phân vân tự hỏi: các tác giả đó đ~ đọc một luận văn n{o m{ tôi chưa hề 

biết tới chăng. L{ một chuyên gia về khoa học trí n~o, nhưng tôi không hề biết môn khoa 

học đó có khả năng đưa ra những thực tiễn tốt nhất cho giáo dục và kinh doanh. Trên thực 

tế, nếu chúng ta hoàn toàn hiểu được làm thế n{o m{ n~o người biết cách cầm một cốc 

nước lên, thì đó sẽ là một thành tựu khoa học thật lớn lao. 

Bạn không cần phải quá lo lắng. Bạn có thể tập làm quen, một cách có ý thức, với sự tò mò 

trước bất kỳ lời tuyên bố nào khẳng định rằng nghiên cứu não có thể cho chúng ta biết làm 

thế n{o để trở thành những giáo viên, những bậc cha mẹ, những nh{ l~nh đạo kinh doanh 

hay những sinh viên giỏi hơn. Cuốn sách này là lời kêu gọi nghiên cứu, đơn giản chỉ vì 

chúng ta không biết đủ để đưa ra những mệnh lệnh. Đó l{ một cố gắng “tiêm chủng” nhằm 

phòng chống những câu chuyện “thần thoại”, ví dụ như Hiệu ứng Mozart, khả năng bẩm 

sinh của não phải, não trái, và việc đưa được con bạn vào học tại trường Harvard là do bạn 

đ~ cho chúng nghe băng ngoại ngữ ngay từ khi chúng còn ở trong bụng mẹ. 
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Trở lại với rừng rậm 

Những hiểu biết của chúng ta về não bắt nguồn từ các nhà sinh vật học nghiên cứu các 

mô não, các nhà tâm lý học thực nghiệm nghiên cứu hành vi ứng xử, các nhà thần kinh học 

nghiên cứu cách thức các dây thần kinh liên hệ với nhau, và các nhà sinh vật học nghiên cứu 

về tiến hóa. Mặc dù chúng ta biết rất ít về cách thức hoạt động của n~o, nhưng lịch sử tiến 

hóa của tổ tiên cho chúng ta biết điều n{y: N~o dường như được tạo ra để giải quyết các vấn 

đề có liên quan tới sự sống còn trong một môi trường luôn luôn thay đổi, và nó thực hiện 

chức năng ấy trong sự vận động gần như không ngừng nghỉ. Tôi gọi đ}y l{ “vỏ bọc thực thi” 

của não. 

Mỗi chủ đề trong cuốn sách này – luyện tập, tồn tại, kết nối, sự chăm chú, trí nhớ, giấc 

ngủ, sự căng thẳng, giác quan, thị giác, giới tính và khám phá – đều liên quan tới “vỏ bọc 

thực thi” n{y. Sự vận động chuyển thành luyện tập. Tính không ổn định của môi trường dẫn 

tới việc n~o chúng ta được kết nối vô cùng linh hoạt, cho phép chúng ta giải quyết mọi vấn 

đề thông qua việc khám phá. Học hỏi từ những sai lầm giúp chúng ta có thể tồn tại được 

trong thế giới rộng lớn, đồng nghĩa với việc chú ý đến những thiệt hại của người khác và 

cũng đồng nghĩa với việc tạo ra trí nhớ theo một phương thức đặc biệt. Hàng thập kỷ qua, 

chúng ta đ~ nhồi nhét những thứ đó v{o c|c lớp học và phòng riêng. Thế nhưng, bộ não của 

chúng ta thật sự được tạo ra để sinh tồn trong những khu rừng rậm v{ đồng cỏ. Và chúng ta 

đ~ không thể vượt quá khỏi điều đó. 

Tôi là một người dễ chịu, nhưng lại là một nhà khoa học hay gắt gỏng. Để có được một 

nghiên cứu trong cuốn s|ch n{y, tôi đ~ phải vượt qua một tiêu chuẩn mà công ty Boeing 

(nơi tôi đ~ từng làm cố vấn) gọi là MGF: Nhân tố Medina Grump. Điều đó có nghĩa l{, sự 

nghiên cứu hỗ trợ cho các luận điểm của tôi trước hết phải được một tạp chí chuyên môn 

xuất bản, sau đó được thử nghiệm và ứng dụng thành công. Nhiều nghiên cứu được thử 

nghiệm hàng chục lần. (Để tạo điều kiện thuận lợi cho bạn đọc, mọi tham khảo thêm ngoài 

cuốn s|ch n{y đều có thể tìm thấy trên trang web của chúng tôi: www.brainrules.net). 

Xét một cách tổng thể, những nghiên cứu này muốn nói lên điều gì? Chủ yếu là: Nếu 

muốn tạo ra một môi trường giáo dục đối lập trực tiếp với những gì m{ n~o đ~ l{m rất tốt, 

bạn có thể thiết kế ra một thứ gì đó giống như lớp học. Nếu bạn muốn tạo nên một môi 
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trường kinh doanh đối lập trực tiếp với những gì m{ n~o đ~ l{m rất tốt, bạn có thể thiết kế 

ra một c|i gì đó giống như phòng riêng. Còn nếu bạn mong muốn thay đổi mọi thứ, bạn có 

thể phải phá bỏ cả hai thứ trên và làm lại từ đầu – đ}y chính l{ điều mà cuốn sách này muốn 

đề cập đến. 
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Quy luật #1 Luyện tập thể chất giúp tăng cường năng lực trí 

não 

 

Nếu không có các hình ảnh được ghi lại, và giới truyền thông không nhộn 

nhạo lên với những bản tin tường thuật trực tiếp thì có thể sẽ không ai tin vào 

câu chuyện sau đ}y: 

Một người đ{n ông bị khóa tay, xích lại và bị ném ra cảng Long Beach ở California. Tại 

đ}y, ông lập tức bị buộc vào một đầu sợi dây cáp nổi. Một đầu đoạn dây cáp này nối với 70 

chiếc thuyền đang trôi bập bềnh trên sóng nước, và mỗi chiếc thuyền đều chở một người. 

Người đ{n ông đó phải ra sức bơi, chống chọi với sóng to gió lớn để kéo theo 70 con thuyền 

(và những người ngồi trên đó) phía sau ông ta, di chuyển tới cầu Con đường của Nữ hoàng. 

Người đ{n ông n{y tên l{ Jack La Lanne. Ông đ~ mừng sinh nhật của mình như vậy đấy! 

Ông vừa mới bước sang tuổi 70. 

Jack La Lanne, sinh năm 1914, được coi l{ cha đẻ của phong trào luyện tập thể hình ở Mỹ. 

Ông tham gia vào một chương trình tập chạy bộ dài nhất do một kênh truyền hình thương 

mại tổ chức. Là một nhà sáng chế gi{u ý tưởng, La Lanne đ~ thiết kế ra các máy tập kéo dài 

chân, các ròng rọc kẹp dây cáp và các máy tập giảm c}n đầu tiên, và hiện nay, chúng đều là 

các tiêu chuẩn bắt buộc của một phòng tập hiện đại. Thậm chí, tên ông còn được đặt cho 

phát minh về một loại máy tập – Máy nhảy Jack. Hiện nay, Jack La Lanne đ~ hơn 90 tuổi, và 

những kỳ tích này thậm chí có thể vẫn chưa phải l{ điều thú vị nhất trong câu chuyện về vận 

động viên thể hình danh tiếng này. 

Nếu bạn từng có cơ hội được nghe một buổi trả lời phỏng vấn của ông, bạn sẽ ấn tượng 

nhất không phải về sức mạnh cơ bắp mà về khả năng trí tuệ của ông. Về mặt tinh thần, La 

Lanne rất tỉnh táo, một điều khó có thể giải thích nổi. Óc h{i hước của ông vừa nhanh nhạy 

lại vừa sắc bén. “Tôi nói với mọi người rằng tôi không thể không chết được. Điều đó sẽ phá 

hỏng hình tượng của tôi!”, một lần ông đ~ nói như thế với Larry King. Ông thường xuyên 

than thở trước ống kính camera: “Tại sao tôi lại quá khỏe thế này? Bạn có biết là có bao 

nhiêu calo trong bơ, pho m|t v{ kem không?” Ông tuyên bố rằng, ông đ~ không dùng món 
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tráng miệng từ năm 1929. Ông rất sung sức, cứng rắn, đầu óc minh mẫn như một vận động 

viên đang ở độ tuổi 20. 

Vậy không thể không đặt câu hỏi: “Liệu có mối liên hệ nào giữa luyện tập thể chất với sự 

tỉnh táo về mặt tinh thần hay không?” C}u trả lời thật sự là: Có. 

 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

Quá trình chọn lọc tự nhiên 

Mặc dù phần lớn lịch sử tiến hóa của lo{i người vẫn còn nằm trong tranh c~i, nhưng có 

một sự thật được tóm tắt chỉ trong vài từ mà mọi nghiên cứu về hóa thạch trên hành tinh 

n{y đều thừa nhận: 

Chúng ta đ~ di chuyển. 

Di chuyển rất nhiều. Ngay khi diện tích rừng mưa nhiệt đới rậm rạp bắt đầu co hẹp lại, 

cắt đứt nguồn cung cấp thức ăn quen thuộc, chúng ta đ~ phải lang thang khắp vùng đất khô 

cằn đang ng{y c{ng trải rộng, tìm thêm các thức ăn thực vật để có thể sống qua ngày. Do khí 

hậu ngày càng trở nên khô hạn, những loài thực vật sống trong đất ẩm cũng biến mất. Thay 

vì phải di chuyển “lên, xuống” trong môi trường cây cối phức tạp theo ba chiều – một việc 

đòi hỏi rất nhiều sự khéo léo, chúng ta bắt đầu di chuyển “tiến, lùi” qua vùng đất khô cằn 

theo hai chiều. Điều n{y đòi hỏi chúng ta phải có sức lực dẻo dai. 

Nhà nhân chủng học nổi tiếng Richard Wrangham đ~ nói: “Khoảng từ 10 đến 20 km mỗi 

ng{y đối với đ{n ông, v{ một nửa qu~ng đường đó đối với phụ nữ.” C|c nh{ khoa học ước 

tính đó l{ qu~ng đường trung bình m{ chúng ta đ~ phải đi mỗi ng{y ‒ khoảng 12 dặm. Điều 

đó có nghĩa l{ bộ não kỳ diệu của chúng ta phát triển không phải trong khi chúng ta dạo 

chơi loanh quanh, m{ l{ trong khi chúng ta luyện tập. 

Người chạy ma-ra-tông đầu tiên của lo{i người chính là một lo{i động vật hoang d~ ăn 

thịt, được biết đến l{ vượn người (Người đứng thẳng). Khoảng hai triệu năm trước đ}y, 

chủng tộc người vượn n{y đ~ bắt đầu di chuyển ra khỏi nơi cư trú. Tổ tiên trực tiếp của 

chúng ta, người vượn (Người tinh khôn) cũng đ~ nhanh chóng l{m y hệt như vậy, bắt đầu từ 

ch}u Phi 100.000 năm trước, rồi đến Argentina khoảng 12.000 năm trước đ}y. Một số nhà 

nghiên cứu cho rằng, mỗi năm chúng ta đ~ mở rộng nơi cư trú của mình khoảng 25 dặm đất 

mới (chưa có dấu ch}n người). 

Nếu xem xét đến trạng thái nguyên thủy của thế giới mà tổ tiên chúng ta đ~ sinh sống, thì 

đ}y quả là một kỳ tích đầy ấn tượng. Họ đ~ vượt qua sông, suối, sa mạc, rừng rậm và những 

rặng núi mà không có sự trợ giúp của bản đồ và hầu như không có bất kỳ công cụ nào. Cuối 

cùng, họ đ~ đóng những con thuyền đi biển không có b|nh l|i, xuôi ngược Th|i Bình Dương 

chỉ với những kinh nghiệm hàng hải thô sơ. Tổ tiên chúng ta cũng đ~ phải liên tục đương 
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đầu với các nguồn thức ăn mới, thú dữ mới và những mối nguy hiểm đe dọa tính mạng. 

Trong suốt cuộc hành trình, họ luôn phải chịu đựng nỗi mất mát, trải nghiệm những căn 

bệnh kỳ lạ, phải chu cấp v{ nuôi dưỡng con cái, tất cả đều không hề có sự trợ giúp của sách 

vở và y học hiện đại. 

Thừa hưởng tính yếu ớt tương đối của vương quốc động vật (chúng ta thậm chí không có 

đủ lông để có thể tồn tại qua mùa đông lạnh gi|), nhưng những tư liệu trên cho thấy, chúng 

ta đ~ ph|t triển ở mức độ cao nhất về phương diện hình dáng mà chẳng hề lớn lên về kích 

thước chút nào cả. C|c tư liệu đó cũng chỉ ra rằng, bộ não của con người đ~ trở thành một 

thế lực hùng mạnh nhất thế giới trong những điều kiện mà sự vận động luôn tồn tại. 

Nếu những kỹ năng nhận thức độc đ|o của chúng ta được rèn luyện qua các hoạt động 

thể chất, liệu chúng có tăng tiến hơn không? Liệu khả năng nhận thức của những người có 

thể chất tốt có khác với khả năng nhận thức của người có thể chất hạn chế hay không? Và 

điều gì xảy ra nếu những người có thể chất hạn chế được đặt vào một điều kiện luyện tập 

tốt hơn? Đó l{ những câu hỏi có thể thử nghiệm được về mặt khoa học. Câu trả lời liên quan 

trực tiếp đến lý do tại sao Jack La Lanne vẫn có thể nói đùa về việc ăn tr|ng miệng ở tuổi 90. 
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Bạn sẽ già đi như Jim hay Frank? 

Chúng ta sẽ kh|m ph| ra t|c động tích cực của việc rèn luyện cơ thể đối với não bằng 

cách xem xét nhóm dân số đang l~o hóa. Tôi đ~ hiểu được điều này qua một người đ{n ông 

bình thường tên là Jim và một người nổi tiếng là Frank. Tôi gặp cả hai người khi họ đang 

xem tivi. Một bộ phim tư liệu về nhà dưỡng lão của Mỹ quay những người ngồi xe đẩy, rất 

nhiều người trong số đó ở độ tuổi từ 85 đến 90, chật kín trong các phòng lớn sáng mờ mờ. 

Họ chỉ ngồi qu}y tròn v{ dường như đang chờ đợi cái chết. Một người tên là Jim. Cặp mắt 

ông ta ngây dại, đờ đẫn v{ đơn độc. Ông ta có thể dễ dàng khóc ngay lập tức, nhưng mặt 

khác lại sử dụng những năm cuối đời chăm chăm nhìn v{o khoảng không. Tôi chuyển kênh 

tivi. Tình cờ tôi bắt gặp một người trông có vẻ còn rất trẻ, Mike Wallace. Nh{ b|o n{y đang 

bận rộn phỏng vấn vị kiến trúc sư gần 90 tuổi, Frank Lloyd Wright. Đó l{ một cuộc phỏng 

vấn cuốn hút nhất mà tôi từng được nghe. 

“Khi tôi đi bộ đến nhà thờ Th|nh Patrick… ở thành phố New York, lòng tôi đầy sùng 

kính”, Wallace vừa nói vừa búng điếu thuốc lá. 

Ông già nhìn Wallace chăm chú. “Chắc chắn đó không phải là cảm giác tự ti chứ?” 

“Chỉ vì tòa nhà thì lớn còn tôi lại nhỏ bé, ông định nói như vậy phải không?” 

“Đúng thế.” 

“Tôi không nghĩ thế.” 

“Tôi hy vọng ông không nghĩ vậy.” 

“Ông không có cảm xúc gì khi vào nhà thờ Thánh Patrick sao?” 

“Rất tiếc”, Wright nói không chút ngập ngừng, “bởi đó không phải là thứ thật sự đại diện 

cho tinh thần độc lập và tự chủ của cá nhân, tôi thấy nó nên đại diện cho những công trình 

lớn mà chúng ta cống hiến cho nền văn hóa.” 

Tôi lặng người đi vì câu trả lời khôn khéo của Wright. Trong bốn câu trả lời của ông, tôi 

nhận thấy một câu biểu hiện trí óc minh mẫn, tầm nhìn không gì lay chuyển nổi và thiện ý 

xuất phát từ óc suy nghĩ chín chắn của ông. Đoạn còn lại của cuộc phỏng vấn đầy tính thuyết 

phục này là phần cuối cuộc đời của Wright. Ông đ~ ho{n th{nh c|c bản thiết kế cho viện bảo 

tàng Guggenheim, công việc cuối cùng của ông v{o năm 1957, lúc ông đ~ 90 tuổi. 
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Nhưng có một điều gì đó khiến tôi không thể nói nên lời. Trong lúc chờ đợi câu trả lời của 

Wright, tôi nhớ đến hình ảnh Jim trong nh{ dưỡng lão. Ông ta cùng độ tuổi với Wright. Thực 

tế, đa số mọi người ở đ}y đều ở độ tuổi đó. Đột nhiên, tôi để ý thấy hai dạng lão hóa. Jim và 

Frank gần như sống trong cùng một thời. Nhưng một trí tuệ thì gần như héo mòn, còn trí 

tuệ kia vẫn giữ được sức s|ng chói như |nh s|ng mặt trời. Có điều khác nhau nào trong quá 

trình lão hóa giữa hai người đ{n ông như Jim v{ Frank − người kiến trúc sư nổi tiếng kia? 

Câu hỏi n{y đ~ bị các nhà nghiên cứu bỏ ngỏ trong suốt một thời gian dài. Trong nhiều năm, 

các nhà nghiên cứu đ~ từng biết đến nhiều người l~o hóa đang sống những cuộc đời có ích ở 

độ tuổi 80 và 90. Những người kh|c hình như trở nên méo mó v{ suy nhược trong cuộc 

sống v{ thường họ không sống nổi đến 70 tuổi. Những nỗ lực giải thích điểm khác nhau này 

đ~ dẫn đến nhiều phát hiện quan trọng m{ tôi đ~ ph}n nhóm c|c c}u trả lời theo sáu câu hỏi 

sau đ}y: 

1) Có nhân tố n{o để dự đo|n chính x|c xem bạn sẽ lão hóa ra sao? 

Đó l{ c}u hỏi chưa bao giờ dễ trả lời đối với các nhà nghiên cứu. Họ đ~ tìm được rất nhiều 

biến số mang tính bản chất góp phần tạo nên khả năng l~o hóa của một con người. Đó chính 

là lý do tại sao các nhà khoa học đ~ đón nhận kết quả nghiên cứu này với cả lời hoan 

nghênh lẫn sự nghi ngờ. Kết quả là, nụ cười trên gương mặt Jack La Lanne là một trong 

những biến số độc lập lớn nhất về sự l~o hóa th{nh công, đó chính l{ có hay không có phong 

cách sống “ngồi lỳ ở nh{”. Nói một c|ch đơn giản, nếu bạn l{ người ít hoạt động, trì trệ, bạn 

có nhiều khả năng l~o hóa giống như Jim. Nếu bạn chưa l~o hóa ho{n to{n ở độ tuổi 80, và 

có một phong cách sống năng động, bạn có nhiều khả năng l~o hóa giống như Frank, v{ bạn 

có nhiều khả năng l{m việc đến tận 90 tuổi. 

Lý do chính của sự kh|c nhau dường như l{ ở việc rèn luyện cơ thể, giúp cải thiện sự 

khỏe khoắn của tim mạch, giảm nguy cơ bệnh tật như đau tim, đột quỵ. Song các nhà nghiên 

cứu cũng tự hỏi tại sao những người l~o hóa “th{nh công” dường như tỉnh táo nhiều hơn về 

mặt tinh thần. Điều này sẽ dẫn tới câu hỏi thứ hai: 

2) Đã có những cuộc trắc nghiệm hay chưa? 

Câu hỏi n{y đề cập đến những cuộc trắc nghiệm thần kinh đ~ được tiến hành. Không 

quan trọng nó được đ|nh gi| thế nào, câu trả lời luôn luôn đúng l{: Những người thường 

xuyên rèn luyện cơ thể có thể n}ng cao năng lực nhận thức, đôi khi rất đ|ng kinh ngạc, so 
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với những người không chịu vận động. Những người thường xuyên rèn luyện cơ thể thực 

hiện tốt hơn những người “ngồi lỳ ở nh{” trong những trắc nghiệm về trí nhớ dài hạn, khả 

năng lập luận, sự chú ý, cách giải quyết vấn đề, thậm chí thực hiện các nhiệm vụ được gọi là 

thông minh. Những nhiệm vụ này kiểm tra khả năng suy luận nhanh nhạy v{ suy nghĩ trừu 

tượng, khả năng sử dụng những dữ kiện đ~ đ~ học được từ trước để giải quyết một vấn đề 

mới. Rèn luyện cơ thể giúp cải thiện cơ bản một loạt khả năng có thể đạt được trong lớp học 

và ở nơi l{m việc. 

Không phải bất kỳ khả năng nhận thức n{o cũng được cải thiện nhờ việc rèn luyện cơ thể. 

Ví dụ như kỹ năng trí nhớ ngắn hạn tỏ ra không liên quan tới hoạt động thể chất. Trong khi 

hầu hết mọi cơ thể đều thể hiện một sự cải thiện n{o đó, thì mức độ lợi ích với mỗi cá nhân 

lại tương đối kh|c nhau. Điều quan trọng nhất là, những kết quả nghiên cứu n{y − bền vững 

như chúng đ~ từng tồn tại − chỉ thể hiện mối liên kết, chứ không phải nguyên nh}n. Để chỉ 

ra mối liên hệ trực tiếp, cần tiến hành thêm hàng loạt các cuộc thử nghiệm khác. Và các nhà 

nghiên cứu buộc phải đặt ra câu hỏi: 

3) Bạn có thể biến Jim thành Frank? 

Các cuộc thử nghiệm gợi lại cuộc trình diễn được dàn dựng lại. Các nhà nghiên cứu đ~ tìm 

được một nhóm những người ít vận động, đ|nh gi| năng lượng não của họ, giúp họ luyện 

tập một thời gian rồi đ|nh gi| lại năng lượng não của họ. Các nhà nghiên cứu luôn nhận 

thấy khi những người ít vận động tham gia vào một chương trình tập luyện aerobic, mọi 

khía cạnh năng lực tinh thần của họ bắt đầu hồi phục. Sau gần bốn tháng hoạt động, kết quả 

thật tuyệt vời. Điều n{y cũng xảy ra tương tự với trẻ em ở độ tuổi đi học. Trong một lớp 

học, học sinh tập đi bộ hai hoặc ba buổi mỗi tuần, mỗi buổi chừng 30 phút. Sau 12 tuần, kết 

quả nhận thức của chúng được cải thiện đ|ng kể so với trước khi đi bộ. Khi chương trình 

rèn luyện bị hủy bỏ, kết quả học tập của chúng lại trở về tình trạng trước cuộc thử nghiệm. 

Các nhà khoa học nhận thấy có một mối liên kết trực tiếp. Trong chừng mực n{o đó, c|c b{i 

luyện tập có thể biến Jim thành Frank, hoặc ít nhất có thể biến Jim thành một phiên bản sắc 

nét hơn của chính ông ta. 

Khi hiệu quả của việc rèn luyện nhận thức ngày càng rõ rệt hơn, c|c nh{ khoa học bắt đầu 

điều chỉnh các câu hỏi của mình. Một trong những câu hỏi lớn nhất, chân tình nhất đối với 
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những người ít vận động là: Bạn cần loại luyện tập nào và cần luyện tập trong bao lâu mới 

có thể đem lại tác dụng? Tôi sẽ đưa ra cả thông tin vui và thông tin buồn. 

4) Thông tin buồn là gì? 

Thật đ|ng ngạc nhiên, sau nhiều năm nghiên cứu về dân số lão hóa, kết quả thu được 

không nhiều. Nếu bạn đi bộ vài lần mỗi tuần, điều đó sẽ có lợi cho não của bạn. Với những 

người chịu khó nhúc nhích một chút, n~o cũng được cải thiện hơn so với người không hề 

vận động. Cơ thể dường như la hét đòi trở về thuở sơ khai, l{ một đứa trẻ hiếu động. Bất kỳ 

sự t|n đồng lịch sử nào, dù hết sức nhỏ nhặt cũng được nhiệt liệt hoan nghênh. Trong 

phòng thí nghiệm, tiêu chuẩn vàng của bài tập aerobic là 30 phút cho mỗi bài tập, hai hoặc 

ba lần mỗi tuần. Tăng cường chế độ dinh dưỡng, nhận thức của n~o c{ng được gia tăng. 

Tất nhiên, kết quả của mỗi người đều khác nhau và không ai lại chịu dấn thân vào một 

chương trình tập luyện khắt khe mà không có sự tư vấn của b|c sĩ. Luyện tập quá nhiều gây 

nên tình trạng kiệt sức và có thể làm tổn thương qu| trình nhận thức. Các kết quả nghiên 

cứu chỉ đơn thuần đưa ra gợi ý về sự luyện tập mà một người nên thực hiện. Trải qua hàng 

triệu năm, từ thời xa xưa, việc rèn luyện cơ thể đ~ rất tốt cho não. Ích lợi của nó đ|ng ngạc 

nhiên ra sao, khi chúng ta trả lời được câu hỏi tiếp theo. 

5) Luyện tập có thể chữa được bệnh rối loạn trí não? 

X|c định ảnh hưởng rõ rệt của việc rèn luyện cơ thể đối với quá trình nhận thức điển 

hình, các nhà nghiên cứu muốn biết liệu có thể sử dụng các bài luyện tập để chữa trị một 

quá trình nhận thức hay không. Chúng ta nghĩ sao về những căn bệnh của tuổi gi{ như 

chứng mất trí nhớ và một căn bệnh tương tự, bệnh Alzheimer[1] (sa sút trí tuệ ở người cao 

tuổi)? Và cả những rối loạn cảm xúc như sự phiền muộn? Các nhà nghiên cứu xem xét cả hai 

khía cạnh phòng ngừa và can thiệp. Nhiều cuộc thí nghiệm được thực hiện đi thực hiện lại 

trên toàn thế giới, trong hàng chục năm, thu hút h{ng nghìn nh{ nghiên cứu và cho kết quả 

thật rõ r{ng. Nguy cơ mắc chứng giảm trí nhớ trong cuộc đời bạn thường giảm một nửa nếu 

bạn tham gia hoạt động thể chất trong thời gian rảnh rỗi. Tập aerobic dường như đóng vai 

trò then chốt. Với bệnh Alzheimer, hiệu quả của nó còn lớn hơn rất nhiều, rèn luyện cơ thể 

sẽ làm giảm tỉ lệ mắc bệnh hơn 60%. 

Rèn luyện cơ thể bao nhiêu mới đủ? Tập đi tập lại mỗi ngày một ít. Các nhà nghiên cứu 

khuyên bạn nên tham gia một loại hình luyện tập n{o đó, chỉ cần hai lần mỗi tuần cũng 
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mang lại ích lợi cho bạn. Nâng cao việc rèn luyện cơ thể bằng c|ch đi bộ 20 phút mỗi ngày, 

bạn có thể giảm khoảng 57% nguy cơ đột quỵ, một trong những nguyên nhân gây bại liệt 

thần kinh ở người lớn tuổi. 

Có một người chịu trách nhiệm chính trong việc xúc tiến các cuộc nghiên cứu này là Tiến 

sĩ Steven Blair. Anh đ~ thực sự không muốn trở thành nhà khoa học, mà muốn trở thành 

huấn luyện viên điền kinh. Trông anh có vẻ huyền bí giống như Jason Alexander, diễn viên 

đóng vai George Costanza trong vở hài kịch cổ Seinfeld[2] trên truyền hình. Huấn luyện viên 

của Blair ở trường trung học, Gene Bissel, một lần bị tước quyền huấn luyện đội bóng đ| 

sau khi bị phát hiện đ~ không nghe điện thoại của một quan chức thể thao. Mặc cho các 

quan chức của liên đo{n bóng đ| g}y khó khăn, Bissel vẫn tin đội của ông sẽ chiến thắng. Và 

chàng Steven trẻ tuổi không bao giờ quên được vụ việc đó. Blair đ~ viết lại rằng, tinh thần 

tận tụy cống hiến đ~ truyền cho anh lòng ngưỡng mộ bất diệt đối với sự phân tích thống kê 

chính x|c, đầy ý nghĩa của công việc nghiên cứu sức khỏe cộng đồng m{ anh đang dấn thân 

vào. Bài thuyết trình mới đ}y của anh về sức khỏe và tỉ lệ người chết có giá trị như một 

bước ngoặt về cách thức làm việc với đức tính trung trực trong lĩnh vực này. Tính chính xác 

trong công việc nghiên cứu đ~ truyền cảm hứng tới các nhà nghiên cứu khác. Họ đặt câu hỏi 

làm thế nào sử dụng phương ph|p rèn luyện cơ thể để không những chỉ phòng ngừa mà còn 

can thiệp, nhằm điều trị các chứng bệnh rối loạn tâm thần như suy nhược và trầm cảm? 

Điều đó xoay sang một loạt câu hỏi. Số người đi l{m đang gia tăng hiện nay cho thấy hoạt 

động thân thể có ảnh hưởng mạnh mẽ đến quá trình diễn ra cả hai căn bệnh trên. Chúng tôi 

nghĩ rằng, đó l{ do việc rèn luyện cơ thể điều chỉnh sự giải phóng ba chất truyền dẫn thần 

kinh phổ biến nhất liên quan tới sự duy trì sức khỏe thể chất: serotonin[3], dopamine[4] và 

norepinephrine[5]. Mặc dù tập luyện không thể thay thế cho việc điều trị bệnh thần kinh, 

song vai trò của nó trong việc thay đổi t}m tính nhanh đến nỗi nhiều b|c sĩ thần kinh bắt 

đầu thêm chế độ rèn luyện thể chất v{o ph|c đồ điều trị bình thường. Trong một cuộc thử 

nghiệm với những người mắc bệnh suy nhược, ta thấy rằng việc tập luyện nghiêm túc quả 

thực có thể thay thế cho thuốc chữa bệnh. Thậm chí khi được so sánh với phương ph|p 

điều trị có dùng thuốc, phương ph|p điều trị n{y đem lại kết quả đ|ng ngạc nhiên. Rèn 

luyện cơ thể đem lại lợi ích tức thì và trong thời gian d{i đối với bệnh suy nhược và trầm 

cảm. Nó có tác dụng đối với cả phụ nữ v{ đ{n ông. C{ng kéo d{i chương trình rèn luyện, tác 
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dụng của nó càng lớn. Nó đặc biệt hữu ích trong c|c trường hợp bệnh nghiêm trọng v{ đối 

với người già. 

Phần lớn các vấn đề chúng ta đang thảo luận đều tập trung v{o nhóm người gi{. Điều này 

dẫn đến câu hỏi: 

6) Có phải tăng cường năng lực nhận thức bằng tập luyện chỉ d{nh cho người già? 

Khi nhìn vào biểu đồ tuổi, bạn có thể thấy hiệu quả của luyện tập tăng cường nhận thức 

kém đi khi số tuổi tăng lên. Nguyên nh}n lớn nhất của vấn đề này là do chúng ta còn có quá 

ít các cuộc nghiên cứu. Vừa mới đ}y, nghiên cứu khoa học mới tập trung vào nhóm dân số 

trẻ hơn. Một trong những cố gắng lớn nhất là việc huy động hơn 10.000 công chức dân sự 

nước Anh ở độ tuổi từ 35 đến 55 tham gia cuộc kiểm tra các thói quen luyện tập, và theo 

mức độ luyện tập thể chất, họ được phân loại thành ba nhóm: thấp, trung bình và cao. 

Nhóm thứ nhất dường như có khả năng thực hành nhận thức rất kém. Những người có cách 

sống “ngồi lỳ ở nh{” đặc biệt kém về khả năng nhận thức đòi hỏi kỹ năng giải quyết vấn đề 

theo cách ứng biến nhanh nhạy. Nhiều nghiên cứu tiến hành ở một số quốc gia kh|c cũng 

khẳng định điều này. 

Nếu số lượng các cuộc nghiên cứu đ~ tiến hành trong nhóm dân số ở độ tuổi trung niên là 

ít ỏi, thì số lượng các cuộc nghiên cứu về việc tập luyện và về trẻ em lại c{ng ít hơn. Mặc dù 

cần phải tiến hành nhiều việc nữa, nhưng kết quả đưa ra lại chẳng có gì mới, có thể do một 

số nguyên nhân khác. 

Để thảo luận về v{i điểm khác nhau này, tôi muốn giới thiệu với các bạn Tiến sĩ 

Antronnette Yancey. Cao gần 1,8 mét, là hiện thân của vẻ đẹp mạnh mẽ, bà là cựu người 

mẫu, nay là nhà nghiên cứu y học. Tình yêu trẻ em sâu sắc và nụ cười luôn nở rộng trên môi 

càng củng cố thêm dáng vẻ của bà. Bà còn là cầu thủ bóng rổ xuất sắc, một thi sĩ có tên tuổi 

và là một trong số ít các nhà khoa học th{nh công trong lĩnh vực nghệ thuật. Với t{i năng 

của một ngôi sao, b{ có năng khiếu nghiên cứu ảnh hưởng của hoạt động thân thể đối với sự 

phát triển trí óc. B{ đ~ kh|m ph| ra điều mà bất kỳ người n{o cũng nhận thấy: Rèn luyện cơ 

thể giúp cải thiện năng lực trí óc của trẻ em. Những trẻ có thể chất khỏe mạnh thường nhận 

biết về mặt thị gi|c nhanh hơn những trẻ ốm yếu, ít vận động. Khả năng tập trung của 

chúng cũng tốt hơn. C|c nghiên cứu về hoạt động của não chỉ ra rằng, trẻ em và thanh thiếu 
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niên khỏe mạnh thường huy động nhiều năng lực nhận thức vào một công việc và làm việc 

đó trong thời gian d{i hơn. 

“Trẻ em chỉ tập trung chú ý vào các vấn đề khi chúng chủ động”, Yancey nói. “Trẻ em 

dường như ít bị vướng mắc về c|ch cư xử ở lớp học khi chúng chủ động. Chúng cảm nhận 

mình tốt hơn, có lòng tự trọng cao hơn, ít bị suy nhược v{ ít lo }u hơn. Những điều này có 

thể làm suy giảm thành tích học tập và sức chú ý.” 

Dĩ nhiên, có nhiều thành tố khác tạo nên thành tích học tập. Tìm ra những thành tố nào 

quan trọng nhất là việc tương đối khó, đặc biệt nếu bạn muốn cải thiện thành tố đó. Kh|m 

phá xem liệu việc rèn luyện có phải là một trong các thành tố lựa chọn đó không thậm chí 

còn gay go hơn. Song những phát hiện ban đầu này cho thấy rằng chúng ta có mọi lý do để 

có thể lạc quan về những kết quả bền vững. 
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Một bài luyện tập qua việc làm đường 

Tại sao việc luyện tập mang lại hiệu quả cho não? Ở cấp độ phân tử, những người thi ăn – 

hay nói một cách kém thân thiện là những con lợn chuyên nghiệp – có thể giải thích điều 

này. Có một tổ chức quốc tế đại diện cho những người này, tình nguyện bấm giờ để biết họ 

ăn được bao nhiêu trong một cuộc thi. Tổ chức này gọi được gọi l{ Liên đo{n thi ăn quốc tế, 

trên nóc trụ sở của nó trưng một khẩu hiệu đầy kiêu hãnh (Tôi không hề bịa đặt) là In Voro 

Veritas[6] – theo nghĩa đen l{ “Nhồi nhét thức ăn, đó sự thật”. 

Giống như bất kỳ sự kiện thể thao nào khác, cuộc thi ăn cũng có c|c nh{ vô địch. Nhà 

đương kim vô địch hiện nay l{ Takeru “Tsunami” Kobayashi. Anh đ~ nhận được rất nhiều 

giải thưởng từ các cuộc thi ăn, trong đó có cuộc thi ăn b|nh bao chay (ăn 83 chiếc bánh bao 

chỉ trong 8 phút), thi ăn b|nh bao nh}n thịt lợn rán (100 chiếc trong 20 phút) và cuộc thi ăn 

hăm-bơ-gơ (97 chiếc trong 8 phút). Kobayashi cũng l{ nh{ vô địch thế giới trong cuộc thi ăn 

xúc xích. Một trong những thất bại hiếm hoi của anh là thua một chú gấu tên là Kodiak, nặng 

1.089 pound[7]. Năm 2003, kênh truyền hình Fox có một chương trình đặc biệt tên là Người 

thi với thú. Kobayashi chỉ ăn được 31 chiếc xúc xích so với 50 cái mà chú gấu ăn được, tất cả 

chỉ trong 2 phút rưỡi. Kobayashi cũng mất ngôi vô địch ăn xúc xích v{o tay Joey Chestnuts 

trong năm 2007, người đ~ ăn 66 chiếc xúc xích chỉ trong 12 phút (Tsunami chỉ ăn được 63 

chiếc). 

Nhưng điều tôi quan tâm ở đ}y không phải là tốc độ. Tôi muốn nói tới điều gì đ~ xảy ra 

đối với tất cả những chiếc xúc xích này sau khi chúng trôi xuống cổ họng Tsunami. Như bất 

kỳ ai trong chúng ta, anh ta cũng sử dụng răng, axit cùng hệ thống ruột để nghiền thức ăn v{ 

nếu cần thì t|i định hình cấu trúc của thức ăn. 

Qu| trình n{y được thực hiện với một mục đích duy nhất: chuyển đổi thức ăn th{nh 

glucose, dạng đường, một trong những nguồn cung cấp năng lượng cần thiết cho cơ thể 

chúng ta. Glucose và các sản phẩm trao đổi chất kh|c được hấp thụ vào máu thông qua ruột 

non. Chất dinh dưỡng đi tới mọi bộ phận trong cơ thể, tại đó chúng được đưa v{o trong c|c 

tế bào, tạo nên các mô[8] đa dạng của cơ thể. Các tế bào hút lấy glucose như c| mập điên 

cuồng đớp mồi. Các tế bào tham lam xé nhỏ kết cấu phân tử của glucose để giải phóng năng 
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lượng đường. Sự giải phóng năng lượng này khá thô bạo khiến cho các nguyên tử thật sự bị 

tách xa nhau trong quá trình giải phóng. 

Giống như trong c|c quá trình sản xuất khác, hoạt động mạnh mẽ này sản xuất ra một 

lượng khá lớn các chất thải độc hại. Nếu là thức ăn, chất thải này bao gồm một lượng thừa 

c|c điện tử gây hại bị xé nhỏ ra từ các nguyên tử trong phân tử glucose. Còn lại một mình, 

c|c điện tử này xâm nhập vào bên trong các phân tử khác của tế bào, chuyển đổi các phân 

tử này thành một trong những chất có hại nhất đối với con người. Người ta gọi chúng là các 

điện tử tự do. Nếu không bị đ{o thải nhanh, chúng sẽ phá hoại các bộ phận bên trong của tế 

bào và dần dần tích tụ ở các phần còn lại của cơ thể. Những điện tử này hoàn toàn có thể 

gây nên, chẳng hạn như sự đột biến DNA[9] của bạn. 

Lý do bạn không chết vì dư thừa điện tử là do bầu khí quyển chứa đầy khí oxy để thở. 

Chức năng chính của khí oxy là nó hoạt động như một miếng mút hấp dẫn c|c điện tử. Dòng 

máu vận chuyển chất dinh dưỡng tới các mô của bạn, đồng thời cũng mang theo c|c miếng 

mút oxy này. Bất kỳ điện tử dư thừa n{o đều được khí oxy hấp thụ và sau một lúc được 

“luyện đan” về mặt phân tử, chuyển sang dạng carbon dioxide[10] – cũng nguy hiểm tương 

đương nhưng có thể được đ{o thải hoàn toàn. M|u được đưa trở lại phổi, ở đó carbon 

dioxide tách ra khỏi m|u v{ được bạn thở ra ngo{i. Do đó, nếu bạn l{ người thi ăn hay kiểu 

tương tự, không khí giàu oxy mà bạn hít vào giữ cho thức ăn m{ bạn đ~ ăn v{o không giết 

chết bạn. 

Đưa chất dinh dưỡng đến các mô v{ đẩy c|c điện tử độc hạ ra ngoài hiển nhiên là những 

vấn đề đang được đề cập tới. Đó l{ nguyên do tại sao máu tồn tại khắp nơi trong cơ thể bạn 

và máu tồn tại với cả hai vai trò: người nhân viên phục vụ v{ đội quân che chắn các chất độc 

hại. Bất kỳ mô n{o trong cơ thể không được cung cấp đủ máu sẽ chết – kể cả não bạn. Đó l{ 

điều quan trọng vì sự đòi hỏi năng lượng của não vô cùng lớn. Bộ não chỉ chiếm khoảng 2% 

trọng lượng cơ thể người nhưng lại sử dụng khoảng 20% năng lượng cung cấp cho to{n cơ 

thể − gấp hơn mười lần so với sự mong đợi của chúng ta. Khi não làm việc hoàn toàn, nó sử 

dụng nhiều năng lượng hơn cho mỗi đơn vị mô, còn nhiều hơn so với năng lượng để tập 

một bài tập tứ chi. Trên thực tế, n~o người không thể đồng thời kích hoạt hơn 2% nơ-ron 

thần kinh trong bất kỳ thời điểm n{o. Hơn nữa, các chất đường được cung cấp nhanh hết 

đến nỗi bạn sẽ cảm thấy uể oải. 
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Nếu như n~o bạn có vẻ cần nhiều đường – và sản sinh nhiều chất độc hại – thì bạn phải 

tiêu tốn nhiều tiền. Điều n{y có nghĩa l{ n~o cũng cần nhiều máu chứa oxy. Não có thể sản 

sinh ra bao nhiêu chất dinh dưỡng và chất thải trong một phút? Chúng ta hãy xem xét các 

thống kê sau. Ba nhu cầu trong cuộc sống lo{i người là thức ăn, đồ uống và không khí trong 

lành. Song ảnh hưởng của chúng đến sự tồn tại lại rất khác nhau theo từng giai đoạn. Bạn có 

thể sống hơn 30 ng{y không ăn v{ có thể đi hơn một tuần không cần uống nước. Tuy nhiên, 

não của bạn không thể hoạt động được quá 5 phút trong tình trạng không có oxy mà không 

gây nguy hiểm cho bạn. Các điện tử độc hại tích tụ quá nhiều vì máu không thể phân phối 

đủ các miếng mút oxy. Tuy nhiên, trong bộ não khỏe mạnh, hệ thống cấp phát máu có thể 

được cải thiện. Đó l{ do sự rèn luyện cơ thể mang lại. Nó gợi cho tôi quan niệm nho nhỏ rất 

đời thường rằng nó có thể thay đổi lịch sử thế giới, theo nghĩa đen. 

Lo{i người, theo quan niệm của John Loudon McAdam, kỹ sư người Scotland, sống tại 

Anh trong những năm đầu thế kỷ XIX, đ~ cảnh báo sự khó khăn của con người khi cố gắng 

vận chuyển thức ăn v{ h{ng hóa trên những con đường bẩn thỉu đầy ổ g{, thường xuyên lầy 

lội, không thể qua lại được. Ông đ~ có ý tưởng tuyệt vời về việc nâng cấp con đường bằng 

cách dùng các lớp đ| v{ sỏi. Điều này khiến con đường nhanh chóng trở nên chắc chắn, ít 

lầy lội và ít bị ngập hơn. Vì các quốc gia làm theo cách thức này của ông, bây giờ phương 

ph|p n{y được gọi l{ thi công đường bằng đ| cấp phối, một kết quả đ|ng ngạc nhiên đ~ xảy 

ra. Mọi người có thể vận chuyển, trao đổi hàng hóa và dịch vụ với nhau một cách nhanh 

chóng và tin cậy. Các nhánh từ con đường chính xuất hiện khá nhanh chóng trong toàn vùng 

nông thôn, đ~ mở rộng quan điểm sử dụng các mạch giao thông chính để vận chuyển. 

Thương mại phát triển. Mọi người trở nên giàu có. Bằng việc thay đổi cách làm việc, 

McAdam đ~ thay đổi cách sống của con người. Điều gì phải làm với bài luyện tập đó? Ý niệm 

trọng tâm của McAdam không phải nhằm cải thiện hàng hóa và dịch vụ, mà nhằm cải thiện 

khả năng tiếp cận hàng hóa và dịch vụ. Bạn có thể l{m điều tương tự đó với não của bạn, 

qua việc rèn luyện để gia tăng c|c con đường trong cơ thể bạn, đó l{ c|c mạch máu. Rèn 

luyện cơ thể không cung cấp oxy và máu. Nó cung cấp cho cơ thể khả năng tiếp cận oxy và 

máu lớn hơn. Có thể dễ dàng hiểu được việc n{y đ~ diễn ra như thế nào. 

Khi bạn rèn luyện thân thể, bạn l{m gia tăng lưu lượng m|u qua c|c mô trong cơ thể. Đó 

là do rèn luyện cơ thể kích thích các mạch máu nhằm tạo nên một phân tử điều chỉnh lưu 
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lượng máu mạnh mẽ gọi l{ nitric oxide. Ngay khi lưu lượng m|u được cải thiện, cơ thể sản 

sinh ra các mạch máu mới, những mạch máu này ngày càng xâm nhập s}u hơn v{o c|c mô 

trong cơ thể. Điều này cho phép tiếp cận c|c “h{ng hóa v{ dịch vụ” của dòng máu, bao gồm 

cung cấp chất dinh dưỡng và loại bỏ chất thải. Bạn rèn luyện thân thể càng nhiều thì càng 

nuôi dưỡng được c|c mô, c{ng đ{o thải được nhiều chất độc ra ngoài. Hoạt động này xảy ra 

trong toàn bộ cơ thể bạn. Đó l{ lý do tại sao rèn luyện cơ thể lại cải thiện khả năng thực hiện 

của phần lớn các chức năng hoạt động của con người. Bạn củng cố mạng lưới vận tải hiện có 

và tạo thêm những mạng lưới mới, giống như c|c con đường của McAdam. Chẳng có gì bất 

ngờ, bạn đang trở nên khỏe mạnh hơn. 

Điều tương tự cũng xảy ra trong não của con người. Các cuộc nghiên cứu điển hình chỉ ra 

rằng rèn luyện cơ thể thực chất là gia tăng thể tích máu trong một vùng của não, là vùng có 

rất nhiều nếp gấp. Vùng não này là một thành phần quan trọng của hippocampus[11](não cá 

ngựa − còn gọi là hải mã não), tham gia rất sâu vào việc tạo thành ký ức. Lưu lượng máu gia 

tăng, dẫn đến kết quả có nhiều mao mạch mới, cho phép thêm nhiều tế bào não tiếp cận 

chất dinh dưỡng trong m|u v{ được bảo vệ khỏi các chất độc hại. 

Một ảnh hưởng đặc biệt khác của việc rèn luyện cơ thể đối với não vừa được làm sáng tỏ, 

đó không phải là sự nhớ lại quá nhiều về những con đường mà là về “ph}n bón”. Ở cấp độ 

phân tử, các cuộc nghiên cứu trước đ~ chỉ ra rằng rèn luyện cơ thể cũng kích thích một 

trong những nhân tố phát triển mạnh nhất của não là BDNF[12]. BDNF góp phần vào sự phát 

triển của các mô khỏe mạnh, nó sử dụng một chất kích thích tăng trưởng giống như “ph}n 

bón” cho c|c nơ-ron thần kinh trong não. Chất protein này giữ cho c|c nơ-ron hiện có trẻ và 

khỏe, khiến cho mong muốn kết nối với c|c nơ-ron khác của chúng mạnh mẽ hơn. Nó cũng 

kích thích các tế bào thần kinh gốc và tạo nên các tế bào thần kinh mới trong não. Những tế 

bào nhạy cảm nhất với chất protein này ở vùng hippocampus, là vùng ảnh hưởng sâu sắc 

nhất tới nhận thức của con người. Rèn luyện cơ thể gia tăng mức độ sử dụng BDNF trong 

các tế b{o đó. Bạn rèn luyện cơ thể càng nhiều thì càng tạo ra nhiều “ph}n bón”. Hiện nay, 

có nhiều ý kiến cho rằng cơ chế tương tự cũng xảy ra trong thế giới lo{i người. 
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Chúng ta có thể tạo ra “sự trở lại” 

Tất cả các bằng chứng chỉ ra một định hướng: Hoạt động thể chất là chất “cocain” liên 

quan đến nhận thức. Chúng ta có thể tạo ra sự trở lại của môn điền kinh phối hợp. Tất cả 

những gì chúng ta phải làm là vận động. Khi mọi người nghĩ đến những sự trở lại tuyệt vời, 

họ lập tức nghĩ ngay tới Lance Armstrong[13] hay Paul Hamm[14]. Tuy nhiên, một trong những 

pha trở lại tuyệt vời nhất mọi thời đại diễn ra v{o năm 1949, trước sự trở lại của hai người 

nói trên. Đó l{ sự trở lại của tay gôn huyền thoại Ben Hogan[15]. 

Có lần, anh đ~ bị một đối thủ châm chọc, “Nếu chúng ta đặt đầu của người khác lên vai 

anh ta, anh ta sẽ l{ tay gôn vĩ đại nhất chưa từng thấy”. Th|i độ thô lỗ đó khiến Hogan cảm 

thấy như bị một mũi kim ch}m v{o g|y vô cùng khó chịu, và anh càng quyết tâm sôi sục. Đ~ 

giành chức vô địch giải PGA năm 1946 v{ năm 1948, anh được mệnh danh l{ tay chơi xuất 

sắc của năm. Nhưng tất cả đ~ kết thúc thật bất ngờ. Vào một đêm đầy sương mù mùa đông 

năm 1949, tại bang Texas, xe của Hogan và vợ đ~ bị một chiếc xe khách lao vào. Hogan bị 

gãy nhiều đoạn xương: xương cổ, xương chậu, mắt c| ch}n v{ xương sườn. Đ}y l{ những 

điều rất quan trọng đối với một tay gôn. Anh đ~ tho|t chết nhưng bệnh nghẽn m|u luôn đe 

dọa cuộc sống của anh. C|c b|c sĩ nói anh có thể không bao giờ đi lại v{ chơi gôn được nữa. 

Hogan phớt lờ những dự đo|n đó. Một năm sau tai nạn, Hogan quay lại sân cỏ và giành giải 

gôn mở rộng của Mỹ. Ba năm sau đó, anh đ~ có một trong những mùa giải thành công nhất 

trong giới gôn chuyên nghiệp. Anh tham gia sáu giải đấu và thắng được năm trong số đó, 

bao gồm cả ba chức vô địch lớn của năm (một chiến tích mà ngày nay chúng ta vẫn biết là 

“cú ăn ba” của Hogan). Là một trong những sự quay trở lại tuyệt vời nhất trong lịch sử thể 

thao, anh đ~ ph|t biểu với phong cách dí dỏm quen thuộc: “Mọi người luôn nói với tôi rằng 

tôi không thể l{m được gì nữa.” V{ m~i đến năm 1971 anh mới giải nghệ. 

Khi phản ánh những ảnh hưởng của rèn luyện cơ thể đến khả năng nhận thức và những 

gì mà chúng ta cố gắng thu được, tôi nhớ đến sự quay trở lại này. Nền văn minh, trong khi 

mang đến cho chúng ta những tiến bộ vượt bậc như thuốc thang và những con dao mổ hiện 

đại, thì cũng đem lại một tác dụng phụ khó chịu. Nó cho chúng ta nhiều cơ hội ngồi chúi đầu 

vào công việc. Dù khi học tập hay làm việc, chúng ta dần dần từ bỏ thói quen rèn luyện cơ 

thể mà tổ tiên chúng ta đ~ từng làm. Hậu quả cũng giống như một vụ tai nạn giao thông. 
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Hãy nhớ rằng tổ tiên đ~ tiến hóa của chúng ta đ~ từng quen với việc đi bộ 12 dặm mỗi 

ng{y. Điều n{y có nghĩa l{ n~o chúng ta được hỗ trợ hầu như trong suốt lịch sử tiến hóa bởi 

những cơ thể mang tầm cỡ Olympic. Chúng ta đ~ từng không quen với việc ngồi 8 tiếng liền 

trong lớp học. Chúng ta đ~ từng không quen với việc ngồi 8 tiếng liền trong trong phòng 

riêng. Nếu chúng ta ngồi xung quanh Serengeti[16] trong 8 tiếng – quỷ tha ma bắt, chỉ trong 8 

phút − thường là chúng ta sẽ trở thành bữa trưa của một con thú n{o đó. Chúng ta không có 

hàng triệu năm để thích nghi với lối sống “ngồi lỳ ở nh{” của mình. Điều đó có nghĩa l{ 

chúng ta cần phải quay trở lại. Bước đầu tiên là chúng ta hãy thoát ra khỏi sự thụ động này. 

Tôi tin rằng, kết hợp rèn luyện cơ thể với 8 giờ làm việc ở công sở hoặc ở trường học sẽ 

không làm chúng ta thông minh hơn. Điều này chỉ khiến chúng ta trở nên bình thường mà 

thôi. 
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Những ý tưởng 

Không còn nghi ngờ nữa, chúng ta đang mắc phải dịch bệnh béo phì, nhưng tôi sẽ không 

bàn tới điều đó ở đ}y. Lợi ích của việc rèn luyện cơ thể dường như l{ vô tận vì ảnh hưởng 

của nó theo toàn hệ thống, t|c động tới hầu như mọi hệ thống sinh lý học. Chẳng hạn như 

rèn luyện cơ thể khiến cho cơ bắp v{ xương chắc khỏe hơn, tăng cường sức khỏe và sự cân 

đối. Nó giúp bạn ăn uống ngon miệng, thay đổi dạng chất béo trong máu bạn, giảm thiểu 

nguy cơ mắc phải hàng tá bệnh như ung thư, tăng cường hệ thống miễn dịch, hỗ trợ chống 

lại những ảnh hưởng nguy hại do căng thẳng (xem Chương 8). Rèn luyện cơ thể giúp tăng 

cường hệ thống tim mạch, làm giảm nguy cơ mắc bệnh tim, đột quỵ và bệnh tiểu đường. Kết 

hợp với những lợi ích về trí óc, rèn luyện cơ thể dường như l{ một “hạt đậu” ma thuật được 

trao cho chúng ta để cải thiện sức khỏe của con người, cũng giống như y học hiện đại. Cần 

có những phương thức để khai thác ảnh hưởng của việc rèn luyện cơ thể trong c|c lĩnh vực 

thực tiễn như gi|o dục và kinh doanh. 

Giải lao hai lần một ngày 

Do chỉ dựa v{o điểm kiểm tra, thi cử để đ|nh gi| th{nh tích học tập, nhiều quận trên khắp 

đất nước đang loại bỏ giáo dục thể chất và giờ giải lao. Hình như người ta coi ảnh hưởng 

mạnh mẽ của hoạt động thể chất đối với nhận thức chẳng có ý nghĩa gì. Yancey, một người 

mẫu chuyển sang làm thầy thuốc, nhà khoa học, vận động viên bóng rổ, mô tả một bài kiểm 

tra trong thế giới thực như sau: 

“Họ lấy thời gian để học các môn khác dành cho giáo dục thể chất… v{ nhận thấy rằng, 

nhìn chung, [giáo dục thể chất] không ảnh hưởng xấu đến khả năng l{m b{i thi của học 

sinh… [Khi] những gi|o viên đ~ qua đ{o tạo dạy môn giáo dục thể chất, lũ trẻ thật sự làm 

bài thi tốt hơn về các môn ngôn ngữ, tập đọc v{ c|c môn thi cơ bản kh|c.” 

Loại bỏ rèn luyện thể chất – hoạt động thật sự giúp ta nâng cao khả năng nhận thức – để 

làm một b{i thi tính điểm cũng giống với việc cố gắng giảm cân bằng cách nhịn đói. Sự thể 

sẽ ra sao nếu một trường học thêm môn rèn luyện thể chất v{o chương trình giảng dạy 

thường xuyên, thậm chí hai lần mỗi ngày? Sau khi tất cả bọn trẻ được kiểm tra sức khỏe, 

chúng sẽ dành ra 20-30 phút mỗi sáng cho bài tập aerobic tiêu chuẩn; buổi chiều, 20-30 

phút cho bài tập tăng cường thể lực. Khi được hỏi, hầu hết học sinh tham gia đều nói việc 
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này có lợi ích nếu được thực hiện chỉ hai hoặc ba lần một tuần. Nếu nó có hiệu quả, sẽ có 

nhiều ý niệm mới nảy sinh. Thậm chí, nó có thể đưa ra ý niệm đồng phục trong nh{ trường. 

Trang phục mới sẽ gồm những gì? Quần áo thể dục đơn giản, mặc suốt cả ngày. 

Công việc buồn tẻ hàng ngày trong lớp học và phòng riêng 

Chúng ta hãy nhớ lại một thí nghiệm đ~ chỉ ra rằng khi bọn trẻ tập aerobic, não chúng 

cũng l{m việc hiệu quả hơn, v{ khi không luyện tập nữa, khả năng nhận thức nhanh chóng 

tụt xuống? Kết quả này cho các nhà nghiên cứu thấy được mức độ sung sức cũng không 

quan trọng bằng sự gia tăng nhanh chóng nguồn oxy cung cấp cho não (mặt khác, sự sắc 

bén về mặt tinh thần được gia tăng cũng không tụt xuống nhanh). Do đó, họ đ~ tiến hành 

một thí nghiệm khác. Họ thấy rằng oxy được cung cấp cho những thanh niên khỏe mạnh 

không tập luyện cũng đem đến sự cải thiện về mặt nhận thức như nhau. 

Điều này gợi ra một ý tưởng thú vị có thể thử nghiệm trong lớp học (đừng lo, điều này 

không liên quan gì đến việc sử dụng thuốc kích thích oxy để n}ng cao điểm số). Trong suốt 

một buổi học, bọn trẻ sẽ ra sao nếu chúng không ngồi tại bàn học m{ đi bộ trên các máy 

tập? Học sinh có thể nghe một bài giảng to|n khi đang đi bộ với tốc độ một đến hai dặm một 

giờ, hoặc học tiếng Anh trên c|c m|y đi bộ có lắp một chiếc m|y tính để b{n. C|c m|y đi bộ 

trong các lớp học có thể tận dụng được những lợi thế quý báu của việc gia tăng nguồn khí 

oxy một cách tự nhiên, và cùng lúc gặt h|i được mọi lợi thế khác của việc rèn luyện thường 

xuyên. Liệu điều này, nếu được triển khai trong suốt một năm học, có l{m thay đổi thành 

tích học tập của học sinh? Khi các nhà khoa học về trí não và các nhà khoa học về giáo dục 

còn chưa ngồi cùng nhau để chỉ ra các lợi ích thực tế, câu trả lời sẽ là: Ai mà biết được. 

Cũng có thể thực hiện ý tưởng này ở nơi l{m việc, đối với các công ty có lắp đặt máy tập 

đi bộ và khuyến khích khoảng thời gian giải lao buổi sáng và buổi chiều để tập luyện. Các 

cuộc họp của ban quản lý cũng có thể được tiến hành trong khi mọi người đi bộ với tốc độ 

hai dặm một giờ. Liệu điều đó có thể cải thiện năng lực giải quyết vấn đề? Liệu nó có thể 

thay đổi tốc độ ghi nhớ hoặc sức sáng tạo giống như đ~ đạt được trong phòng thí nghiệm 

hay không? 

Ý tưởng bổ sung việc rèn luyện cơ thể vào công việc hàng ngày nghe có vẻ xa xôi, song 

không qu| khó khăn. Tôi đặt một m|y đi bộ trong phòng làm việc, và hiện nay, tôi đang sử 

dụng giờ nghỉ giải lao để tập chứ không uống cà phê. Thậm chí tôi đ~ lắp thêm một chiếc giá 
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nhỏ trên m|y đi bộ để đặt m|y tính x|ch tay, do đó tôi có thể vừa tập vừa viết email. Thoạt 

tiên, rất khó khăn để thích nghi với hoạt động pha trộn kỳ lạ này. Tôi phải mất 15 phút đ|nh 

vật với c|i m|y tính để trở thành một người đ|nh m|y ho{n hảo trong khi vẫn phải đi với 

tốc độ 1,8 dặm một giờ. 

Tôi không phải l{ người duy nhất suy nghĩ theo hướng này. Ví dụ như h~ng Boeing đ~ bắt 

đầu tập luyện nghiêm túc trong chương trình tập huấn cho c|c nh{ l~nh đạo. Các nhóm giải 

quyết vấn đề trước đ}y thường làm việc muộn v{o ban đêm; nhưng b}y giờ, mọi công việc 

phải được ho{n th{nh v{o ban ng{y để họ có thời gian tập luyện và ngủ. Có nhiều nhóm 

đang ho{n th{nh c|c mục tiêu công tác của họ. Phó chủ tịch h~ng Boeing đ~ đặt một chiếc 

máy tập chạy ngay trong phòng làm việc của mình. Bà nói rằng rèn luyện cơ thể khiến trí óc 

bà minh mẫn hơn v{ giúp b{ tập trung hơn v{o công việc. Hiện nay c|c nh{ l~nh đạo hãng 

đang nghĩ c|ch kết hợp việc rèn luyện cơ thể vào các giờ lao động hàng ngày. 

Có hai nguyên nhân về kinh doanh đang thúc ép ý tưởng cấp tiến đó. Doanh nghiệp đ~ 

hiểu rằng nếu nhân viên rèn luyện cơ thể thường xuyên, phí tổn về chăm sóc sức khỏe sẽ 

giảm. Không cần phải bàn cãi gì về việc tập luyện sẽ giảm đi một nửa nguy cơ đột quỵ và 

mắc bệnh Alzheimer của mỗi người. Nhưng rèn luyện cơ thể cũng có thể tăng cường sức 

mạnh trí não của tập thể trong một tổ chức. Những nhân viên khỏe mạnh có thể tăng chỉ số 

IQ[17] bẩm sinh của họ so với những nhân viên chỉ ngồi một chỗ. Đối với các công ty có tính 

cạnh tranh dựa trên sức mạnh trí tuệ mang tính sáng tạo, sự huy động n{y đồng nghĩa với 

một lợi thế mang tính chiến lược. Trong phòng thí nghiệm, bài luyện tập thường xuyên giúp 

gia tăng − đôi khi rất lớn − c|c khả năng giải quyết vấn đề, trí thông minh linh lợi, thậm chí 

cả trí nhớ. Liệu có điều tương tự như thế trong môi trường kinh doanh? Nên thực hiện loại 

bài tập nào và mức độ thường xuyên ra sao? Điều đó cũng đ|ng được nghiên 

cứu. 
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Tóm lược 

Quy luật #1 Rèn luyện cơ thể giúp tăng cường năng lực trí não 

 Não chúng ta được tạo ra để đi bộ 12 dặm một ngày! 

 Để cải thiện các kỹ năng suy nghĩ, phải vận động. 

 Rèn luyện cơ thể giúp vận chuyển máu lên não, mang lại cho não năng 

lượng từ glucose và oxy để loại bỏ các điện tử độc hại còn sót lại. Nó cũng 

giúp kích thích các protein để duy trì kết nối giữa các nơ-ron. 

 Tập aerobic hai lần một tuần làm giảm một nửa nguy cơ mắc chứng mất trí 

nhớ thông thường. Aerobic cũng loại bỏ 60% nguy cơ mắc bệnh 

Alzhemeir. 
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Quy luật #2 Não người cũng tiến hóa 

 

Khi lên 4 tuổi, con trai tôi, Noah nhặt ở sân sau một cây gậy v{ đưa cho tôi xem. 

“Con có c}y gậy tuyệt đấy, chàng trai trẻ”, tôi nói. Nó sốt sắng đ|p: “Đấy không phải là gậy. 

Đấy là một thanh kiếm! Giơ tay lên!” V{ tôi giơ hai tay lên trời. Cả hai cha con tôi phá lên 

cười. Lý do tôi nhớ đến cuộc trao đổi ngắn ngủi này là vì khi quay vào nhà, tôi nhận ra con 

trai mình vừa thể hiện gần như mọi khả năng tư duy độc đ|o của con người – một điều phải 

mất hàng triệu năm mới hình th{nh được. Và thằng bé làm việc đó chỉ trong khoảng thời 

gian chưa đầy 2 giây. 

Đó l{ một việc khó đối với một đứa trẻ 4 tuổi. C|c lo{i động vật kh|c cũng có những khả 

năng nhận biết mạnh mẽ, nhưng thật sự có một điều gì đó kh|c biệt trong c|ch con người 

suy nghĩ về mọi thứ. H{nh trình đưa chúng ta từ cây cối đến xavannah[18], đem đến cho 

chúng ta những yếu tố về cấu trúc mà không một sinh vật nào tạo nên được – và chúng ta 

sử dụng các yếu tố đó theo c|ch giống nhau. Bằng cách nào và tại sao não chúng ta lại tiến 

hóa theo cách này? 

Hãy nhớ lại “vỏ bọc thực thi” của n~o: dường như n~o được cấu tạo để (1) giải quyết các 

vấn đề; (2) liên quan đến sự tồn tại; (3) trong môi trường bên ngo{i hay thay đổi; và (4) 

thực hiện việc đó trong sự vận động gần như không ngừng nghỉ. Bộ não thích nghi với cách 

này dễ d{ng như một chiến lược tồn tại, nhằm giúp chúng ta sống đủ l}u để truyền gen[19] 

cho thế hệ sau. Điều đó đúng: Tất cả liên quan đến vấn đề giới tính. Hệ sinh thái khắc nghiệt, 

nghiền nát cuộc sống cũng đơn giản như khi nuôi dưỡng nó. Các nhà khoa học ước tính 

99,99% trong số tất cả c|c lo{i đ~ từng tồn tại trước đ}y, nhưng ng{y nay đ~ tuyệt chủng. 

Cơ thể chúng ta, trong đó bao gồm bộ n~o, đ~ chốt lại sự thích nghi về di truyền, giúp chúng 

ta tồn tại. Điều này không những đặt nền tảng cho tất cả các quy luật trí não, mà còn giải 

thích việc chúng ta đ~ tiến tới chinh phục thế giới như thế nào. 

Có hai cách chiến thắng sự tàn khốc của môi trường: Hoặc trở nên mạnh mẽ hơn hoặc trở 

nên thông minh hơn. Chúng ta chọn cách thứ hai. Dường như có một điều khó tin là một 

loài thể có chất yếu ớt như chúng ta có thể chinh phục thế giới này, không phải bằng cách 

bổ sung cơ bắp cho bộ xương, m{ bằng c|ch tăng thêm nơ-ron cho bộ n~o. Nhưng chúng ta 
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đ~ l{m được và các nhà khoa học đ~ rất nỗ lực tìm ra bằng c|ch n{o chúng ta l{m được như 

vậy. Judy De Loache[20] đ~ nghiên cứu rất sâu về vấn đề này. Bà trở thành một nhà khoa học 

nổi tiếng trong thời đại mà phụ nữ bị phản đối kịch liệt khi tham gia ngành khoa học điều 

tra, trong khi vẫn làm tốt công việc ở trường Đại học Virginia. Trọng tâm nghiên cứu của bà 

phải chăng được hỗ trợ bởi chính trí thông minh của b{? Đúng ra đó chính l{ trí tuệ của con 

người. B{ đặc biệt quan t}m đến khả năng nhận thức của con người có thể được phân biệt 

với c|ch suy nghĩ của các loài khác về thế giới riêng của chúng hay không. 

Một trong những đóng góp quan trọng của bà là nhận diện đặc điểm của con người khiến 

chúng ta khác biệt loài khỉ đột: khả năng suy luận bằng biểu tượng. Đó l{ việc con trai tôi 

làm khi nó khua thanh kiếm gậy. Khi chúng ta nhìn thấy một hình ngũ gi|c, chúng ta sẽ 

không nhận thức về nó như một hình ngũ gi|c. Chúng ta chỉ có thể dễ dàng nhận thức nó 

như Lầu năm góc (tổng hành dinh của qu}n đội Mỹ) hay một xe thùng Chrysler. Não chúng 

ta có thể quan sát một vật thể tượng trưng theo đúng bản chất của nó, song cùng lúc đó lại 

hình dung ra những cái khác. De Loache gọi đ}y l{ Thuyết tượng trưng kép. Theo công bố 

chính thức, thuyết này mô tả khả năng x|c định c|c đặc điểm v{ ý nghĩa đối với các sự vật 

mà thực tế không mang c|c đặc điểm, ý nghĩa đó. Theo công bố không chính thức, chúng ta 

có thể tạo ra nhiều thứ không tồn tại trong thực tế. Chính vì có khả năng tưởng tượng nên 

chúng ta mới l{ con người. 

Hãy vẽ một đường kẻ dọc trong lòng bàn tay. Liệu nó có luôn duy trì hình dạng một 

đường thẳng? Sẽ không như thế nếu bạn biết cách gán cho nó một đặc điểm mà về bản chất 

nó không hề có. Hãy tiếp tục vẽ một đường kẻ ngang ngay dưới đường kẻ dọc. Bây giờ bạn 

có số 1. H~y đặt một dấu chấm lên trên cùng. Lúc này bạn được chữ “i”. Đường thẳng không 

còn nhất thiết mang ý nghĩa một đường thẳng. Đường thẳng có thể mang ý nghĩa của một 

thứ n{o đó do bạn thêu dệt m{ nên. Ý nghĩa có thể trở thành vật móc nối với một biểu 

tượng bởi nó không hề bị ép buộc trở thành vật móc nối với bất kỳ thứ n{o kh|c. Điều duy 

nhất bạn cần làm là khiến mọi người chấp nhận ý nghĩa của biểu tượng đó. 

Chúng ta quá giỏi về mặt tượng trưng kép, chúng ta biết kết hợp các biểu tượng với lớp 

nghĩa gốc. Nó mang lại cho ta khả năng ngôn ngữ và khả năng viết ra ngôn ngữ đó. Nó cũng 

cho chúng ta khả năng suy luận toán học, khả năng nghệ thuật. Sự phối hợp của hình tròn 

với hình vuông trở thành các bức tranh hình khối và lập thể. Kết hợp các chấm v{ hình lượn 
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sóng tạo nên âm nhạc v{ thơ ca. Có một mối liên hệ trí tuệ không thể tách rời giữa suy luận 

tượng trưng với khả năng s|ng tạo văn hóa. Không một sinh vật nào có khả năng l{m được 

điều đó. 

Khả năng n{y không được hình th{nh đầy đủ ngay từ khi sinh ra. De Loache có thể chứng 

minh điều này một c|ch đầy thuyết phục. Trong phòng thí nghiệm của bà, một bé g|i đang 

ngồi chơi với ngôi nh{ đồ chơi. Cạnh phòng thí nghiệm có một phòng giống hệt ngôi nhà 

búp bê đó, nhưng kích thước to như thật. DeLoache đặt một con chó nhỏ bằng nhựa dưới đi 

văng trong ngôi nh{ đồ chơi rồi dỗ cô bé sang chơi trong căn phòng “lớn” bên cạnh và tìm 

một con chó “lớn” giống hệt con chó kia. Cô bé sẽ làm gì nhỉ? DeLoache nhận thấy, nếu đ~ 

đủ 36 tháng tuổi, cô bé sẽ ngay lập tức đi sang căn phòng lớn, nhìn dưới gầm đi-văng v{ lôi 

con chó lớn ra. Nhưng nếu đứa trẻ mới 30 tháng tuổi, nó sẽ không biết tìm ở đ}u. Nó không 

thể suy luận biểu tượng và không biết kết nối căn phòng nhỏ với căn phòng lớn. Những 

nghiên cứu toàn diện chỉ ra rằng suy luận biểu tượng – đặc điểm rất quan trọng của con 

người – phải qua gần ba năm trải nghiệm mới được ph|t huy đầy đủ. Có vẻ chúng ta không 

làm nhiều việc để phân biệt bản thân với loài khỉ hình người trước khi thoát khỏi hai năm 

khủng khiếp đó. 
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Điểm thuận lợi 

Suy luận biểu tượng hóa ra không phải là thứ bất biến. Tổ tiên đ~ tiến hóa của chúng ta 

đ~ không phải rơi v{o cùng một hố bẫy cát nếu như họ nói cho người khác biết về điều đó; 

thậm chí sẽ tốt hơn nếu họ biết c|ch đưa ra c|c tín hiệu cảnh báo. Bằng ngôn từ, chúng ta có 

thể rút ra lượng kiến thức lớn về hoàn cảnh sống mà không phải luôn trải nghiệm những 

bài học khắc nghiệt của nó. Điều đó có nghĩa l{ khi n~o chúng ta đ~ ph|t triển được khả 

năng lập luận tượng trưng, chúng ta đ~ bảo tồn được khả năng đó. N~o l{ một mô sinh học, 

và nó tuân theo các quy luật sinh học. Không một quy luật sinh học nào quan trọng hơn qu| 

trình tiến hóa thông qua chọn lọc tự nhiên: Ai kiếm được thức ăn, người đó sẽ tồn tại; ai tồn 

tại đều sẽ giao phối và bất kỳ ai giao phối đều phải truyền c|c đặc điểm riêng cho thế hệ 

mới. Nhưng chúng ta phải trải qua những giai đoạn n{o để đạt được kết quả đó? L{m thế 

nào chúng ta có thể lần theo dấu vết quá trình tiến hóa của trí tuệ tròn trĩnh nặng 3 pound 

(bộ não) của chúng ta? 

Có thể bạn sẽ nhớ tới những tấm |p phích cũ thể hiện sự phát triển của nhân loại bằng 

một chuỗi hình ảnh các sinh vật đứng thẳng v{ ng{y c{ng tinh vi hơn. Tôi có một tấm trong 

văn phòng riêng. Hình vẽ đầu tiên là một con tinh tinh, hình cuối là một doanh nhân của 

những năm 1970. Giữa các hình vẽ, sự đa dạng của c|c lo{i được pha trộn một cách kỳ lạ 

với những c|i tên như người vượn Bắc Kinh v{ người vượn Phương Nam. Có hai vấn đề nảy 

sinh trong bức hình n{y. Trước tiên, hầu hết mọi thứ đều sai lệch. Thứ hai, không một ai 

thật sự biết cách sửa chữa những sai lệch đó. Một trong những lý do quan trọng nhất lý giải 

cho sự thiếu hụt kiến thức là chúng ta có quá ít các bằng chứng đủ sức thuyết phục. Hầu hết 

c|c xương hóa thạch của tổ tiên mà chúng ta thu nhặt được có thể cho hết v{o nh{ để xe của 

bạn mà vẫn còn đủ chỗ để cất xe đạp và máy cắt cỏ. Những bằng chứng về DNA khá hữu ích 

và một chứng cứ đầy sức thuyết phục rằng nguồn gốc chúng ta ở châu Phi khoảng từ 7 triệu 

đến 10 triệu năm về trước. Thực tế, tất cả những vấn đề kh|c đều do một chuyên gia lập dị 

n{o đó b{n luận tại một nơi n{o đó. 

Thấu hiểu quá trình tiến triển về mặt trí tuệ của chúng ta quả là vấn đề khó. Hầu hết mọi 

tiến triển đều được lập thành biểu đồ thông qua chứng cứ tốt nhất mà chúng ta có được: tạo 

ra công cụ. Đó không nhất thiết phải l{ phương thức chính xác nhất, thậm chí nếu có thể, 

những gì ghi nhận được cũng không g}y nhiều ấn tượng. Trong vài triệu năm đầu tiên, 
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chúng ta hầu như chỉ nhặt đ| v{ đập đẽo chúng th{nh đồ dùng. Các nhà khoa học, có lẽ để cố 

gắng vớt vát chút lòng tự trọng của chúng ta, đ~ gọi những viên đ| n{y l{ rìu đ|. Một triệu 

năm sau, sự tiến triển của chúng ta vẫn chưa thật sự gây ấn tượng. Chúng ta vẫn dùng “rìu 

đ|”, song đ~ bắt đầu biết đập chúng vào các tảng đá khác, khiến chúng trở nên nhọn hơn. 

Lúc n{y chúng ta có c|c viên đ| sắc hơn. 

Không nhiều lắm, nhưng như thế cũng đủ để bắt đầu tháo dỡ sợi dây trói buộc chúng ta 

với nguồn gốc Đông Phi v{ với bất kỳ vùng sinh thái nào. Mọi thứ trở nên ấn tượng hơn từ 

việc tạo ra lửa cho đến nấu nướng thức ăn. Cuối cùng, chúng ta di cư khỏi châu Phi thành 

nhiều đợt liên tục. Tổ tiên trực tiếp đầu tiên của chúng ta là Homo sapien (người cận đại) 

thực hiện cuộc hành trình ít nhất l{ 100.000 năm trước đ}y. Rồi 40.000 năm sau, một điều 

hầu như không thể tin được đ~ xảy ra. Họ đột nhiên xuất hiện, tạo nên nền hội họa v{ điêu 

khắc, sáng tạo ra mỹ thuật v{ đồ kim hoàn. Không một ai biết được nguyên do của những 

biến đổi đột ngột đó, song đó thật sự là những biến đổi sâu sắc. 37.000 năm sau, chúng ta 

dựng nên các kim tự th|p; 5.000 năm sau, chúng ta tạo ra nhiên liệu cho tên lửa. 

Điều gì đ~ thúc đẩy chúng ta bắt đầu cuộc hành trình? Liệu những cố gắng phát triển có 

thể được lý giải bằng sự hình thành khả năng biểu tượng kép? Câu trả lời luôn được đem ra 

tranh luận, nhưng c|ch lý giải đơn giản nhất còn lâu mới rõ ràng nhất. Dường như những 

thành tựu vĩ đại của chúng ta hầu hết đều liên quan đến sự thay đổi khó chịu của thời tiết. 
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Những quy luật tồn tại mới 

Hầu như thời tiền sử của con người diễn ra ở các vùng khí hậu rừng rậm nhiệt đới Nam 

Mỹ: nhiều hơi nước, ẩm ướt và rất cần sự điều hòa không khí. Điều này có thể dự đo|n dễ 

d{ng. Sau đó, khí hậu thay đổi. Các nhà khoa học ước tính có không ít hơn 17 Kỷ Băng H{ đ~ 

xảy ra trong suốt 40 triệu năm qua. Hiện nay chỉ còn một v{i nơi, như c|c rừng mưa nhiệt 

đới ở Amazon và Châu Phi, có loại khí hậu nóng bức ngột ngạt giống như khí hậu ban đầu 

hàng triệu năm trước đ}y. Những lõi băng lấy từ Greenland cho thấy sự thay đổi đột ngột 

của khí hậu từ thời tiết nóng không thể chịu nổi chuyển sang giá lạnh khủng khiếp. Gần 

giống với 100.000 năm trước, bạn có thể được sinh ra trong một môi trường gần giống Bắc 

Cực, nhưng rồi, chỉ vài thập niên sau, bạn có thể cởi bỏ bớt quần |o để đón những tia nắng 

vàng óng của mặt trời trên đồng cỏ. 

Chính khí hậu không ổn định n{y đ~ ảnh hưởng mạnh mẽ tới bất kỳ sinh vật nào sống 

trong môi trường đó. Không một sinh vật nào chịu đựng nổi. Các quy luật tồn tại đang thay 

đổi và lớp sinh vật mới sẽ bắt đầu lấp đầy khoảng trống do các loài khác tuyệt chủng. Đó 

cũng l{ sự khủng hoảng mà tổ tiên chúng ta phải đối mặt khi vùng nhiệt đới ở Bắc v{ Đông 

Phi biến thành những đồng bằng khô hạn và cằn cỗi – không phải ngay lập tức, nhưng chắc 

chắn như vậy – có lẽ đ~ bắt đầu từ 10 triệu năm trước. Một số nhà nghiên cứu đổ lỗi cho độ 

cao của d~y Himalaya đ~ ảnh hưởng tới bầu khí quyển toàn cầu. Những người khác cho 

rằng sự xuất hiện đột ngột của eo đất Panama l{m thay đổi sự hòa nhập giữa các dòng hải 

lưu của Th|i Bình Dương v{ Đại Tây Dương, ảnh hưởng đến các kiểu khí hậu toàn cầu, 

giống như hiệu ứng El Ninos[21] đ~ g}y ra ng{y nay. 

Với bất kỳ lý do nào, những thay đổi n{y đủ mạnh mẽ để phá vỡ khí hậu toàn cầu, bao 

gồm cả cái nôi Châu Phi của chúng ta. Có một hiện tượng có tên là Hiệu ứng Goldilocks[22] đ~ 

tồn tại, dù không quá mạnh hay quá phức tạp. Nếu những thay đổi xảy ra qu| đột ngột, thì 

sự tàn khốc của khí hậu có thể đ~ giết chết tổ tiên của chúng ta ngay tức khắc, và ngày hôm 

nay, tôi sẽ không thể ngồi viết cuốn sách này gửi tới bạn. Nếu các biến đổi diễn ra quá chậm, 

có lẽ sẽ không có lý do để phát triển t{i năng biểu tượng hóa của chúng ta, và tôi muốn nhắc 

lại một lần nữa rằng, cũng sẽ không có cuốn s|ch n{y. Thay v{o đó, giống như Goldilocks v{ 

bát cháo yến mạch thứ 3, tình thế thật thuận lợi. Sự thay đổi đủ để rung cho chúng ta rơi 

xuống từ những c|i c}y đầy đủ tiện nghi, nhưng chưa đủ để giết chết chúng ta khi tiếp đất. 
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Tuy nhiên, tiếp đất mới chỉ là sự khởi đầu của công việc nặng nhọc mà chúng ta nhanh 

chóng nhận ra. Đó l{ sự đ{o bới, cày cuốc mới. Các sinh vật ở đó chiếm nguồn thức ăn v{ 

hầu hết chúng đều khỏe mạnh, nhanh nhẹn hơn chúng ta. Đối mặt với c|c đồng cỏ thay vì 

những cây cối, chúng ta bị ép buộc phải làm quen với khái niệm “đồng bằng” một cách thô 

bạo. Chúng ta thật bối rối khi nghĩ rằng mình bắt đầu cuộc hành trình tiến hóa trên một 

đồng bằng hoàn toàn xa lạ, là “miếng mồi ngon” cho c|c lo{i sinh vật khác trên khu vực 

đồng bằng không thiếu sự khắc nghiệt đó. 
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Nhảy múa theo điệu nhạc 

Bạn có thể nghi ngờ rằng những khó khăn chống lại sự tồn tại của chúng ta rất lớn. Có thể 

bạn đúng. D}n số ban đầu của tổ tiên trực tiếp của chúng ta không qu| 2.000 người. Một số 

người cho rằng đó chỉ là một nhóm nhỏ với v{i trăm người. Liệu có thể biết được chúng ta 

phát triển từ một dân tộc thiểu số mong manh, yếu ớt thành một ngọn trào nhân loại với 

con số 7 tỷ, cực kỳ lớn mạnh và vẫn còn đang tiếp tục sinh sôi nảy nở như thế nào? Chỉ có 

một hướng duy nhất, theo lời Richard Potts, đạo diễn chương trình “Nguồn gốc lo{i người” 

của Viện bảo tàng Lịch sử Tự nhiên Quốc gia Smithsonia. Bạn bỏ cuộc khi đ~ ổn định. Bạn 

không cố gắng chống lại sự thay đổi. Bạn bắt đầu không quan tâm tới sự kiên định bên 

trong môi trường sống có sẵn vì kiên định không phải là sự chọn lựa. Bạn thích nghi với 

chính sự biến đổi đó. 

Đó l{ một chiến lược sáng suốt. Thay vì học cách sinh tồn trong chỉ một hoặc hai vùng 

sinh thái thích hợp, chúng ta đ~ chiếm lấy toàn cầu. Các loài không có khả năng nhanh 

chóng giải quyết những vấn đề mới hoặc học hỏi từ những sai lầm, không thể tồn tại lâu dài 

để truyền lại gen của chúng. Hệ quả thật sự của quá trình tiến hóa này là chúng ta không trở 

nên mạnh mẽ hơn m{ chúng ta trở nên thông minh hơn. Chúng ta học được cách trồng răng 

nanh, không phải trong miệng mà ở trên đầu. Đ}y thực sự là một chiến lược cực kỳ khôn 

khéo. Chúng ta tiếp tục chinh phục những thung lũng nhỏ nứt nẻ ở Đông Phi. Rồi chúng ta 

nắm lấy cả thế giới. 

Pott gọi quan điểm của mình là Thuyết chọn lọc biến đổi. Thuyết này cố gắng giải thích tại 

sao tổ tiên chúng ta ngày càng trở nên dị ứng với sự kém linh hoạt và sự ngu dốt. Hóa thạch 

cũng l{m s|ng tỏ chút ít về quá trình tiến triển thật sự – một nguyên nhân khác của cuộc 

tranh luận gay gắt – nhưng tất cả các nhà nghiên cứu đều phải tranh luận về hai vấn đề. Thứ 

nhất, đó l{ việc đi bằng hai chân; và thứ hai, phải l{ gì khi c|i đầu của chúng ta ngày càng to 

lên. 

Thuyết chọn lọc biến đổi dự b|o v{i nét kh| đơn giản về khả năng học hỏi của con người. 

Nó dự đo|n sẽ có sự tương t|c giữa hai đặc trưng mạnh mẽ của n~o: cơ sở dữ liệu lưu trữ 

kiến thức và khả năng ứng biến với cơ sở dữ liệu đó. Đặc trưng thứ nhất giúp chúng ta biết 

được khi nào ta mắc phải sai lầm. Đặc trưng thứ hai giúp ta học hỏi từ những sai lầm đó. Cả 
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hai đặc trưng n{y giúp chúng ta sản sinh thông tin mới trong các hoàn cảnh thay đổi nhanh 

chóng. Cả hai đều phù hợp với cách chúng ta thiết kế lớp học và phòng riêng. 

Bất kỳ môi trường học tập n{o cũng chỉ liên quan đến bản năng cơ sở dữ liệu, hoặc bản 

năng ứng biến mà không biết đến bản năng kia. Nó phải chịu thất bại. Nó khiến tôi nhớ đến 

các nhạc công ghi-ta chơi nhạc jazz. Họ sẽ không chơi được nếu không am hiểu về nhạc lý 

và không biết cách ứng tấu nhạc jazz trong một buổi hòa nhạc trực tiếp. Một số trường học 

v{ nơi l{m việc nhấn mạnh v{o cơ sở dữ liệu tĩnh tại, cố định và có tính chất học vẹt. Họ làm 

như không biết đến bản năng ứng biến đ~ được gieo mầm trong chúng ta hàng triệu năm 

trước đ}y. Óc s|ng tạo phải chịu tổn thất. C|c nơi kh|c nhấn mạnh việc sử dụng cơ sở dữ 

liệu một cách sáng tạo nhưng lại không chú trọng đến kiến thức trong kho dữ liệu đó. Họ đ~ 

phớt lờ việc chúng ta cần có được các hiểu biết sâu sắc về một môn học − một kho dữ liệu 

có cấu trúc v{ phong phú đ~ được ghi nhớ v{ lưu trữ lại. Bạn có thể l{m cho người khác trở 

th{nh người ứng biến vĩ đại nhưng không có kiến thức sâu rộng. Bạn có thể thấy một ai đó 

ở nơi bạn đang l{m việc hơi giống người n{y. Dường như, họ giống các nhạc công nhạc jazz, 

cũng mặc quần áo bó chặt, song cuối cùng, họ chẳng biết gì cả. Họ đang chơi ghi-ta với 

phong cách trí thức. 
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Thế đứng trên hai chân 

Thuyết chọn lọc biến đổi thừa nhận bối cảnh tượng trưng kép, nhưng nó thật khó khăn 

khi đưa chúng ta đến với ý tưởng của Judy DeLoache. Khả năng duy nhất của chúng ta là 

phát minh ra các phép tính và viết tiểu thuyết lãng mạn. Cuối cùng, nhiều động vật sáng tạo 

ra kho dữ liệu kiến thức. Nhiều loài trong số đó tạo nên công cụ và còn sử dụng các công cụ 

đó một cách sáng tạo. Tuy nhiên, nếu như lo{i tinh tinh có thể viết nên những bản giao 

hưởng tồi, thì chúng ta lại sáng tác ra các bản giao hưởng thật tuyệt vời. Loài tinh tinh hoàn 

toàn không thể viết nổi những bản giao hưởng đó, còn chúng ta lại có thể l{m được và khiến 

cho nhiều người phải dành trọn cuộc đời để quyên góp cho dàn nhạc giao hưởng New York. 

Hình như còn một điều gì nữa trong lịch sử tiến hóa đ~ khiến lo{i người trở thành loài duy 

nhất biết suy nghĩ một c|ch độc đ|o. 

Một trong những sự biến đổi gen ngẫu nhiên đ~ mang lại cho chúng ta điều kiện thuận lợi 

để thích nghi với việc học c|ch đi thẳng. Các loài thực vật đ~ hoặc đang chết dần, vì thế, với 

kinh nghiệm của mình, chúng ta phải làm một điều gì đó mới mẻ: tăng khoảng c|ch đi lại 

giữa các nguồn thức ăn. Cuối cùng, việc đó n}ng cao tính chuyên môn hóa của hai ch}n. Đi 

bằng hai chân là giải pháp tuyệt vời đối với sự biến mất của rừng mưa nhiệt đới. Nhưng đó 

cũng l{ sự thay đổi quan trọng. Ít nhất, nó l{m thay đổi hình d|ng xương chậu khiến hai 

ch}n sau được đẩy nhiều hơn về phía trước (đó l{ điều tốt cho loài khỉ hình người). Thay 

v{o đó, phần xương chậu được hình dung như một khung đỡ có thể giữ cho đầu không bị 

chúi xuống đất (đó l{ điều tốt cho bạn). Việc đi bằng hai ch}n đưa tới nhiều kết quả. Thứ 

nhất, nó giải phóng đôi tay chúng ta. Mặt khác, nó giúp tiết kiệm năng lượng. So với việc đi 

bằng bốn ch}n, đi bằng hai chân tốn ít calo hơn. Cơ thể của tổ tiên chúng ta đ~ dùng năng 

lượng dư thừa không phải để tăng cường cơ bắp m{ để phát triển trí óc – đề cập tới bộ não 

của chúng ta ngày nay, nó chỉ chiếm 2% trọng lượng cơ thể nhưng tiêu tốn đến 20% toàn 

bộ năng lượng mà chúng ta tiêu thụ. 

Những thay đổi về mặt cấu trúc của não dẫn đến một kiệt tác của sự tiến hóa, điều khiến 

con người khác biệt với các loài sinh vật kh|c. Đ}y l{ một vùng đặc biệt thuộc thùy trước, 

chỉ nằm ngay sau tr|n, được gọi là vỏ n~o trước trán. 
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Chúng ta có những manh mối đầu tiên về chức năng của vùng này từ một người đ{n ông 

tên là Phineas Gage, người đ~ bị một tai nạn nghề nghiệp gây chấn động trong lịch sử ngành 

khoa học trí não. Tai nạn này không làm anh ta mất mạng, nhưng gia đình anh ta lại mong 

thà anh ta chết đi còn tốt hơn. Gage l{ một quản đốc được quý trọng của đội xây dựng 

đường sắt. Anh ta kh| h{i hước, thông minh, chăm chỉ và có trách nhiệm, một mẫu người 

mà bất kỳ người cha n{o cũng lấy làm hãnh diện được gọi anh ta l{ “con rể”. V{o ng{y 13 

th|ng 9 năm 1848, anh ta dùng một thanh sắt dài 3 foot[23], đường kính 1 inch[24] để đặt kíp 

nổ vào một hốc đ|. Thuốc nổ đ~ thổi bay thanh sắt v{ nó đập v{o đầu Gage, ở vị trí ngay 

phía dưới mắt và phá hủy hầu hết phần vỏ n~o trước trán của anh. Điều kỳ diệu là Gage vẫn 

sống, song anh ta trở nên thô lỗ, bốc đồng và vô phép tắc. Anh bỏ nh{ đi lang thang không 

mục đích v{ l{m nhiều công việc khác nhau. Bạn bè đều nói rằng anh không còn là Gage 

nữa. 

Đ}y l{ bằng chứng sống đầu tiên cho thấy phần vỏ n~o trước trán kiểm soát nhiều khả 

năng nhận thức độc đ|o của con người, được gọi l{ “c|c chức năng thực thi”: giải quyết vấn 

đề, duy trì sự tập trung và kiềm chế những cảm xúc bốc đồng. Tóm lại, vùng này kiểm soát 

nhiều hành vi giúp phân biệt chúng ta với các loài khác, và phân biệt người lớn với những 

đứa trẻ tuổi vị thành niên. 
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Cấu tạo bộ não của bạn 

Vỏ n~o trước trán chỉ là phần bổ sung mới nhất của não. Thực ra, có ba bộ não tồn tại 

trong đầu bạn, và phải cần tới hàng triệu năm để hình thành nên các phần trong cấu trúc 

của chúng. (Thuyết “3 ngôi 1 thể” của bộ não là một trong nhiều mô hình mà các nhà khoa 

học sử dụng để mô tả tổ chức cấu trúc vòm cuốn của não). Cấu trúc thần kinh cổ xưa nhất 

của bạn chính là thân não, hay còn gọi l{ “n~o thằn lằn”. C|i tên không mấy thú vị này lại 

phản ánh một thực tế rằng các chức năng của th}n n~o người giống với thân não của thằn 

lằn khủng long (Gila Monster[25]). Thân não kiểm soát mọi hoạt động của cơ thể bạn. Các 

nơron của nó điều hòa hơi thở, nhịp tim, giấc ngủ và sự thức dậy. Giống như ở Las Vegas, 

chúng luôn sôi động, giữ cho não bạn luôn hoạt động dù khi bạn đang chợp mắt hay thức 

giấc. 

Ở trên đỉnh thân não của bạn là một c|i gì đó giống như hình điêu khắc của một con bọ 

cạp đang mang trên lưng một quả trứng có nhiều nếp nhăn. N~o lo{i thú cổ cũng xuất hiện 

trong bạn tương tự như ở c|c lo{i động vật có vú khác, chẳng hạn như mèo nuôi trong nh{. 

Bộ n~o n{y liên quan đến sự tồn tại động vật của bạn hơn là tiềm năng con người bạn. Hầu 

hết các chức năng của nó đều liên quan tới cái mà các nhà nghiên cứu gọi l{ “4F” (fighting, 

feeding, fleeing…): đấu tranh, kiếm ăn, chạy trốn… v{ hoạt động sinh sản. 

Một số thành phần của “bộ não thứ hai” n{y đóng vai trò quan trọng trong Các quy luật 

trí não. Chân kìm của bọ cạp, còn được gọi là hạch hạnh (amygdala[26]), khiến bạn cảm thấy 

giận dữ, sợ hãi, vui thích hoặc gợi nhớ những trải nghiệm giận dữ, sợ h~i hay vui sướng 

trong quá khứ. Hạch hạnh chịu trách nhiệm hình thành các xúc cảm cũng như c|c ký ức mà 

nó sinh ra. Phần cẳng chân nối chân kìm với phần cơ thể của bọ cạp được gọi là não cá 

ngựa. Não cá ngựa chuyển đổi các ký ức ngắn hạn thành ký ức lâu dài. Phần đuôi bọ cạp uốn 

cong như cấu trúc hình trứng, giống chữ “C”, như đang bảo vệ phần trứng. Quả trứng này là 

đồi não, một trong những phần năng động nhất và có nhiều kết nối nhất của não – th|p điều 

khiển các giác quan. Nằm chính giữa trung tâm não, nó xử lý các tín hiệu được gửi đi từ gần 

như mọi ngóc ngách của toàn bộ c|c gi|c quan v{ hướng chúng theo một lộ trình tới các 

vùng chuyên biệt trong toàn bộ não. 
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Quá trình này diễn ra như thế nào vẫn còn là một điều bí ẩn. C|c d}y nơron thần kinh 

chính đều đổ về phía hai não này, kết hợp với các dây thần kinh kh|c, đột ngột rẽ nhánh 

thành hàng nghìn cửa ra… C|c nơron lóe lên sự sống, đột ngột tắt ngấm và rồi lại lóe lên. 

Những mạch điện phức tạp của thông tin điện tử “nổ l|ch t|ch” theo c|c c|ch thức lặp đi lặp 

lại v{ được điều phối, sau đó biến mất trong bóng tối, trao đổi thông tin với c|c vùng chưa 

x|c định. 

Cấu trúc vòm cuốn phía trên giống như một th|nh đường chính l{ “phần n~o con người” 

của bạn, phần vỏ não, chính là bề mặt của não. Nó nằm trong sự trao đổi thông tin điện với 

phần bên trong. Lớp “da” n{y có độ dày từ như một tờ giấy thấm cho tới độ dày của một 

tấm bìa cỡ lớn. Dường như nó bị nhét vào một khoảng không quá bé nhỏ so với diện tích bề 

mặt của nó. Thật ra, nếu vỏ não của bạn không có các nếp gấp, nó sẽ có kích cỡ bằng một 

tấm chăn của trẻ em. 

Xem thêm các minh họa ở trang www.brainrules.net  

Vỏ não trông có vẻ kh| đơn điệu, gần giống như vỏ của một tr|i óc chó. Điều n{y đ~ đ|nh 

lừa các nhà giải phẫu học suốt h{ng trăm năm trời. Cho đến trước Chiến tranh Thế giới thứ 

nhất, họ vẫn không biết rằng mỗi vùng của vỏ n~o được chuyên biệt hóa cao thành các khu 

vực riêng của khả năng nói, nhìn v{ trí nhớ. Chiến tranh Thế giới thứ nhất là cuộc xung đột 

lớn đầu tiên, có số lượng lớn lính chiến bị trúng các mảnh bom, mảnh đạn; l{ nơi m{ c|c bí 

quyết y học được ứng dụng để cứu chữa c|c thương tích đó. Một số thương tích n{y chỉ 

xuyên qua rìa ngoài của não và phá hủy các vùng nhỏ của vỏ não trong khi các phần khác 

vẫn còn nguyên vẹn. Số lượng lính bị thương đủ để các nhà khoa học đi s}u nghiên cứu các 

thương tổn cũng như hậu quả của chúng − c|c h{nh vi kỳ quặc. Qua khẳng định rõ ràng 
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những khám phá của họ trong Chiến tranh Thế giới thứ hai, ta thấy, cuối cùng, các nhà khoa 

học đ~ có thể lập nên một sơ đồ chức năng − cấu trúc hoàn thiện của não, và xem xét sự 

biến đổi của nó qua nhiều thời đại. 

Họ nhận ra rằng, não của chúng ta cũng vận động, cả đầu chúng ta cũng vậy, chúng đang 

lớn dần lên trong mọi thời điểm. Phần hông nghiêng và những c|i đầu lớn không liên quan 

với nhau về mặt giải phẫu. Phần xương chậu – v{ cơ quan sinh sản – có thể khá rộng. Sẽ thật 

ngớ ngẩn nếu bạn sinh ra những đứa trẻ với những c|i đầu cứ ngày càng lớn hơn. Rất nhiều 

bà mẹ và những đứa trẻ đ~ chết khi chấp nhận giải phẫu. Nếu không có sự can thiệp của y 

học hiện đại, sự mang thai của con người vẫn khá mạo hiểm. Giải pháp là gì? Chỉ sinh khi 

đầu đứa trẻ đủ nhỏ để lọt qua đường sinh sản. Có vấn đề gì ở đ}y? Bạn chỉ tạo ra một đứa 

trẻ, còn não sẽ tự phát triển bên ngoài tử cung. Nhưng sự đ|nh đổi là một sinh linh có thể bị 

tổn thương, v{ điều n{y cũng không phù hợp về mặt sinh sản tự nhiên. Điều đó l{ vĩnh viễn 

nếu bạn kiếm sống bên ngoài thiên nhiên, và thiên nhiên chẳng đ~ từng l{ nơi cư ngụ của 

bạn trong nhiều triệu năm. Nhưng điều đó cũng đ|ng đ|nh đổi. Trong suốt quãng thời gian 

rất dễ bị tổn thương n{y, bạn có một sinh linh với đầy đủ khả năng học hỏi bất kỳ điều gì và 

ít nhất là trong những năm đầu tiên không thể l{m được những việc kh|c. Điều này tạo nên 

một khái niệm không chỉ của học sinh, m{ còn đối với người lớn và giáo viên. Nó là một 

trong những mối quan tâm lớn nhất của chúng ta nhằm giảng dạy tốt: Sự sinh tồn có tính di 

truyền của chúng ta phụ thuộc vào khả năng bảo vệ con trẻ của chính chúng ta. 

Tất nhiên, thật là vô ích nếu sinh ra những đứa trẻ cần tới nhiều năm mới có thể lớn 

khôn, khi mà cha mẹ chúng có thể chết trước khi hoàn thành trách nhiệm làm cha làm mẹ 

của mình. Những sinh vật yếu đuối như chúng ta cần một chiến thuật để thách thức những 

“g~ bạn th}n” trên mặt cỏ ngôi nhà của chúng, khiến ngôi nhà mới của chúng ta trở nên an 

to{n hơn cho việc giao phối và sinh sản. Chúng ta đ~ định ra một chiến thuật kỳ lạ. Chúng ta 

đ~ quyết định cố gắng kết thân với người khác. 
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Bạn hỗ trợ tôi 

Có thể bạn không phải l{ người to lớn nhất, nhưng bạn có h{ng nghìn năm để có thể trở 

thành một con người như vậy. Việc bạn phải làm là gì? Nếu bạn thuộc lo{i động vật, giải 

pháp nhanh gọn nhất l{ cơ thể phải to lớn, nhất l{ cơ bắp v{ xương, giống như con chó đầu 

đ{n trong bầy chó. Nhưng còn có một c|ch kh|c để làm cho bạn lớn gấp đôi. Đó không phải 

việc tạo ra một cơ thể mà lập nên một đồng minh. Nếu bạn có thể thiết lập được một thỏa 

thuận hợp tác với một số người láng giềng, bạn sẽ có sức mạnh gấp đôi dù cho bạn không 

thể tự nh}n đôi sức mạnh của mình. Bạn có thể thống trị cả thế giới. Cố gắng đ|nh bại một 

con voi mamút có lớp lông d{y chăng? Đơn độc một mình thì cuộc chiến có lẽ sẽ giống như 

Bambi (con nai) chống lại Gozilla (con vượn khổng lồ). Tuy nhiên, nếu bạn kết hợp với hai 

hay ba người, hình thành nên khái niệm “l{m việc nhóm” thì bạn đ~ đặt ra một thách thức 

ghê gớm. Bạn có thể tìm ra cách dồn một con voi mamút rơi xuống hố. Có nhiều bằng chứng 

cho thấy đ}y chính x|c l{ những điều chúng ta đ~ l{m. 

Điều n{y l{m thay đổi các nguyên tắc của trò chơi. Chúng ta học cách hợp t|c, đồng nghĩa 

với việc bạn đặt ra mục tiêu chung nhằm thu hút sự quan tâm của c|c đồng minh và của 

chính bạn. Tất nhiên, để hiểu được mối quan tâm của c|c đồng minh, bạn phải hiểu được 

động cơ của họ, bao gồm các hệ thống khen thưởng và phạt của họ. Bạn cần phải biết họ 

mong muốn điều gì. 

Hiểu được cách nuôi dạy con c|i v{ c|ch cư xử trong nhóm giúp chúng ta làm chủ thế giới 

có lẽ cũng đơn giản như việc nắm được một vài ẩn ý trong c}u: Người chồng qua đời, sau đó 

người vợ cũng qua đời. Không có gì đặc biệt thú vị trong c}u n{y, nhưng h~y xem điều gì 

xảy ra khi tôi thêm vào hai từ ở cuối c}u: Người chồng qua đời, sau đó người vợ cũng qua 

đời vì buồn phiền. Đột nhiên chúng ta thấy được, dù chỉ thoáng qua, tâm lý bên trong của 

người vợ. Chúng ta có ấn tượng về tình trạng tinh thần của cô ta, có thể thậm chí cả hiểu 

biết về mối quan hệ giữa cô ta với chồng. 

Những suy luận này là biểu hiện đặc trưng của Thuyết tư duy. Chúng ta ứng dụng nó ở 

mọi thời điểm. Chúng ta cố gắng nhìn nhận cả thế giới dưới dạng c|c động cơ, g|n những 

động cơ cho c|c con thú nuôi v{ thậm chí cho cả những vật vô tri vô giác. (Tôi từng biết một 

g~ cư xử với chiếc thuyền buồm dài 25 foot của mình như với người vợ thứ hai. Anh ta thậm 
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chí còn mua quà tặng nó!) Kỹ năng n{y hữu ích trong việc lựa chọn bạn đời, qua những vấn 

đề hàng ngày trong cuộc sống chung và trong việc nuôi dạy con cái. Thuyết tư duy l{ thứ mà 

ngo{i con người ra, không một sinh vật n{o có được. Nó gần giống với việc đọc được suy 

nghĩ nếu chúng ta muốn. 

Khả năng th}m nhập v{o đời sống tinh thần bên trong một con người v{ đưa ra những dự 

đo|n đòi hỏi phải có một trí tuệ phi thường, và không có gì ngạc nhiên là phải động não. 

Biết có thể tìm trái cây ở đ}u trong một khu rừng nhiệt đới l{ trò chơi của trẻ con nếu đem 

so sánh với việc dự đo|n v{ điều h{nh người khác khi thiết lập nhóm. Nhiều nhà nghiên cứu 

tin vào mối liên hệ trực tiếp tồn tại giữa sự tiếp thu kỹ năng n{y với sự vượt trội về mặt trí 

tuệ của con người trên hành tinh. 

Khi cố gắng dự đo|n trạng thái tinh thần của người khác, chúng ta thật ra có rất ít cơ sở 

để l{m điều đó. Những dấu hiệu không tồn tại trong đầu một con người, tỏa sáng với các 

chữ c|i in đậm nói về c|c động cơ của anh ta (hay cô ta). Chúng ta buộc phải tìm ra c|c đặc 

tính không thể hiện rõ ràng ngay từ đầu. T{i năng n{y kh| vô thức, chúng ta rất khó biết 

được thời điểm thực hiện được việc đó. Chúng ta bắt đầu làm việc này trong mọi lĩnh vực. 

Chắc bạn còn nhớ đường thẳng mà chúng ta có thể biến đổi th{nh “số 1” hoặc “chữ I”? Giờ 

đ}y bạn đ~ có biểu tượng kép: đường thẳng và những thứ biểu diễn bởi đường thẳng đó. 

Điều đó có nghĩa l{ bạn có được Judy De Loache, v{ điều đó cũng có nghĩa l{ bạn có chúng 

tôi. Năng lực trí tuệ của chúng ta, từ ngôn ngữ cho đến toán học hoặc nghệ thuật có lẽ đều 

đến từ nhu cầu mãnh liệt nhằm dự đo|n t}m lý bên trong người láng giềng của chúng ta. 
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Cảm nhận mối quan hệ 

Phần này kết nối với ý kiến cho rằng khả năng học hỏi của chúng ta có nguồn gốc sâu xa 

từ các mối quan hệ. Nếu vậy, thành tích học tập của chúng ta có thể bị ảnh hưởng sâu sắc từ 

môi trường xúc cảm m{ chúng ta đang học tập. Có một dữ liệu thực nghiệm gây ngạc nhiên 

ủng hộ ý kiến này. Chất lượng giáo dục có lẽ một phần phụ thuộc vào mối quan hệ giữa học 

sinh và giáo viên. Th{nh công trên thương trường có được một phần nhờ mối quan hệ giữa 

nh}n viên v{ người chủ. 

Tôi còn nhớ một câu chuyện do một giáo viên dạy lái máy bay mà tôi quen kể lại. Ông kể 

cho tôi nghe về người học viên xuất sắc nhất ông từng có, cũng như b{i học sâu sắc ông cảm 

nhận được khi giảng dạy cho cô. Người học viên này xuất sắc khi ở trên mặt đất. Cô làm tốt 

các bài mô phỏng, hoàn thành tốt khóa học của mình. Trên bầu trời, cô bộc lộ một kỹ năng 

bẩm sinh đ|ng kinh ngạc, ứng phó linh hoạt thậm chí ngay cả trong các hoàn cảnh thời tiết 

thay đổi nhanh nhất. Một hôm, khi đang bay, người giáo viên nhận thấy cô đang l{m một 

việc thật ng}y ngô. Ng{y đó thật tồi tệ đối với ông v{ ông đ~ la mắng cô. Ông đẩy tay cô và 

cô đ~ không giữ được thăng bằng tay lái. Ông giận dữ chỉ vào thiết bị. Chết lặng người, cô 

học sinh cố điều chỉnh bản th}n, nhưng trong thời điểm căng thẳng đó, cô phạm nhiều lỗi 

hơn, có thể nói rằng cô không thể suy nghĩ được điều gì, cô gục đầu vào hai tay và bắt đầu 

khóc. Người gi|o viên đ~ kiểm soát được m|y bay v{ đưa nó hạ cánh an toàn. Trong suốt 

thời gian dài, cô học viên không quay lại buồng l|i đó. Sự việc g}y thương tổn không chỉ cho 

mối quan hệ nghề nghiệp giữa giáo viên với học viên mà còn ảnh hưởng đến khả năng học 

hỏi của học viên đó. Nó cũng vắt kiệt sức lực người giáo viên. Nếu ông có thể dự đo|n được 

phản ứng của cô học viên trước h{nh vi đe dọa của mình thì ông đ~ không cư xử như vậy. 

Nếu một người không cảm thấy an to{n trước giáo viên hay hay sếp của mình, anh (cô) ta 

có lẽ không thể làm tốt công việc. Nếu một sinh viên thấy bất hòa vì giáo viên không chấp 

nhận cách thức học tập của mình thì sinh viên này sẽ bị cô lập. Điều này nằm ở chính sự 

thất bại của người học viên l|i m|y bay. Như chúng ta sẽ thấy trong chương Sự căng thẳng, 

có những cách học tập có thể gây chấn thương về mặt tinh thần. Chúng ta sẽ thấy trong 

chương Sự chăm chú, nếu một giáo viên không thể thu hút được học sinh, kiến thức sẽ 

không thể thâm nhập nhiều vào dữ liệu của não. Chúng ta có thể thấy trong chương n{y, c|c 

mối quan hệ có ý nghĩa quan trọng khi cố gắng dạy con người học tập. Ở đ}y chúng ta đang 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

nói tới sự mạo hiểm về trí tuệ khi l|i m|y bay. Nhưng th{nh công của nó hoàn toàn phục 

thuộc vào cảm xúc. 

Đ|ng chú ý l{ tất cả những điều n{y đều xuất phát từ sự thay đổi không đ|ng kể của thời 

tiết. Tuy nhiên, nhận thức rõ ràng về điều này giúp chúng ta lần đầu tiên hiểu biết thật sự về 

cách thức con người thu nhận kiến thức: Chúng ta học cách ứng biến kho dữ liệu cùng với 

khả năng tăng dần c|ch suy nghĩ hình tượng về thế giới của chúng ta. Chúng ta cần cả hai 

khả năng n{y để sinh tồn trên thảo nguyên. Chúng ta vẫn sẽ tồn tại, dù chúng ta thay thế 

thảo nguyên bằng các lớp học và phòng riêng. 

 

 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

Tóm lược 

Quy luật #2 Não người cũng tiến hóa 

 Chúng ta không chỉ có một bộ não, mà chúng ta có tới ba bộ não trong đầu. 

Chúng ta bắt đầu với ”não thằn lằn”, nó giúp chúng ta thở. Sau đó là bộ não 

giống não của một con mèo. Rồi phủ lên trên tất cả một lớp mỏng Jell-O 

được coi là vỏ não − bộ não thứ 3, mạnh mẽ là não “con người”. 

 Chúng ta thống trị thế giới nhờ thích nghi với sự thay đổi của nó, sau khi 

buộc phải chuyển từ trên cây xuống thảo nguyên vì khí hậu cắt mất nguồn 

thức ăn của chúng ta. 

 Chuyển từ việc đi bằng 4 chân đến đi bằng 2 chân trên thảo nguyên giúp 

giải phóng năng lượng nhằm phát triển một bộ não phức hợp. 

 Lý luận hình tượng là một khả năng độc đáo của con người. Nó xuất phát 

từ nhu cầu muốn hiểu được những dự định và động cơ của người khác, 

cho phép chúng ta phối hợp trong một nhóm. 
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THIẾT LẬP HỆ THỐNG THẦN KINH KẾT NỐI 
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Quy luật #3 Mỗi bộ não được kết nối khác nhau 

 

Bạn có nghĩ những thất bại của Michael Jordan đang l{ một tình huống gây tranh 

cãi không? 

Năm 1994, một trong số những cầu thủ bóng rổ xuất sắc nhất thế giới − vận động viên vĩ 

đại nhất thế kỷ XX theo kênh truyền hình ESPN[27] của Mỹ bình chọn − đ~ quyết định từ bỏ 

sự nghiệp bóng rổ và chuyển sang chơi bóng ch{y. Jordan đ~ thất bại thảm hại, chỉ đ|nh 

trúng 202 quả trong mùa giải duy nhất của mình, số điểm thấp nhất so với bất kỳ cầu thủ 

bình thường nào trong mùa giải năm đó. Đồng thời anh còn phạm phải 11 lỗi ở khu vực 

ngo{i, cũng l{ một “th{nh tích” tệ nhất của giải. Thành tích của Jordan cũng rất kém, thậm 

chí anh không đủ tiêu chuẩn gia nhập một đội xếp hạng AAA. Mặc dù dường như thật phi lý 

khi một người có đủ năng lực thể chất lại thất bại trong bất cứ hoạt động thể thao nào anh 

ta tham gia, song sự thật Jordan đ~ không thể tham dự một giải nhỏ là một minh chứng rõ 

ràng cho bạn. 

Thất bại của anh càng trở nên đ|ng xấu hổ khi một huyền thoại thể thao khác, Ken 

Griffrey Jr., đ~ tỏa s|ng trên s}n bóng ch{y trong cùng năm đó. Griffrey thể hiện xuất sắc 

mọi kỹ năng m{ Jordan dường như thiếu hụt, và lại thể hiện điều đó trong c|c giải bóng 

chày nhà nghề. Griffrey sau đó đ~ chơi cho đội Marriners Seattle đầy nhiệt huyết, duy trì 

được thành tích xuất sắc của mình trong suốt một thập kỷ, đập được 300 quả bảy năm v{ 

cùng lúc ghi được 422 lần home-run[28]. Anh đứng thứ sáu trong danh sách những người ghi 

được home run của mọi thời đại. 

Giống như Jordan, Griffey Jr. đ~ chơi ở khu vực ngoài. Tuy nhiên, khác với Jordan, anh nổi 

tiếng với những cú bắt ngoạn mục cứ như thể anh đang trôi trên không trung. Trôi trên 

không trung ư? Đó không phải chính l{ điều Jordan mong đạt được sao? Nhưng bầu không 

khí long trọng của s}n bóng ch{y đ~ từ chối hỗ trợ Jordan và cuối cùng anh đ~ quay lại với 

lĩnh vực mà bộ n~o v{ c|c cơ bắp của anh vượt trội hơn bất kỳ ai khác, tạo nên một huyền 

thoại tiếp nối sự nghiệp bóng rổ tuyệt vời trước kia. 

Điều gì xảy ra trong cơ thể của hai vận động viên n{y? Điều gì trong khả năng trao đổi 

thông tin giữa não với c|c cơ bắp v{ xương của họ đ~ khiến cho t{i năng của họ chuyên biệt 
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đến vậy? Điều n{y có liên quan đến cách thức thiết lập của não họ. Để hiểu được ý nghĩa của 

việc thiết lập này, chúng ta hãy quan sát những diễn biến xảy ra trong não khi học tập và 

cùng bàn luận về vai trò to lớn của trải nghiệm trong quá trình phát triển của não – bao 

gồm việc làm thế nào mà các cặp song sinh có những trải nghiệm giống nhau nhưng không 

nổi bật lên với hai bộ não giống hệt nhau − v{ kh|m ph| ra rằng mỗi chúng ta đều có nơ-ron 

Jennifer Aniston[29]. Tôi hoàn toàn nghiêm túc trong chuyện này. 
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Trứng rán và trái mâm xôi 

Từ khi còn đi học, bạn đ~ biết rằng c|c cơ thể sống được hình thành từ các tế bào, và nhìn 

chung điều đó l{ đúng đắn. Hầu như mọi điều mà các sinh vật phức tạp có thể l{m được đều 

liên quan tới tế bào. Có thể bạn muốn bày tỏ lòng biết ơn với đóng góp to lớn đó cho sự tồn 

tại của bạn. Tuy nhiên, các tế bào của bạn cũng chỉ thờ ơ với sự biết ơn đó bằng cách khẳng 

định chắc chắn rằng bạn không thể kiểm so|t được chúng. Nhìn chung, chúng hò reo và 

hoạt động mạnh mẽ phía sau hậu trường, sẵn sàng kiểm soát hầu như tất cả những trải 

nghiệm của chúng ta, mà phần lớn các trải nghiệm này nằm ngoài nhận thức của bạn. Một 

số tế bào khiêm tốn hơn, chúng nhận ra chức năng hoạt động thông thường của mình chỉ 

sau khi không thể thực hiện chức năng đó được nữa. Ví dụ như, một số tế bào da của bạn 

(nặng khoảng 9 pound) thực sự bị chết. Điều này cho phép các tế bào còn lại hỗ trợ cuộc 

sống thường nhật của bạn thoát khỏi gió, mưa, phom|t v{ khoai t}y r|n tr{n ngập trong 

một trận bóng rổ. Nói một cách chính xác, hầu như mọi cen-ti-mét vuông trên bề mặt ngoài 

cơ thể bạn đều có tế bào chết. 

Hiểu về các cấu trúc sinh học của những tế bào sống l{ điều tương đối dễ dàng. Hầu hết 

chúng trông như những quả trứng rán. Chúng ta gọi phần lòng trắng trứng là tế bào chất, 

phần lòng đỏ ở giữa là nhân. Nhân chứa phân tử chính và là những bằng chứng kết án tội 

phạm, là vị thần hộ mệnh mới được đặt tên thánh là DNA. DNA chứa gen, những mảnh nhỏ 

bé của các chỉ dẫn sinh học, hướng dẫn mọi thứ, từ cách làm thế n{o để cao thêm, hay đối 

phó với căng thẳng ra sao. Có rất nhiều vật chất di truyền nằm bên trong lòng đỏ (nh}n) đó. 

Gần 6 feet (182,88 cm) vật chất được nhồi nhét trong một khoảng chỉ bằng vài micrômét[30]. 

Một micrômét bằng 1/25.000 của một inch, điều đó có nghĩa l{ đặt DNA vào trong các nhân 

giống như nhồi 30 dặm dây câu cá (khoảng 48 km) vào một quả mâm xôi. Vì vậy, phân tử là 

một nơi qu| chật hẹp. 

Một trong những khám phá gây bất ngờ trong những năm gần đ}y, đó l{ tìm ra DNA, hay 

deoxyribo Nucleic acid[31]. Chúng không bị tùy tiện ấn v{o c|c nh}n như người ta nhồi bông 

vào chú gấu Teddy m{ DNA được cuộn theo kiểu gấp nếp vào trong nhân một cách phức tạp 

và có một chút điều chỉnh. Nguyên nhân phân tử gấp nếp là do: có sự lựa chọn quá trình 

phát triển của tế bào. Gấp DNA theo cách này, tế bào sẽ trở thành một th{nh viên đóng góp 

cho gan của bạn. Gấp DNA theo cách khác, tế bào sẽ trở thành một phần trong dòng máu 
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bạn. Gấp nó theo cách thứ ba, bạn sẽ có một tế bào thần kinh – và khả năng đọc được những 

dòng chữ này. 

Vậy một trong số các tế bào thần kinh đó trông giống thứ gì? Hãy cầm một quả trứng rán 

và lấy chân dẫm nát thành từng mảnh, rồi rải khắp nền. Kết quả của đống lộn xộn này giống 

như một ngôi sao nhiều cánh. Bây giờ, bạn hãy cầm lấy một đỉnh của ngôi sao đó v{ kéo 

căng ra. Kéo căng thêm nữa. Lúc này, bạn dùng ngón tay cái ép chặt phần cuối của đỉnh mà 

bạn vừa kéo căng. Việc này tạo nên một phiên bản nhỏ hơn của hình ngôi sao nhiều cạnh 

đó. Hai mảnh ngôi sao bị chia ra bằng một vạch nhỏ, d{i. Đó l{ một dây thần kinh điển hình. 

Tế bào thần kinh có nhiều kích cỡ và hình dạng, song phần lớn đều có một cơ cấu cơ bản 

như vậy. Những mảnh bắn ra của quả trứng rán bị dẫm n|t được gọi là thân tế bào sinh 

dưỡng của thần kinh. Nhiều c|nh trên hình ngôi sao thu được gọi là các sợi nhánh. Phần mà 

bạn kéo ra được gọi là sợi trục, và phần nhỏ hơn, ngôi sao do ngón tay c|i tạo nên ở đoạn 

cuối xa hơn của sợi trục thần kinh được gọi l{ điểm mút của sợi trục thần kinh. 

Những tế bào này giúp hòa giải tư duy phức tạp của con người. Muốn hiểu cách thức hòa 

giải ra sao, chúng ta hãy làm một cuộc hành trình vào thế giới Lilliputian (nhỏ xíu) của thần 

kinh. Và tôi muốn mượn một bộ phim tôi đ~ xem hồi còn nhỏ để minh họa cho điều này. Bộ 

phim có nhan đề Fantastic Voyage (Chuyến du hành giả tưởng), kịch bản của Harry Kleiner, 

được nhà viết truyện khoa học giả tưởng, huyền thoại Issac Asimov chuyển thể thành tiểu 

thuyết. Sử dụng một giả thuyết có thể miêu tả chính xác nhất là: “Honey, I Shrunk the 

Submarine” (Rất nhẹ nhàng, tôi thu nhỏ chiếc tàu ngầm). Bộ phim nói về một nhóm nghiên 

cứu thám hiểm những hoạt động bên trong cơ thể con người – trong một chiếc tàu ngầm 

được thu lại thành siêu nhỏ. Chúng ta sẽ ngồi vào chiếc tàu ngầm đó để khám phá toàn bộ 

thế giới bên trong một tế bào thần kinh điển hình và thế giới chất lỏng, nơi chiếc tàu ngầm 

đó neo đậu. Hải cảng đầu tiên chúng ta ghé thăm l{ nơ-ron, cư ngụ trong bộ phận não cá 

ngựa. 

Khi đến vùng nơ-ron trong não cá ngựa, dường như chúng ta đang đổ bộ vào một cánh 

rừng cổ, ngập nước. Không hiểu vì lý do gì m{ nó đ~ nhiễm điện. Điều đó có nghĩa l{ chúng 

ta sẽ phải thận trọng hơn. Khắp nơi, h{ng đống hỗn độn các cành cây to, nhỏ và những thân 

cây cổ thụ cùng c|c đồ vật khác bị nhấn chìm trong nước. Khắp nơi, |nh s|ng của dòng điện 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

chạy tới, chạy lui dọc c|c th}n c}y đó. Đôi khi có những đ|m khói lớn các hóa chất nhỏ phun 

lên từ gốc c|c th}n c}y đó, sau khi dòng điện chạy qua chúng. 

Đó không phải l{ c}y. Chúng l{ c|c nơ-ron với một số đặc điểm cấu trúc khác biệt kỳ lạ. Ví 

dụ, lại gần một trong số các nơ-ron đó, chúng ta thấy cảm giác khi sờ v{o “vỏ c}y” giống một 

c|ch đ|ng kinh ngạc như đang chạm vào dầu. Bởi vì đó chính l{ dầu. Trong phần thơm ng|t 

của cơ thể người, bên ngo{i c|c nơ-ron, lớp phospholipid[32] kép là chất quánh có trong dầu 

thực vật Mazola. Đó l{ kết cấu bên trong tạo nên hình dạng của nơ-ron, giống như bộ xương 

hình th{nh vóc d|ng con người. Khi chúng ta đi s}u v{o bên trong tế bào, một trong những 

thứ đầu tiên chúng ta sẽ nhìn thấy, đó l{ “bộ xương” n{y. 

Nào, chúng ta hãy cùng vào. 

Ngay lập tức, tại nơi đó, chúng ta gặp một số lượng kẻ thù đông đến mức không thể chịu 

nổi. Chúng ta phải vượt qua một giàn các chất tạo thành bông protein tua tủa như san hô: 

bộ khung thần kinh. Mặc dù các chất tạo th{nh bông protein n{y l{m cho nơ-ron có hình 

dáng không gian ba chiều, nhưng vẫn có rất nhiều phần bộ khung đang chuyển động không 

ngừng – có nghĩa l{ chúng ta phải thực hiện rất nhiều động tác di chuyển lắt léo. Tuy nhiên, 

hàng triệu phân tử vẫn lao vào chống lại con tàu của chúng ta, và cứ vài giây, chúng ta lại 

giật nảy người lên vì dòng điện phóng ra. Chúng ta không muốn ở đ}y thêm nữa. 
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Đường bơi 

Chúng ta vừa thoát ra khỏi đoạn cuối của nơ-ron. Bây giờ, chúng ta dường như đang trôi 

tự do trong một hẻm núi đầy nước, yên tĩnh, mênh mông, thay vì phải vượt qua mớ protein 

sắc nhọn đầy nguy hiểm. Ở xa xa phía trước, chúng ta có thể trông thấy bóng lờ mờ của một 

nơ-ron khác. 

Chúng ta đang ở giữa khoảng c|ch hai nơ-ron, được gọi l{ đường tiếp hợp và nhận ra 

mình không đơn thương độc m~. Dường như chúng ta đang bơi cùng c|c nhóm lớn những 

phân tử nhỏ xíu. Chúng tuôn trào ra khỏi c|c nơ-ron mà chúng ta vừa viếng thăm v{ chạy 

tán loạn về phía nơ-ron phía trước chúng ta. Chỉ trong v{i gi}y, chúng đ~ bơi trở lại hướng 

nơ ron chúng ta vừa rời đi. Chỉ trong nháy mắt, nơ-ron đó nuốt ngay những phân tử này. Có 

nhiều loại phân tử kh|c nhau, được gọi là neurotransmitters[33]. Chúng hoạt động như 

những người đưa tin nhỏ v{ c|c nơ-ron sử dụng chúng để truyền đạt thông tin qua hẻm núi 

(hay nói đúng hơn l{ đường tiếp hợp). Tế b{o để các phân tử lọt qua n{y được gọi l{ nơ-ron 

trước tiếp hợp, còn tế bào nhận chúng gọi là nơ-ron sau tiếp hợp[34]. 

Nơ-ron giải phóng các chất hóa học này vào khớp thần kinh thường phản ứng qua kích 

thích điện. Nơ-ron nhận chúng có thể phản ứng tiêu cực hoặc tích cực khi gặp các chất hóa 

học này. Thực hiện một điều gì đó giống như cơn thịnh nộ của tế b{o, nơ-ron có thể tự khóa 

phần còn lại của thế giới neuroelectric[35](quá trình ức chế), hoặc nơ-ron có thể trở thành 

chất kích thích điện. Điều đó cho phép một tín hiệu được truyền từ thần kinh trước tiếp hợp 

tới thần kinh sau tiếp hợp: “Tôi đ~ được kích hoạt và tôi chuyển những tin tức tốt l{nh đến 

cho bạn.” Rồi các chất dẫn truyền thần kinh quay trở lại với tế bào gốc, một tiến trình được 

gọi tên bằng thuật ngữ tái thông minh. Khi tế b{o đó nuốt chúng, hệ thống n{y được khởi 

động lại và sẵn sàng cho một tín hiệu mới. 

Khi nhìn xung quanh môi trường tiếp hợp, chúng ta nhận thấy cánh rừng rộng lớn, xa tít 

tắp. Các tế bào thần kinh này có vẻ phức tạp một c|ch đ|ng kinh ngạc. Hãy xem xét dòng 

nơ-ron m{ chúng ta đang trôi ở giữa. Chính l{ chúng ta đang ở giữa hai điểm kết nối. Bạn 

h~y tưởng tượng có hai cái cây bị những bàn tay khổng lồ nhổ bật rễ, quay cho bộ rễ của 

chúng đối diện, rồi ép chúng lại với nhau. Đó chính l{ c|ch hai nơ ron tương t|c với nhau 

trong bộ n~o. Đ}y l{ trường hợp đơn giản nhất. Thông thường, có h{ng nghìn nơ-ron ép lại 
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với nhau, tất cả xảy ra trong một phần nhỏ, đơn lẻ của “căn nh{ thần kinh”. C|c nh|nh tạo 

thành những mối liên kết với nhau trong một sự phân nhánh hỗn độn gần như không thể 

hiểu nổi. Mười nghìn điểm kết nối là một điển hình, mỗi điểm kết nối lại bị một khớp thần 

kinh ngăn c|ch, những hẻm nước đó chính l{ nơi chúng ta đang trôi nổi. 

Chăm chú nhìn v{o rừng cá ngựa dưới nước, chúng ta nhận thấy có vài diễn biến bị xáo 

trộn. Giống như con rắn đang lắc lư theo “tiếng sáo hóa học”, một v{i nh|nh đó dường như 

cũng lay động. Rất hiếm khi đoạn cuối của một nơ-ron phồng lên, đường kính tăng lên đ|ng 

kể. Đầu mút cuối c|c nơ-ron khác bị tách ra ở giữa giống như những tia lưỡi của con rắn, 

tạo th{nh hai điểm kết nối từ nơi trước kia chỉ có một điểm. Tiếng nổ điện lách tách qua các 

nơ-ron đang chuyển động n{y rõ r{ng đạt đến 250 dặm mỗi giờ, một số khá gần chúng ta, 

với những đ|m m}y của các chất dẫn truyền thần kinh phủ đầy khoảng trống giữa các thân 

c}y khi dòng điện chạy qua. 

Việc chúng ta nên h{nh động là tháo giày ra và chui ngay vào tàu ngầm, vì chúng ta đang 

ở đất thánh của nơ-ron thần kinh. Điều chúng ta đang quan s|t chính l{ qu| trình bộ não 

con người đang học. 
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Sự chuyển giao 

Eric Kandel[36] là nhà khoa học chịu trách nhiệm chính về việc nghiên cứu cơ sở tế bào của 

tiến trình này. Với nghiên cứu n{y, v{o năm 2000, ông đ~ được nhận giải Nobel cùng với hai 

nhà khoa học khác là Arvid Carlsson và Paul Greengard. Những khám phá quan trọng nhất 

của ông có thể sẽ khiến nhà phát minh Alfred Nobel phải tự hào. Kandel đ~ chỉ ra rằng, khi 

con người học hỏi một điều gì đó, hệ thống các dây thần kinh trong não họ thay đổi. Ông đ~ 

chứng minh rằng, việc thu được những mẩu thông tin thậm chí rất nhỏ cũng liên quan đến 

sự thay đổi vật lý về cấu trúc c|c nơ-ron tham gia vào tiến trình này. Nhìn chung, những 

thay đổi về mặt vật lý này dẫn tới việc tổ chức và tái tổ chức chức năng hoạt động của não. 

Điều này thật đ|ng ngạc nhiên. Bộ não không ngừng học hỏi mọi thứ, do đó tự nó luôn tái 

thiết lập hệ thống dây thần kinh. 

Trước tiên, Kandel đ~ kh|m ph| ra thực tế này không chỉ qua quan sát ở người, mà còn ở 

loài ốc sên biển. Ông nhanh chóng nhận ra, với bất kỳ điều bình thường nào, thần kinh của 

con người học hỏi mọi thứ cũng giống như lo{i ốc sên biển. Ngoài ốc sên biển và con người, 

ông còn nhận thấy điều đó ở c|c lo{i động vật khác. Ông nhận được một phần giải Nobel vì 

công việc cẩn trọng của ông đ~ mô tả qu| trình suy nghĩ của hầu hết mọi sinh vật với đúng 

nghĩa của từ suy nghĩ. 

Chúng ta đ~ nhận thấy sự thay đổi về mặt vật lý trong khi tàu ngầm của chúng ta vẫn chạy 

lăng xăng xung quanh khoảng tiếp hợp giữa hai nơ-ron. Ngay khi nơ-ron lĩnh hội được điều 

gì đó, chúng phồng lên, lắc lư v{ t|ch đôi. Chúng ph| vỡ các mối liên kết tại một điểm, lướt 

đến vùng gần đó v{ tạo nên các mối liên kết với những nơ-ron mới. Nhiều nơ-ron lưu lại, 

tạo nên mối liên kết vững chắc với nơ-ron khác, nâng cao hiệu quả sự truyền tải thông tin. 

Bạn có thể bị đau đầu khi chỉ suy nghĩ về một việc đang nằm sâu trong não bạn, ngay chính 

lúc này, một ít nơ-ron đang chuyển động vòng quanh giống như lo{i bò s|t, đang bò về phía 

c|c điểm mới, trở nên to hơn ở đoạn cuối hoặc tạo ra những điểm cuối t|ch đôi. Tất cả 

những điều đó khiến bạn có thể nhớ đến Eric Kandel và những con ốc sên biển của ông. 

Nhưng trước Kandel, vào thế kỷ XVIII, nhà khoa học người Ý, Vincenzo Malacarna đ~ tiến 

hành một chuỗi các thí nghiệm sinh học hiện đại. Ông huấn luyện một đ{n chim l{m một trò 

phức tạp, rồi giết chúng và giải phẫu bộ não của chúng. Ông nhận thấy những con chim đ~ 
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được huấn luyện có các phần nếp gấp rộng hơn trong c|c vùng đặc biệt của não so với 

những con chim không được huấn luyện. Năm mươi năm sau, Charles Darwin[37] đ~ lưu ý 

đến sự khác nhau tương tự giữa n~o động vật hoang dã với não của vật nuôi trong nhà. Não 

lo{i động vật hoang dã lớn hơn gấp từ 15 đến 30% so với n~o động vật đ~ thuần hóa, vật 

nuôi trong nhà. Thời tiết lạnh, khắc nghiệt của thế giới đ~ buộc lo{i động vật hoang dã học 

hỏi không ngừng. Những trải nghiệm đó đ~ thiết lập nên hệ thống thần kinh khác nhau 

trong não chúng. 

Điều đó cũng tương tự với lo{i người. Ta có thể quan sát một số nơi từ các quán bia 

Zydeco của New Orleans đến c|c nơi yên tĩnh của dàn nhạc giao hưởng New York. Cả hai 

nơi n{y đều l{ môi trường tự nhiên của các nhạc công chơi đ{n vĩ cầm và não họ thực sự kỳ 

lạ khi so sánh với những người không chơi vĩ cầm. C|c vùng nơ-ron thần kinh kiểm soát tay 

trái họ l{ nơi phức tạp, đòi hỏi các ngón tay cử động khéo léo và nhanh nhẹ trên các sợi dây 

đ{n, trông cứ như l{ chúng đang ngốn thức ăn trong chế độ ăn gi{u chất béo. Những vùng 

n{y được mở rộng, phồng lên và chồng chéo nhau với các mối liên kết phức tạp. Ngược lại, 

những vùng kiểm soát tay phải, hay cường điệu một chút, có vẻ ít hấp thụ chất dinh dưỡng 

hơn v{ cũng ít phức tạp hơn. 

Não hoạt động giống như cơ bắp: Bạn càng hoạt động, não càng nở rộng hơn v{ c{ng 

phức tạp hơn. Nếu điều đó khiến bạn thông minh hơn, đó lại là vấn đề khác. Song có một 

thực tế không thể bàn cãi: Những gì bạn làm trong cuộc sống tự nhiên nhìn chung sẽ thay 

đổi cấu trúc não bạn. Bạn có thể thiết lập và tái thiết lập các dây thần kinh, đơn giản như lựa 

chọn một thứ nhạc cụ hay môn thể thao chuyên nghiệp mà bạn thích chơi. 
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Cần một vài lắp ráp 

Sinh vật học không tưởng diễn ra như thế nào? Trẻ em chiếm vị trí h{ng đầu trong những 

dự án xây dựng đặc biệt trên Tr|i Đất. Mỗi bộ não mới sinh ra nên đính kèm một tấm nhãn 

ghi “một vài sự lắp ráp cần thiết”. N~o người, chỉ được thiết lập một phần từ lúc chào đời, sẽ 

không được lắp r|p đầy đủ trong những năm tiếp theo. Chương trình x}y dựng lớn nhất sẽ 

không kết thúc cho đến khi bạn 20 tuổi, với sự tinh chỉnh tốt nhất khi bạn ngoài 40 tuổi. 

Khi đứa trẻ mới sinh ra, não chúng có số lượng các mối liên kết giống như người lớn. 

Nhưng điều đó không tồn tại l}u. Khi đứa trẻ lên ba, trong c|c vùng đặc trưng của não, các 

mối liên kết đó tăng lên gấp đôi hoặc gấp ba. (Điều này dẫn đến việc gia tăng lòng tin tưởng 

của mọi người rằng sự phát triển não trẻ em là lời giải đ|p quan trọng nhất cho thành công 

trí tuệ trong cuộc sống. Điều đó không đúng, song đó lại là chuyện khác.) Sự tăng gấp đôi v{ 

gấp ba các mối liên kết cũng không kéo d{i bao l}u. N~o nhanh chóng cắt tỉa bớt các phần 

nhỏ thừa của các mối liên kết và sắp đặt lại công việc phức tạp n{y. Khi đứa trẻ lên 8 hoặc 

lớn hơn, số lượng các mối liên kết này quay trở lại như số lượng của người lớn. Và nếu đứa 

trẻ chưa đến tuổi dậy thì, chuyện này sẽ kết thúc. Trong thực tế, đó mới chỉ là một nửa câu 

chuyện. 

Ở tuổi dậy thì, mọi thứ bắt đầu lại từ đầu. Các vùng hoàn toàn khác nhau trong não bắt 

đầu phát triển. Một lần nữa, bạn thấy sự phát triển quá nhanh của nơ-ron và việc xén tỉa 

nhanh chóng quay trở lại. Điều đó không xảy ra cho đến lúc các bậc cha mẹ bắt đầu nghĩ đến 

khoản viện trợ tài chính của trường đại học cho học sinh trung học khi não chúng bắt đầu 

chuẩn bị phát triển như n~o người lớn (một phần). Điều đó giống như con lạc đ{ có hai 

bướu. Từ quan điểm kết nối, có rất nhiều hoạt động trong hai thời kỳ kinh khủng đó, suốt 

thời kỳ vị thành niên, và còn nhiều hơn nữa. 

Mặc dù điều đó có thể giống như đội quân tế b{o đang tu}n theo những mệnh lệnh phát 

triển trong một đội hình đứng im phăng phắc, nhưng quan s|t thế giới hỗn độn của sự phát 

triển não không giống như tính chính x|c trong qu}n đội. Đó chính l{ thời điểm thiếu chuẩn 

xác mà sự phát triển của não gặp Quy luật của não. Thậm chí chỉ một sự kiểm tra kho dữ 

liệu sơ s{i cũng bộc lộ sự khác biệt đ|ng kể giữa các hình mẫu phát triển của người này so 

với người khác. Dù kiểm tra những đứa trẻ đang chập chững hay những trẻ vị thành niên, 
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các vùng não khác nhau ở những đứa trẻ kh|c nhau cũng ph|t triển với tốc độ khác nhau. 

Có một cấp độ khác biệt đ|ng kể trong các vùng chuyên biệt đang ph|t triển và loại trừ bớt 

đi, v{ chúng l{m điều đó với sự phấn khích biết bao. 

Tôi nhớ đến điều này mỗi khi tôi nhìn thấy những bức ảnh lớp học ghi lại hành trình của 

vợ tôi qua hệ thống trường tiểu học của Mỹ. Vợ tôi đi học hầu như với toàn bộ các bạn học 

của mình cho đến khi hết lớp 12 (và hiện nay cô ấy vẫn giữ liên lạc với hầu hết mọi người 

trong số họ). Mặc dù kiểu tóc lỗi thời của giáo viên luôn là chủ đề cho rất nhiều trận cười 

đùa của chúng tôi, song tôi thường tập trung vào vấn đề: bọn trẻ trông như thế nào hồi đó. 

Tôi luôn lắc đầu thiếu tin tưởng. 

Trong bức ảnh đầu tiên, bọn trẻ đều đang học lớp một. Chúng khoảng cùng tuổi nhau, 

nhưng không lớn bằng nhau. Một v{i đứa thấp. Một số đứa cao. Dăm ba đứa trông như 

những vận động viên nhỏ chín chắn. Một v{i đứa trông cứ như vừa mới rời khỏi đống tã lót. 

Đ|m con g|i phần lớn có vẻ già dặn hơn tụi con trai. Có điều tồi tệ hơn trong bức ảnh, vẫn 

của lớp học đó, nhưng hồi ở trường trung học cơ sở. Một vài cậu con trai trông không phát 

triển nhiều lắm so với hồi học lớp ba. Số khác bắt đầu mọc ria. Một vài bạn gái ngực bằng 

phẳng và thẳng đuỗn giống như con trai. Số ít bạn g|i dường như đ~ ph|t triển đủ để trở 

th{nh người mẹ. 

Tại sao tôi lại đưa ra ví dụ này? Nếu cặp mắt chúng ta có tia X quang, có khả năng nhìn 

xuyên qua bộ óc nhỏ bé của những đứa trẻ này, chúng ta sẽ nhận thấy bộ não của chúng 

cũng ph|t triển không đồng đều, giống như cơ thể chúng. 
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Nơ-ron Jennifer Aniston 

Chúng ta sinh ra đ~ mang theo một số mạch điện thiết lập trước. Những mạch điện này 

kiểm soát các chức năng nội tiết cơ bản như hít thở, nhịp đập của tim, khả năng x|c định 

được vị trí của bàn chân ngay cả khi không nhìn thấy chúng, v.v… C|c nh{ nghiên cứu gọi 

đ}y l{ hệ thống thần kinh “trải nghiệm độc lập”. Khi mới được sinh ra, não còn nhiều phần 

trong dự án thiết lập hệ thần kinh chưa ho{n thiện, và nó chờ đợi chỉ dẫn từ trải nghiệm 

bên ngoài. Hệ thống “mong đợi trải nghiệm” n{y có liên quan tới c|c vùng như cảm nhận thị 

giác và có thể cả vùng tiếp thu ngôn ngữ. Cuối cùng chúng ta có hệ thống “trải nghiệm độc 

lập”. Để lý giải điều này, tốt nhất chúng ta nên nhớ tới câu chuyện về Jennifer Aniston (nữ 

diễn viên điện ảnh nổi tiếng của Mỹ). Nếu bạn l{ người nóng vội, bạn có thể bỏ qua đoạn 

dưới đ}y. 

Bạn đ~ sẵn s{ng chưa? Một người đ{n ông đang trải qua một cuộc phẫu thuật với một 

phần não của anh ta lộ ra ngoài. Anh ta hoàn toàn tỉnh táo. Lý do khiến anh ta không kêu la 

đau đớn chính là não anh ta không có các tế b{o đau. Anh ta không thể cảm nhận được các 

điện cực sắc nhọn như kim đang xuyên qua c|c tế bào thần kinh của mình. Một số mô thần 

kinh của người đ{n ông n{y sắp bị chuyển dời − theo từ ngữ chuyên ngành phẫu thuật gọi 

là cắt bỏ − do chứng động kinh khó chữa, đe dọa đến tính mạng. Đột nhiên, một trong các 

b|c sĩ phẫu thuật rút ra một tấm hình của Jennifer Aniston v{ đưa cho bệnh nhân xem. Một 

nơ-ron trong đầu người đ{n ông n{y phản ứng dữ dội. B|c sĩ phẫu thuật đ~ tạo nên một 

hiệu lệnh quân sự. 

Điều này có vẻ giống như một bộ phim hạng B? Thí nghiệm này thật sự đ~ được tiến 

h{nh. Nơ-ron được đưa v{o thí nghiệm đ~ phản ứng với bảy tấm hình của nữ diễn viên 

Jennifer Aniston, trong khi nó bỏ qua 80 hình ảnh của những thứ khác, bao gồm cả hình ảnh 

của những người nổi tiếng lẫn những người không có tiếng tăm. Nh{ khoa học h{ng đầu 

Quian Quiroga[38] đ~ ph|t biểu: “Lần đầu tiên chúng tôi nhìn thấy một nơ-ron phản ứng với 

bảy tấm hình khác nhau của Jennifer Aniston – và không với bất kỳ thứ gì khác – chúng tôi 

thật sự đ~ bật dậy khỏi ghế.” Có một nơ-ron ẩn giấu bên trong đầu bạn chỉ bị kích thích khi 

nhìn thấy Jennifer Aniston. 
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Nơ-ron Jennifer Aniston? Điều này có thể diễn ra như thế nào? Chắc chắn không một điều 

gì trong lịch sử tiến hóa của chúng ta chỉ ra rằng Jennifer Aniston cư trú vĩnh viễn trong hệ 

thống thần kinh não chúng ta. (Aniston thậm chí m~i đến năm 1969 mới ra đời v{ cũng có 

nhiều vùng trong n~o chúng ta được tạo ra từ hàng triệu năm trước). Mọi việc trở nên phức 

tạp hơn khi c|c nh{ nghiên cứu cũng tìm ra một nơ-ron chuyên biệt với Halle Berry (nữ 

diễn viên điện ảnh Mỹ), một tế b{o trong n~o đ{n ông không phản ứng trước các tấm hình 

của Jennifer Aniston hay bất kỳ thứ gì kh|c ngo{i Halle Berry. Cũng có một nơ-ron khác chỉ 

phản ứng với Bill Clinton. Không còn nghi ngờ gì nữa, óc h{i hước sẽ thật hữu ích trong khi 

tiến hành thể loại nghiên cứu này. 

Chào mừng bạn đến với thế giới của hệ thống thần kinh trải nghiệm độc lập của n~o, nơi 

phần lớn n~o được kết nối cứng nhưng không phải để được cứng. Giống như một vũ công 

ba lê tuyệt đẹp, được huấn luyện nghiêm khắc, chúng ta được kết nối cứng để có thể linh 

hoạt. 

Ngay lập tức, chúng ta có thể chia các bộ não trên thế giới thành hai loại: bộ não biết đến 

Jennifer Aniston và Halle Berry, và bộ não không biết đến hai người này. Não của những 

người biết đến Jennifer Aniston v{ Halle Berry không được thiết lập theo cùng một cách 

như n~o của những người kia. Điều quan sát này có vẻ hơi buồn cười nhưng lại bao hàm 

một khái niệm lớn hơn. N~o chúng ta rất nhạy cảm trước những t|c động từ bên ngoài 

khiến cho hệ thống thiết lập não phụ thuộc vào nền văn hóa chúng ta đang sống. 

Thậm chí ngay cả những cặp song sinh giống hệt nhau cũng không có hệ thống thiết lập 

não giống nhau. Hãy xem xét thí nghiệm về tư duy n{y: Giả sử một cặp nam song sinh 

trưởng thành thuê bộ phim Catwoman (Miêu nữ) do Halle Berry thủ vai, còn chúng ta đang 

ở trong chiếc tàu ngầm nhỏ sang trọng quan sát não họ khi họ xem phim. Mặc dù ở trong 

cùng một phòng, cùng ngồi trên một chiếc ghế bành, cặp song sinh này xem phim với những 

góc độ hơi kh|c nhau. Chúng tôi nhận thấy rằng não họ đang m~ hóa những ký ức hình ảnh 

từ bộ phim theo cách khác hẳn nhau, một phần do họ không thể theo dõi bộ phim từ cùng 

một vị trí. Nhiều lần trong lúc xem phim, họ đ~ thiết lập bản thân mình theo cách thức hoàn 

toàn khác nhau. 

Một trong hai người song sinh trong ng{y trước đó đ~ đọc phần đ|nh gi| c|c bộ phim 

h{nh động ở một tờ tạp chí ngoài bìa có hình Berry. Trong lúc xem phim, não của người này 
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cùng một lúc tiếp cận được với những ký ức trong tờ tạp chí. Chúng tôi quan sát thấy não 

anh ta đang bận rộn với việc so s|nh v{ đối chiếu lời bình luận từ bài báo với bộ phim, đồng 

thời đ|nh gi| xem anh ta có đồng tình với lời bình luận đó không. Người song sinh còn lại 

không xem cuốn tạp chí đó nên n~o anh ta không diễn ra hoạt động này. Dù sự khác biệt có 

vẻ khá tinh tế, song hai bộ n~o đang cùng tạo ra những ký ức khác nhau về cùng một bộ 

phim. 

Đó chính l{ sức mạnh của Quy luật trí não. Việc học tập dẫn đến những thay đổi về cấu 

trúc não, những thay đổi n{y l{ độc đ|o đối với mỗi cá nhân. Ngay cả các cặp song sinh 

giống hệt nhau, có những trải nghiệm giống nhau nhưng bộ n~o cũng được thiết lập hoàn 

toàn khác nhau. Và bạn có thể lần theo tất cả những điều đó để trải nghiệm. 
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Tại đường phố nơi bạn đang sống 

Có thể lúc này một câu hỏi bất chợt hiện ra trong não bạn: Nếu mọi bộ n~o đều được thiết 

lập khác nhau, liệu chúng ta có thể hiểu gì về chúng không? 

Dĩ nhiên l{ có thể. Bộ não có hàng tỉ tế bào nỗ lực điện tập thể để tạo nên một con người 

đ|ng yêu, tuyệt vời là bạn, hay một sinh vật ít phức tạp hơn l{ ốc sên biển trong thí nghiệm 

của Kandel. Tất cả những dây thần kinh này hoạt động tương tự nhau. Mỗi người sinh ra 

đều được trang bị một não cá ngựa, tuyến yên v{ vùng lưu trữ suy nghĩ điện hóa học phức 

tạp nhất trên thế giới: vỏ não. Trong mọi bộ não, những mô này hoạt động như nhau. 

Vậy chúng ta có thể lý giải như thế nào về tính c| nh}n? Chúng ta h~y xem xét đường cao 

tốc. Nước Mỹ có một trong những hệ thống giao thông đường bộ lớn và chằng chịt nhất trên 

thế giới. Rất nhiều khái niệm khác nhau về “đường đi” đ~ tồn tại, từ các xa lộ liên bang, 

đường cao tốc thu lệ phí v{ đường quốc lộ cho đến c|c đường phố thuộc khu d}n cư, đường 

một l{n xe v{ đường đất. C|c đường nhỏ trong n~o người cũng đa dạng như vậy. Chúng ta 

cũng có nhiều điểm tương tự thuộc hệ thần kinh giống như c|c xa lộ liên bang lớn, đường 

cao tốc thu phí v{ đường quốc lộ. Những con đường lớn này giống hệt nhau đối với tất cả 

mọi người, chức năng của chúng trong bạn cũng giống như trong tôi. Vậy nên ta có thể đo|n 

biết được một phần lớn cấu trúc và chức năng của não, một đặc tính cho phép từ “khoa học” 

có thể gắn với từ “thần kinh”, đồng thời tạo ra việc làm cho những người như tôi. Sự tương 

tự này có thể là kết quả lớn nhất của chương trình ph|t triển bướu kép mà chúng tôi đ~ nói 

đến lúc trước. Đó chính l{ hệ thống trải nghiệm độc lập. 

Chỉ khi bạn tiến đến các lộ trình nhỏ hơn – n~o cũng có c|c đường phố thuộc khu d}n cư, 

đường một l{n xe v{ đường đất – những mô hình cá nhân này mới bắt đầu lộ diện. Mọi bộ 

n~o đều có rất nhiều con đường nhỏ như thế và không có sự giống hệt nhau giữa hai người 

bất kỳ n{o. Tính c| nh}n được nhận thấy ở cấp độ rất nhỏ, nhưng vì chúng ta có rất nhiều 

điều nhỏ nhặt ấy, nên chúng được gộp lại và trở thành một vấn đề lớn. 

Cần phải chứng minh rằng mọi bộ n~o đều được thiết lập hoàn toàn khác nhau, hay nói 

c|ch kh|c, điều này ảnh hưởng đến trí thông minh. Hai nhà khoa học, một nhà lý luận về 

hành vi và một nhà giải phẫu thần kinh, đ~ đưa ra những quan điểm khác nhau về cùng một 

chủ đề. Nhà lý luận tin rằng có từ bảy đến chín loại hình thông minh. Nhà giải phẫu thần 
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kinh cũng tin v{o trí thông minh đa dạng đó v{ ông nghĩ rằng có thể có tới hàng tỷ dạng 

thông minh. 

Hãy cùng gặp gỡ Howard Gardner[39], nhà tâm lý học, nhà giáo dục v{ cha đẻ của thuyết trí 

thông minh đa dạng. Gardner đ~ d|m đưa ra giả thuyết về năng lực tư duy của con người 

qu| đa dạng đến nỗi không thể đo được bằng các chỉ số đơn giản. Ông vứt bỏ ý tưởng kiểm 

tra IQ, v{ sau đó, có cố gắng đặt lại câu hỏi về khả năng trí tuệ của con người. Giống như 

Jane Goodall[40] đầy kinh nghiệm trong khu rừng thành thị, Gardner v{ c|c đồng nghiệp của 

ông đ~ quan s|t h{nh động học tập tại trường học, nơi l{m việc, khi vui chơi v{ trong cuộc 

sống của những người thật, việc thật. Ông bắt đầu chú ý đến các loại hình t{i năng trí tuệ 

không được coi l{ “thông minh” m{ con người sử dụng hàng ngày, và cho rằng, dứt khoát 

không thể chỉ đo đếm chúng bằng các bài kiểm tra IQ. Sau một thời gian d{i suy xét, ông đ~ 

công bố những phát hiện của mình trong cuốn s|ch nhan đề Frames of Mind: The Theory of 

Multiple Intelligences (Các trạng th|i tư duy: Thuyết trí thông minh đa dạng). Cuốn s|ch đ~ 

gây nên một cuộc tranh cãi dữ dội, cho đến ngày nay vẫn chưa ng~ ngũ. 

Gardner tin rằng ông đ~ quan s|t được ít nhất là bảy loại hình thông minh: lời nói/ngôn 

ngữ, âm nhạc/giai điệu, logic/toán học, không gian, cơ thể/vận động, tương t|c và nội tâm. 

Ông gọi chúng l{ “những con đường” dẫn tới các hoạt động bên trong tư duy con người. Các 

con đường n{y không luôn giao nhau, như Gardner đ~ nói: “Nếu tôi biết bạn có năng khiếu 

âm nhạc, tôi có thể đo|n bạn sẽ giỏi hoặc kém các mặt khác hay không với độ chính xác là 

không phần trăm.” 

Một số nhà nghiên cứu cho rằng Gardner dựa trên suy nghĩ chủ quan của mình chứ 

không dựa vào dữ liệu. Nhưng không một ai trong số những người phản đối ông lại công 

kích luận điểm cơ bản của ông là trí thông minh của con người l{ đa dạng. Cho đến nay, 

những nỗ lực của Gardner đ~ thể hiện sự cố gắng nghiêm túc đầu tiên nhằm cung cấp một 

sự thay thế cho việc mô tả nhận thức của con người bằng các con số. 
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Vẽ sơ đồ não 

Các loại hình thông minh có thể vượt con số 7 tỷ – xấp xỉ dân số thế giới. Bạn có thể hiểu 

được điều này khi quan sát nhà giải phẫu thần kinh t{i năng George Ojemann[41] xem xét bộ 

n~o được giải phẫu của một bé gái 4 tuổi. Ojemann có mái tóc trắng rối bù, một đôi mắt 

nhìn xuyên thấu và toát lên uy quyền của người trong nhiều thập kỷ đ~ chứng kiến sự sống 

và cái chết trong phòng mổ. Ông là một trong những nhà giải phẫu thần kinh vĩ đại nhất 

trong thời đại chúng ta, đồng thời là chuyên gia của một kỹ thuật có tên l{ “lập sơ đồ kích 

thích điện”. 

Ông đang xem xét cô bé bị chứng động kinh trầm trọng. Cô bé hoàn toàn tỉnh táo, não cô 

được mổ để lộ ra ngoài. Ông có mặt ở đó để cắt bỏ một số tế bào não bị hư hại của cô bé. 

Tuy nhiên, trước khi Ojemann lấy ra bất kỳ thứ gì, ông phải vẽ một sơ đồ. Ông dùng một cây 

đũa mảnh màu trắng gắn với một d}y điện, một máy kích thích vỏ n~o để truyền đi những 

cú sốc điện nhỏ và không nguy hại tới bất kỳ thứ gì nó tiếp xúc. Nếu bạn chạm phải nó, bạn 

sẽ chỉ cảm thấy hơi ngứa. 

Ojemann nhẹ nh{ng đưa một đầu c}y đũa tiếp xúc với một vùng trong não cô bé và hỏi: 

“Ch|u có cảm thấy gì không?” Cô bé đ|p lại một c|ch mơ m{ng, “Có ai đó vừa chạm vào tay 

ch|u.” Ông đặt một mẩu giấy nhỏ v{o vùng đó. Ông chạm vào một điểm khác. Cô bé kêu lên: 

“Có người vừa chạm v{o m| ch|u!” Việc hỏi và trả lời này diễn ra trong nhiều giờ đồng hồ. 

Như một chuyên viên vẽ bản đồ thần kinh, Ojemann đang vẽ sơ đồ các chức năng đa dạng 

của não cô bệnh nhân bé nhỏ với sự chú t}m đặc biệt tới các vùng nằm gần mô gây nên 

bệnh động kinh của cô bé. 

Đ}y l{ những bài kiểm tra kỹ năng vận động của cô bé. Với nhiều lý do chưa hiểu hết, tuy 

vậy, các mô gây bệnh động kinh thường gắn liền với những vùng ngôn ngữ quan trọng. Vì 

vậy, Ojemann cũng đặc biệt chú ý các khu vực có liên quan tới bộ xử lý ngôn ngữ, nơi lưu 

trữ các từ, câu cùng các khái niệm ngữ pháp. Cô bé này ngẫu nhiên biết được hai thứ tiếng 

nên các vùng ngôn ngữ cần thiết cho cả tiếng Tây Ban Nha và tiếng Anh phải được vẽ sơ đồ. 

Một chấm bằng giấy có dấu “S” được gắn v{o c|c vùng lưu trữ tiếng Tây Ban Nha, còn chữ 

“E” nhỏ l{ nơi tiếng Anh được lưu trữ. Ojemann cẩn thận thực hiện công việc đó với mọi 

bệnh nhân phải trải qua loại hình phẫu thuật này. Tại sao phải như vậy? Câu trả lời vô cùng 
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lý thú. Ông phải vẽ sơ đồ các vùng chức năng quan trọng của mỗi cá nhân bởi vì ông không 

biết chúng nằm ở đ}u. 

Ojemann không thể dự đo|n được chức năng của các vùng cụ thể trước ca phẫu thuật vì 

không có hai bộ n~o n{o được thiết lập như nhau, cả về mặt cấu trúc lẫn mặt chức năng. Lấy 

ví dụ, từ danh từ đến động từ, hiện tượng ngữ pháp, mỗi chúng ta lưu trữ ngôn ngữ trong 

các vùng khác nhau, lựa chọn khu vực khác nhau cho các thành phần khác nhau. Những 

người sử dụng hai thứ tiếng thậm chí cũng không lưu trữ tiếng Tây Ban Nha và tiếng Anh 

của họ ở những nơi giống nhau. 

Tính chất c| nh}n n{y đ~ mê hoặc Ojemann trong nhiều năm. Ông đ~ kết hợp c|c sơ đồ 

não của 117 bệnh nh}n đ~ được ông phẫu thuật. Ông đ~ tìm thấy một điểm, tại một vùng 

duy nhất mà khu vực ngôn ngữ quan trọng, hay còn gọi là CLA, của hầu hết mọi người đều 

nằm ở đó, v{ chữ “hầu hết” ở đ}y có nghĩa l{ 79%. 

Dữ liệu từ việc vẽ sơ đồ kích thích điện có lẽ đ~ minh họa tốt nhất cho tính cá nhân của 

n~o. Nhưng Ojemann cũng muốn biết những khác biệt này ổn định đến đ}u trong suốt cuộc 

đời v{ có điểm nào trong số những khác biệt này dự b|o được năng lực trí tuệ hay không. 

Ông đ~ tìm ra được nhiều câu trả lời thú vị cho cả hai câu hỏi trên. Trước tiên, c|c sơ đồ 

được tạo ra từ rất sớm và chúng vẫn giữ nguyên như thế suốt một đời người. Dù cho một 

hay hai thập kỷ đ~ trôi qua sau những lần phẫu thuật, c|c vùng được dành riêng cho một 

CLA chuyên biệt vẫn được giữ riêng cho CLA đó. Ojemann cũng nhận thấy các khuôn mẫu 

CLA nhất định có thể dự báo khả năng về ngôn ngữ, ít nhất được tính bằng bài trắc nghiệm 

IQ nói trước khi phẫu thuật. Nếu bạn muốn giỏi một ngôn ngữ (hoặc ít nhất làm tốt bài kiểm 

tra), đừng để cho nếp cuộn n~o th|i dương cấp cao nắm giữ CLA của bạn. Nếu vậy, khả năng 

nói của bạn sẽ rất kém. Cũng nên đảm bảo rằng toàn bộ khuôn mẫu CLA của bạn có một dấu 

vết nhỏ và khá tập trung. Nếu khuôn mẫu CLA của bạn được phân bố quá rộng, bạn sẽ ghi 

được số điểm khá thấp. Phát hiện này rất thiết thực và không phụ thuộc vào tuổi tác. Chúng 

đ~ được chứng minh ở những người ít tuổi như trẻ mẫu giáo và những người cao tuổi như 

Alan Greenspan[42]. 

N~o người không chỉ được thiết lập riêng cho mỗi cá nhân, mà sự khác biệt về thần kinh 

đó cũng có thể dự đo|n được khả năng thể hiện, ít nhất là về mặt ngôn ngữ. 
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Các ý tưởng 

Những dữ liệu này liệu có ý nghĩa gì đối với các hệ thống trường học đang trông đợi mọi 

bộ n~o đều học tập như nhau? Liệu có ý nghĩa gì trong việc cư xử với tất cả mọi người như 

nhau trong công việc, đặc biệt trong nền kinh tế toàn cầu đang tr{n ngập các trải nghiệm 

văn hóa đa dạng? Dữ liệu đưa ra những gợi ý mạnh mẽ về việc chúng ta nên dạy bọn trẻ 

như thế nào, và khi chúng lớn lên, tìm được một công việc, chúng ta nên đối xử với chúng 

như thế nào với tư c|ch l{ c|c nh}n viên. Tôi có v{i mối quan tâm về hệ thống trường học 

của chúng ta: 

1. Hệ thống hiện nay được hình thành trên một chuỗi kỳ vọng về những mục tiêu 

học tập nên đạt được ở một độ tuổi nhất định. Thật ra chưa có lý do gì để nghi 

ngờ việc n~o quan t}m đến những kỳ vọng đó. Học sinh có cùng độ tuổi thể hiện 

nhiều biến đổi về mặt trí tuệ. 

2. Những khác biệt này có thể ảnh hưởng sâu sắc đến thành tích của lớp học. Điều 

n{y đ~ được kiểm nghiệm. Chẳng hạn, có khoảng 10% học sinh không sở hữu 

những bộ n~o đ~ được thiết lập đầy đủ để có thể đọc ở độ tuổi mà lẽ ra chúng 

phải biết đọc. Những mô hình quân sự cứng nhắc (đi đều, bước) chỉ đơn giản 

dựa trên độ tuổi sẽ tạo nên sự ghép đôi tr|i ngược với khoa học sinh lý não. 

Chúng ta có thể làm gì với vấn đề này? 

Lớp học nên nhỏ hơn 

Khi tất cả mọi việc đều cân bằng, một vấn đề đ~ được biết đến trong nhiều năm l{ trường 

học càng nhỏ, càng thân thiện sẽ tạo ra môi trường học tập tốt hơn những giảng đường to 

lớn. Quy luật trí não có thể giúp lý giải tại sao nhỏ hơn m{ lại tốt hơn. 

Mọi bộ n~o đều được thiết lập khác nhau, khả năng đọc được tư duy của học sinh là một 

công cụ hữu ích của giáo viên. Hãy nhớ lại chương Tồn tại, Thuyết tư duy nói về việc con 

người ngày càng có thể đọc được suy nghĩ. Nó được định nghĩa l{ khả năng hiểu được 

những động cơ bên trong của một người n{o đó, cùng khả năng tạo nên “lý thuyết về cách 

thức hoạt động của n~o” có thể dự đo|n được dựa trên hiểu biết đó. Điều này khiến giáo 

viên tiếp cận tích cực v{o đời sống giáo dục nội tâm của sinh viên. Có thể nó bao gồm sự 

hiểu biết về thời điểm sinh viên cảm thấy bối rối và thời điểm họ hoàn toàn tập trung. Nó 
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cũng mang đến cho các giáo viên nhạy cảm sự phản hồi có giá trị về việc dạy của họ có được 

chuyển hóa việc học của sinh viên hay không. Đó cũng có thể l{ định nghĩa của tính nhạy 

cảm. Tôi đ~ đến mức tin rằng người nắm vững các kỹ năng của Thuyết tư duy l{ người sở 

hữu các yếu tố quan trọng nhất để trở thành những người truyền đạt thông tin hiệu quả 

nhất. 

Sinh viên lĩnh hội được kiến thức phức tạp trong các thời điểm khác nhau và ở c|c độ sâu 

khác nhau. Vì một giáo viên chỉ có thể theo dõi được số lượng tư duy nhất định nên phải có 

giới hạn về số lượng sinh viên trong một lớp – càng nhỏ càng tốt. Có thể là các lớp quy mô 

nhỏ giúp mang lại thành tích tốt hơn, đơn thuần vì giáo viên có thể theo dõi tốt hơn xem 

mỗi sinh viên đ~ đi đến đ}u. Điều này gợi ý rằng một kỹ năng cấp cao trong Thuyết tư duy 

giúp có được một giáo viên giỏi. Nếu vậy, những bài kiểm tra Thuyết tư duy hiện tại có thể 

được dùng như những bài kiểm tra tính cách của Myers Briggs[43] nhằm phân loại giáo viên 

giỏi và giáo viên kém, hoặc giúp mọi người cân nhắc về nghề giáo viên. 

Dạy học cá nhân hóa 

Những gì trong lời cảnh b|o cũ ấy gợi ý cho việc dạy học cá nhân hóa trong mỗi khối lớp? 

Nó nằm trong một số ngành khoa học nghiên cứu n~o đ~ định hình vững chắc. Nhà nghiên 

cứu Carol McDonald Connor[44] đang tiến h{nh công trình đầu tiên mà tôi coi là có khả năng 

giải quyết trực tiếp những khác biệt này. Bà và một đồng nghiệp đ~ kết hợp một chương 

trình đọc hiểu chuẩn với một chương trình m|y tính mới có tên là A2i. Phần mềm này sử 

dụng trí tuệ nhân tạo để x|c định năng lực đọc hiểu của người sử dụng đ~ đạt đến đ}u, rồi 

thiết kế những bài tập phù hợp cho sinh viên để lấp đầy bất kỳ lỗ hổng kiến thức nào. 

Khi được dùng kết hợp với lớp đọc hiểu tiêu chuẩn, phần mềm rất thành công. Các sinh 

viên càng làm việc nhiều với chương trình thì điểm họ đạt được ng{y c{ng cao hơn. Thật 

thú vị, hiệu quả đạt được ở mức tối đa khi kết hợp sử dụng phần mềm với chương trình đọc 

hiểu thông thường. Chỉ giáo viên hoặc phần mềm không thôi sẽ không đem lại hiệu quả. Khi 

giáo viên dạy cho lớp học theo kiểu thông thường, các sinh viên, với mặt bằng trí tuệ không 

đồng đều, sẽ có những lỗ hổng trong học tập. Bị bỏ lại không được sửa chữa, những lỗ hổng 

này khiến cho các sinh viên tụt hậu ngày một xa hơn. Đó l{ hậu quả thông thường và kéo dài 

của việc không chuyển hóa được việc dạy thành việc lĩnh hội. Phần mềm đảm bảo những lỗ 

hổng này sẽ được sửa chữa. 
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Đ}y có phải l{ tương lai không? Cố gắng cá nhân hóa nền giáo dục không còn là một ý 

tưởng mới. Việc sử dụng phần mềm m|y tính như một sự thay thế cho cách giảng dạy của 

con người cũng không mang tính c|ch mạng. Tuy nhiên, sự kết hợp giữa hai thứ đó có thể 

rất thú vị. Tôi mong muốn có một nỗ lực nghiên cứu ba hướng giữa các nhà khoa học trí não 

với các nhà khoa học giáo dục: 

1. Đ|nh gi| gi|o viên v{ người sẽ trở thành giáo viên về kỹ năng Thuyết tư duy cấp 

cao, sử dụng một trong bốn bài kiểm tra chính để đ|nh gi| sự cảm thụ. X|c định 

xem liệu điều này có ảnh hưởng đến thành tích học tập của sinh viên bằng 

phương pháp thống kê hợp lý. 

2. Phát triển phần mềm phù hợp với các môn học và các cấp học. Kiểm tra hiệu quả 

của chúng. Triển khai những hoạt động theo cách thức tương tự với thí nghiệm 

m{ Connor đ~ xuất bản trong tạp chí Science (Khoa học.) 

3. Kiểm nghiệm cả hai ý tưởng theo các cách kết hợp khác nhau. Bổ sung cho môi 

trường hỗn hợp, nơi tỷ lệ sinh viên – gi|o viên l{ điển hình và tối ưu, sau đó so 

sánh các kết quả. 

Lý do tiến hành việc này thật rõ ràng: Bạn không thể thay đổi một thực tế l{ n~o người 

được thiết lập hoàn toàn theo cá nhân. Não của mọi sinh viên, nh}n viên, kh|ch h{ng được 

thiết lập kh|c nhau. Đó chính l{ Quy luật trí não. Bạn có thể thừa nhận hoặc bác bỏ điều này. 

Hệ thống giáo dục hiện tại chọn phương |n thứ hai nên gây thiệt hại cho chúng ta. Nó cần 

phải được phá bỏ và thiết lập một tầm nhìn mới, với sự cam kết cá nhân hóa việc giảng dạy, 

với qui mô như dự án Manhattan[45]. Chúng ta cũng có thể, trong những vấn đề khác, cùng 

tháo dỡ cấu trúc khối lớp dựa trên độ tuổi. 

Các công ty có thể thử Thuyết tư duy để sàng lọc c|c nh{ l~nh đạo, cùng với phương ph|p 

“c| nh}n hóa to{n bộ” nhằm đối xử với mọi nhân viên với tư c|ch l{ những cá nhân. Tôi 

đ|nh cược rằng, nhiều công ty sẽ khám phá ra họ có một cầu thủ bóng chày tuyệt vời trong 

công ty, và họ sẽ đề nghị nh}n viên đó chơi bóng ch{y. 
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Tóm lược 

Quy luật #3 Mỗi bộ não được kết nối khác nhau 

 Những việc bạn làm và những điều bạn học được sẽ làm thay đổi cấu trúc 

vật lý của não bạn – nó sẽ thật sự được tái thiết lập. 

 Những vùng não khác nhau phát triển theo tốc độ khác nhau ở những 

người khác nhau. 

 Không có hai bộ não người lưu trữ cùng một thông tin theo cùng một cách 

ở cùng một nơi giống nhau. 

 Chúng ta có nhiều loại hình thông minh, nhiều loại hình trong số đó không 

thể hiện qua những bài kiểm tra IQ. 
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Quy luật #4 Chúng ta không chú ý đến những điều nhàm chán 

 

Lúc đó v{o khoảng 3 giờ sáng, tôi giật mình tỉnh giấc vì |nh đèn quét ngang 

tường phòng kh|ch. Dưới |nh trăng, tôi có thể nhìn thấy thân hình cao 1,8m của một người 

đ{n ông mặc áo choàng, một tay cầm đèn pin v{ đang lục soát trong nhà của chúng tôi. Tay 

kia của hắn ta cầm một thứ gì đó bằng kim loại, lóe lên ánh sáng bạc. Bộ n~o đang buồn ngủ 

của tôi ngay tức khắc bị đ|nh thức một cách thô bạo. Nó cảnh báo cho tôi biết rằng, nhà tôi 

sắp bị một gã trẻ tuổi hơn, to lớn hơn tôi v{ có súng trong tay ăn trộm. Tim tôi đập mạnh, 

đầu gối run lẩy bẩy, tôi run rẩy với lấy điện thoại gọi cho cảnh sát, rồi bật đèn, đi đến canh 

gác bên ngoài phòng của bọn trẻ và cầu nguyện. Thật kỳ diệu, một xe cảnh s|t đ~ ở ngay gần 

đó v{ bấm còi chỉ một phút sau khi tôi gọi điện. Tất cả diễn biến quá nhanh khiến kẻ chuẩn 

bị tấn công nhà tôi phải chạy trốn, bỏ lại chiếc xe của hắn trên đường, động cơ xe vẫn đang 

hoạt động. Hắn ta nhanh chóng bị bắt. 

Trải nghiệm đó chỉ kéo d{i 45 gi}y, nhưng mọi chi tiết của nó mãi in sâu trong trí nhớ tôi, 

từ đường nét chiếc áo khoác của g~ thanh niên cho đến hình dạng khẩu súng. 

Nếu chúng ta tập trung chú ý thì việc học tập có tốt hơn không? C}u trả lời thật ngắn gọn: 

Bạn có thể tin chắc là có. Não tôi hoàn toàn tỉnh táo, chừng nào tôi còn sống thì tôi sẽ không 

quên trải nghiệm đó. Bộ não càng chú ý tới t|c nh}n kích thích n{o đó thì thông tin được mã 

hóa sẽ càng chi tiết hơn – v{ được lưu giữ. Điều đó có liên quan đến các nhân viên, sinh viên 

và con cái bạn. Một mối liên hệ mạnh mẽ giữa sự chăm chú v{ việc học tập đ~ được chỉ ra 

trong những nghiên cứu về lớp học từ một trăm năm trước, và cả trong một nghiên cứu 

mới được tiến hành tuần trước. Câu chuyện vẫn nhất qu|n như thế: Dù bạn là một đứa trẻ 

chưa đến tuổi đi học đầy háo hức hay một sinh viên năm cuối đang ch|n ngấy, càng tập 

trung thì bạn sẽ càng học tốt hơn. Sự chú ý cải thiện khả năng ghi nhớ các tài liệu đọc, tính 

chính xác và rõ ràng trong bài viết, môn toán, môn khoa học – mọi loại hình học tập đ~ từng 

được kiểm nghiệm. 

Vì thế tôi đặt ra câu hỏi này trong bất kỳ khóa học cao đẳng n{o tôi đ~ từng giảng dạy: 

“Giả sử có một lớp học với sự hứng thú ở mức trung bình, không qu| ch|n v{ cũng không 

quá say mê. Khi nào thì bạn bắt đầu xem đồng hồ và mong lớp học kết thúc?” Luôn có một 
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v{i người lúng túng và lo lắng, v{i người mỉm cười, còn phần lớn thì im lặng. Cuối cùng một 

ai đó thốt lên: 

“Mười phút, thưa Tiến sĩ Medina.” 

“Tại sao lại l{ 10 phút?”, tôi hỏi. 

“Đó l{ lúc em bắt đầu mất tập trung. Đó l{ khi em bắt đầu thắc mắc không biết bao giờ trò 

tra tấn này mới kết thúc.” Luôn có những lời bình luận đầy thất vọng, nhưng một tiết học ở 

bậc cao đẳng vẫn kéo dài 50 phút. 

Những nghiên cứu đ|ng tin cậy xác nhận lại thắc mắc không chính thức của tôi: Trước khi 

một phần tư thời gian đầu tiên của một tiết dạy điển hình trôi qua, mọi người thường ghi 

tên rồi ra về. Nếu việc duy trì được sự chú ý của một ai đó đối với bài giảng được xem là 

một công việc kinh doanh thì sẽ có tỉ lệ 80% thất bại. Điều gì xảy ra trong khoảng 10 phút 

đ~ dẫn đến vấn đề này? Không một ai biết. Bộ n~o dường như lựa chọn theo một khuôn 

mẫu thời gian cố định n{o đó, chắc chắn bị ảnh hưởng bởi cả nền văn hóa lẫn kiểu gen. 

Thực tế n{y đ~ đặt ra một yêu cầu đối với việc giảng dạy v{ kinh doanh: Tìm c|ch để đ|nh 

thức, v{ sau đó, duy trì sự chú ý của một ai đó trong một khoảng thời gian nhất định. Nhưng 

phải làm thế n{o? Để trả lời câu hỏi đó, chúng ta cần khám phá vài phần phức tạp trong lĩnh 

vực thần kinh. Chúng ta sẽ nghiên cứu thế giới đặc biệt trong sự chú ý của con người – bao 

gồm những gì sẽ diễn ra trong não khi chúng ta bắt đầu chú ý đến một điều gì đó, tầm quan 

trọng của cảm xúc v{ điều hoang tưởng về sự là việc đa nhiệm. 
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Xin hãy chú ý? 

Trong lúc bạn đang đọc đoạn văn n{y, h{ng triệu nơ-ron giác quan trong não bạn đang 

hoạt động đồng thời, tất cả đều mang những thông điệp, mỗi thông điệp đều cố gắng thu hút 

sự chú ý của bạn. Chỉ một số là thành công trong việc thâm nhập vào nhận thức của bạn, số 

còn lại sẽ bị lờ đi một phần hoặc toàn bộ. Thật đ|ng kinh ngạc, bạn sẽ dễ d{ng thay đổi được 

sự cân bằng này, sóng thừa nhận dễ d{ng được phát tới nhiều thông điệp bạn từng bỏ qua 

trước đ}y. (Khi đang đọc câu này, bạn có thể cảm nhận được bạn đang đặt khuỷu tay ở đ}u 

không?) Những thông điệp thu hút sự chú ý của bạn được kết nối với trí nhớ, mối quan tâm 

và nhận thức. 

Trí nhớ 

Trí nhớ ảnh hưởng sâu sắc tới những gì chúng ta chú ý. Trong cuộc sống hàng ngày, 

chúng ta dùng trải nghiệm trước đ}y để dự đo|n nơi chúng ta nên chú ý đến. Môi trường 

khác nhau sản sinh ra những kỳ vọng kh|c nhau. Điều n{y được nhà khoa học Jared 

Diamond[46] minh họa rõ nét trong cuốn sách Guns, Germs, and Steel (Súng, Vi trùng và Cung 

kiếm). Ông mô tả một chuyến du hành thám hiểm xuyên qua rừng nhiệt đới cùng những 

người New Guinea bản xứ. Ông thuật lại rằng, những người bản xứ n{y có khuynh hướng 

thực hiện kém các công việc m{ người phương T}y thường được huấn luyện từ bé. Nhưng 

họ không hề ngu ngốc. Họ có thể phát hiện thấy những thay đổi nhỏ nhất trong rừng, họ giỏi 

lần theo dấu vết dã thú hoặc tìm kiếm đường về nhà. Họ biết loài côn trùng nào không nên 

động vào, biết nơi n{o có thức ăn, họ có thể dựng lên và phá bỏ những nơi trú ẩn một cách 

dễ d{ng. Diamond, người chưa từng sống ở những nơi như thế, không có khả năng chú ý 

đến điều này. Nếu ông phải làm bài kiểm tra về các vấn đề n{y, ông cũng sẽ làm rất kém. 

Văn hóa cũng có ảnh hưởng, ngay cả khi sinh thái học cơ thể tương tự nhau. Chẳng hạn, 

người châu Á sống ở thành thị rất quan t}m đến bối cảnh của một cảnh tượng mà họ nhìn 

thấy và mối quan hệ giữa c|c đồ vật xung quanh với cảnh nền. Người Mỹ thành thị thì lại 

khác. Họ quan t}m đến những thứ quan trọng phía trước cảnh nền, ít nhận thức về khung 

cảnh hơn. Những khác biệt đó có thể ảnh hưởng đến cách một người nhận thức về công việc 

kinh doanh hay một tiết học trên lớp. 

Mối quan tâm 
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May thay, có v{i nét tương đồng giữa các nền văn hóa. Ví dụ như, từ l}u chúng ta đ~ biết 

rằng “mối quan t}m” hay “tầm quan trọng” có mối liên hệ chặt chẽ với sự chú ý. Các nhà 

nghiên cứu đôi khi gọi điều này là sự thức tỉnh. Mối liên hệ chính xác của nó với sự chú ý 

vẫn còn l{ điều bí ẩn. Liệu mối quan tâm có tạo nên sự chú ý? Chúng ta biết rằng bộ não 

không ngừng quét qua tầm nhận thức của giác quan, cùng những sự kiện luôn được đ|nh 

giá là mối quan tâm tiềm năng hay có sự quan trọng tiềm năng. C{ng có nhiều sự kiện quan 

trọng thì sẽ càng có nhiều sự chú ý hơn. Liệu có chiều ngược lại không, liệu sự chú ý có tạo 

ra mối quan tâm? 

Những chuyên viên marketing cũng nghĩ như vậy. Trong nhiều năm, họ đ~ hiểu rằng các 

tác nhân kích thích mới – không bình thường, khó dự đo|n, hiếm có – là cách hiệu quả 

nhằm thu hút sự chú ý để tạo nên mối quan tâm. Một ví dụ điển hình là quảng cáo trên báo 

của rượu tequila Sauza Conmemorativo, một lọai rượu truyền thống có độ cồn cao của 

Mexico. Trong quảng c|o, đó l{ hình ảnh một người đ{n ông đ~ luống tuổi, nhếch nhác, có 

r}u, đội một chiếc mũ rộng vành và miệng cười toe toét, để lộ ra một chiếc răng độc nhất. 

Dòng chữ in phía trên miệng ông ta: “Người đ{n ông n{y chỉ có một lỗ hổng.” Một dòng chữ 

lớn hơn nằm phía dưới ghi: “Cuộc sống thật khắc nghiệt. Rượu tequila của thì không nên 

như thế.” Đi ngược lại các chiến lược marketing cho rượu tequila lớn nhất bao gồm 20 “c|i 

gì đó” mặc quần áo bó nhảy múa trong bữa tiệc, quảng cáo này có hiệu quả trong việc sử 

dụng sự chú ý để tạo ra mối quan tâm. 

Nhận thức 

Tất nhiên chúng ta phải nhận thức được về một điều gì đó thu hút sự chú ý của chúng ta. 

Bạn có thể hình dung được khó khăn trong việc nghiên cứu một khái niệm phù du như vậy. 

Chúng ta không biết vị trí thần kinh của ý thức, được định nghĩa không rõ r{ng như một 

phần của trí n~o nơi tồn tại sự nhận thức. (Dữ liệu chính xác nhất chỉ ra rằng có nhiều hệ 

thống được phân tán khắp trong não). Chúng ta cần có rất nhiều nghiên cứu nữa thì mới có 

thể hoàn toàn hiểu được cơ chế sinh học của sự chú ý. 

Có một nhà khoa học nổi tiếng, người đ~ từng nghiên cứu sự nhận thức ở mức lâm sàng, 

đó l{ tiến sĩ Oliver Sacks, một nhà thần kinh học đầy nhiệt huyết v{ cũng l{ nh{ văn lớn. Một 

trong những tình huống lý thú nhất lần đầu tiên được mô tả trong cuốn sách bán chạy của 

ông The Man Who Mistook His Wife for a Hat (Người đ{n ông đ~ nhầm vợ mình với một 
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chiếc mũ). Sacks mô tả một phụ nữ luống tuổi tuyệt vời m{ ông đang chữa trị, thông minh, 

nói năng lưu lo|t với một óc h{i hước bẩm sinh. Bà bị tổn thương nghiêm trọng ở khu vực 

phía sau não, khiến bà chịu một tổn thất bất thường nhất: Bà mất đi khả năng chú ý đến bất 

kỳ thứ gì ở phía bên trái của mình. Bà có thể lấy được những đồ vật nằm ở nửa bên phải 

tầm nhìn của bà. Bà chỉ có thể thoa son ở nửa bên phải khuôn mặt. Bà chỉ lấy được đồ ăn từ 

nửa bên phải đĩa. Điều này khiến bà phàn nàn với các cô y tá về khẩu phần ăn ít ỏi của mình. 

Chỉ khi xoay lại chiếc đĩa v{o tầm nhìn bên phải thì bà mới để ý thấy và lấy được đồ ăn. 

Những dữ liệu như vậy rất hữu ích đối với cả các thầy thuốc lẫn các nhà khoa học. Khi 

một khu vực chuyên biệt của não bị tổn thương, bất kỳ sự bất thường nào về h{nh vi đ~ 

quan s|t được đều có mối liên hệ với chức năng của khu vực đó. Nghiên cứu một vết cắt lớn 

ở các bệnh nhân của Sack đem đến cho các nhà khoa học quan điểm tích lũy về cách não chú 

ý đến mọi thứ. Não có thể bị phân cắt mạnh thành hai bán cầu não với các chức năng không 

cân xứng, và các bệnh nhân sẽ dễ bị thương tổn tại một trong hai bán cầu n~o đó. Marcel 

Mesulam thuộc trường Đại học Northwestern phát hiện thấy các bán cầu não chứa đựng 

những “chùm s|ng” riêng biệt đối với sự chú ý về thị giác. Chùm sáng của bán cầu não trái 

nhỏ, chỉ có thể chú ý đến những vật thể nằm phía bên phải của tầm nhìn. Tuy nhiên, bán cầu 

não phải có một chùm sáng toàn diện. Theo Mesulam, bị thương tổn ở bán cầu não trái ít 

hại hơn, vì b|n cầu não bên phải có thể trợ giúp đắc lực cho thị giác. 

Tất nhiên, thị lực chỉ là một tác nhân kích thích mà não có thể chú ý đến. Chỉ cần để một 

mùi hôi bay vào phòng trong tích tắc hay gây ra một tiếng động lớn, mọi người dễ dàng 

nâng cao sự chú ý. Chúng ta cũng rất chú ý đến nội tâm, lật đi lật lại những sự kiện và tình 

cảm nội tâm với sự tập trung hoàn toàn mà không chịu sự kích thích giác quan rõ rệt từ bên 

ngoài. Chuyện gì sẽ diễn ra trong đầu chúng ta khi chúng ta bắt đầu để ý đến một điều gì đó? 
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Báo động đỏ 

Ba mươi năm trước, một nhà khoa học tên là Michael Posner[47] đ~ rút ra một giả thuyết 

về sự chú ý mà ngày nay vẫn được mọi người biết đến. Posner bắt đầu sự nghiệp nghiên 

cứu của mình trong ngành vật lý, ông tham gia Công ty lắp ráp máy bay Boeing ngay khi vừa 

ra trường. Đóng góp nghiên cứu lớn đầu tiên của ông là tìm ra cách làm cho tiếng ồn của 

động cơ phản lực ít ảnh hưởng đến h{nh kh|ch bay trên c|c m|y bay thương mại. Bạn có 

thể cảm ơn chuyến bay kh| yên tĩnh của mình, ngay cả khi tua-bin rít lên chỉ c|ch m{ng nhĩ 

của bạn vài mét, một phần nhờ những nỗ lực trong nghiên cứu đầu tiên của Posner. Cuối 

cùng, công việc với m|y bay đ~ khiến ông băn khoăn về cách thức não xử lý mọi thông tin. 

Điều n{y đưa ông đến học vị tiến sĩ trong nghiên cứu v{ đem đến cho ông một ý tưởng tuyệt 

vời. Đôi khi được ví đùa như một Mô hình bộ ba, Posner cho rằng chúng ta để t}m đến mọi 

thứ nhờ có sự hiện diện của ba hệ thống có thể tách rời nhưng ho{n to{n thống nhất bên 

trong não. 

Một sáng chủ nhật đẹp trời, vợ tôi và tôi ngồi ngoài hiên, ngắm một con két đang uống 

nước trong một chiếc b|t. Đột nhiên, chúng tôi nghe thấy một tiếng “sột soạt” lớn trên đầu. 

Khi nhìn lên, chúng tôi bắt gặp bóng một con diều h}u đuôi đỏ, sà xuống nhanh như một tia 

chớp từ c{nh c}y nó đang đậu, dùng mỏ vồ lấy con két bất lực. Khi con chim ăn thịt sà xuống 

cách chỗ chúng tôi chưa đầy 1 mét, máu của con két nhỏ giọt xuống bàn của chúng tôi. Bắt 

đầu là một bữa ăn nh{n hạ nhưng lại kết thúc bằng một dấu ấn bạo lực của một hành vi tàn 

bạo ở thế giới thực. Chúng tôi lặng im, choáng váng. 

Trong mô hình của Posner, các chức năng của hệ thống thứ nhất ở não giống với một 

công việc gồm hai nhiệm vụ của một nhân viên bảo vệ viện bảo t{ng: gi|m s|t v{ b|o động. 

Ông gọi nó là Mạng lưới cảnh báo hay Mạng lưới thức tỉnh. Nó theo dõi môi trường giác 

quan đối với bất kỳ hoạt động kh|c thường n{o. Đ}y l{ mức độ chú ý thông thường của não 

chúng ta đối với thế giới, một điều kiện được gọi là Sự cảnh báo bên trong. Vợ tôi và tôi sử 

dụng mạng lưới này khi nhấp trà và quan sát con két. Nếu hệ thống phát hiện ra một điều gì 

đó bất thường, như tiếng sột soạt của con diều hâu chẳng hạn, nó có thể phát ra tiếng báo 

động to{n n~o. Đó l{ khi Sự cảnh báo bên trong chuyển thành sự chú ý đặc biệt, được gọi là 

Sự cảnh báo thời kỳ. 
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Sau sự b|o động, chúng tôi chuyển hướng về phía t|c nh}n kích thích đang hiện diện, 

kích hoạt mạng lưới thứ hai. Chúng tôi có thể quay đầu về hướng tác nhân kích thích, dỏng 

tai lên, có thể là di chuyển về phía (hoặc ra xa) một thứ gì đó. Đó l{ lý do khiến cả tôi lẫn vợ 

tôi ngay tức khắc quay đầu rời khỏi con két, hướng về c|i bóng đang lớn dần của con diều 

hâu. Mục đích l{ để có thêm thông tin về tác nhân kích thích, cho phép não quyết định phải 

l{m gì. Posner đặt tên cho hệ thống này là Mạng lưới định hướng. 

Hệ thống thứ ba, Mạng lưới thực thi, điều khiển các hành vi kiểu “ôi, lạ chưa, tôi phải làm 

gì bây giờ”. Những hành vi này bao gồm việc đặt ra c|c ưu tiên, lên kế hoạch cho cả quá 

trình, kiểm so|t c|c xung điện, đo lường hậu quả của h{nh động, hay nâng cao sự chú ý. Đối 

với tôi và vợ tôi, đó l{ sự cho|ng v|ng đến im lặng. 

Vậy chúng ta có khả năng ph|t hiện ra một tác nhân kích thích mới, khả năng quay về 

phía nó và khả năng quyết định việc nên làm dựa trên bản chất của nó. Mô hình của Posner 

đưa ra những dự đo|n có thể kiểm nghiệm các chức năng v{ sự chú ý của não, dẫn tới 

những khám phá về thần kinh được viết thành rất nhiều tập sách. Từ trước đến nay, có 

h{ng trăm đặc trưng về hành vi ứng xử đ~ được khám phá. Bốn đặc trưng có tiềm năng thực 

tiễn đ|ng kể là: các cảm xúc, ý nghĩa, l{m việc đa nhiệm và tính toán thời gian. 

1) Các cảm xúc thu hút được sự chú ý 

Những sự kiện đầy cảm xúc có khuynh hướng dễ nhớ hơn c|c sự kiện trung lập. 

Tuy ý tưởng n{y dường như rõ rệt về mặt trực giác, song thật khó để chứng minh bằng 

khoa học vì cộng đồng nghiên cứu vẫn còn đang tranh luận về bản chất thật sự của cảm xúc. 

Một lĩnh vực nghiên cứu quan trọng là ảnh hưởng của cảm xúc đối với việc học tập. Một sự 

kiện tr{n đầy cảm xúc, (thường được gọi l{ ECS − emotionally competent stimulus − tên 

viết tắt của tác nhân kích thích có tiềm năng cảm xúc) là loại hình được xử lý tốt nhất của 

các t|c nh}n kích thích bên ngo{i đ~ được đo lường. Những sự kiện tr{n đầy cảm xúc tồn tại 

l}u hơn trong ký ức chúng ta và có thể được nhớ lại với độ chính x|c cao hơn c|c ký ức 

trung lập. 

Đặc trưng n{y thường được sử dụng có hiệu quả nhất trong quảng cáo truyền hình, và 

đôi khi kèm theo sự tranh luận gay gắt nhất. Hãy xem xét một tiết mục quảng cáo truyền 

hình cho xe ôtô Volkswagen Passat. Mở đầu là hình ảnh hai người đ{n ông đang trò chuyện 

trong ôtô. Họ đang có cuộc tranh luận nóng bỏng về việc một trong hai người đ~ lạm dụng 
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từ “thích” trong hội thoại. Trong lúc cuộc tranh luận đang tiếp diễn, người xem nhìn thấy, 

qua cửa sổ ghế hành khách, một chiếc xe kh|c đang lao về phía hai người này. Chiếc xe đó 

nghiền nát họ. Có những tiếng la hét, tiếng kính vỡ, những khung hình lướt qua cho thấy 

hình ảnh hai người n{y đang nảy lên trong ôtô – một khối kim loại đ~ bị vặn xoắn. Cảnh tiếp 

theo, không thể tin nổi vào mắt mình nữa, là hình ảnh hai người đ{n ông đang đứng bên 

ngoài chiếc Volkswagen bị hỏng nặng. Để nhấn mạnh thêm cho lời chêm vào nổi tiếng, dòng 

chữ “Thật an to{n” nhấp nháy trên màn hình. Màn quảng cáo kết thúc với hình ảnh một 

chiếc Passat khác, chiếc xe này còn nguyên vẹn và hoàn hảo với mức đ|nh gi| an to{n về tai 

nạn xe hơi l{ năm sao. Đó l{ một quảng c|o kéo d{i 30 gi}y đ|ng nhớ, thậm chí gây náo 

động. Sở dĩ nó có những đặc trưng n{y vì t}m điểm của nó là một ECS. 

Quá trình này hoạt động như thế n{o bên trong n~o chúng ta? Nó có liên quan đến vỏ não 

trước trán, phần chỉ con người mới có đó của não quản lý những “chức năng thực thi” như 

giải quyết vấn đề, duy trì sự chú ý và kiềm chế những cơn bốc đồng cảm xúc. Nếu vỏ não 

trước trán là chủ tịch hội đồng quản trị, cingulate gyrus[48] chính là trợ lý cá nhân của nó. 

Người trợ lý này cung cấp cho chủ tịch hội đồng quản trị những chức năng lọc nhất định và 

hỗ trợ cho các cuộc họp từ xa với các phần khác của não – đặc biệt là với hạch hạnh, phần 

giúp tạo lập và duy trì các cảm xúc. Hạch hạnh chứa đầy dopamine truyền dẫn thần kinh, nó 

sử dụng dopamine như một nh}n viên văn phòng sử dụng các mẩu giấy ghi chú. Khi não 

phát hiện ra một sự kiện đầy cảm xúc, hạch hạnh giải phóng dopamine vào trong hệ thống. 

Vì dopamine hỗ trợ rất nhiều cho trí nhớ và quá trình xử lý thông tin, bạn có thể nói nội 

dung của mẩu ghi chú l{ “H~y ghi nhớ việc n{y!” Ra lệnh cho n~o đính một mẩu ghi chú hóa 

học lên một thông tin n{o đó đồng nghĩa với việc thông tin đó sẽ được xử lý mạnh mẽ hơn. 

Đó l{ điều mà các giáo viên, các bậc phụ huynh v{ gi|m đốc quảng cáo mong muốn. 

Những sự kiện đầy cảm xúc có thể được chia thành hai loại: sự kiện không có hai người 

nào trải nghiệm giống nhau và sự kiện tất cả mọi người đều trải nghiệm giống nhau. 

Khi mẹ tôi tức giận (rất hiếm khi), bà vào bếp, rửa bất kỳ một chiếc b|t đĩa n{o trong bồn 

rửa một cách ỒN Ã. Và nếu có xoong chảo, bà cố ý đập chúng vào nhau khi bỏ chúng ra khỏi 

bồn rửa. Tiếng ồn n{y được tạo ra nhằm thông báo cho cả nhà biết (nếu không muốn nói là 

cả khu phố) sự phiền lòng của bà về một điều gì đó. Tới tận ngày hôm nay, bất cứ khi nào tôi 

nghe thấy tiếng kim loại của xoong chảo va vào nhau khá lớn, tôi lại thấy một tác nhân kích 
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thích tr{n đầy cảm xúc – một cảm gi|c tho|ng qua “Lúc n{y bạn gặp rắc rối to rồi!”. Mẹ vợ 

tôi chưa từng biểu lộ sự tức giận theo cách này nên vợ tôi không đ|nh đồng bất kỳ điều gì 

có tính cảm xúc với tiếng ồn của xoong chảo. Đó l{ một kích thích độc đ|o, một ECS riêng 

của nhà John Medina. 

C|c t|c nh}n kích thích được trải nghiệm ở mọi nơi bắt nguồn trực tiếp từ di sản cách 

mạng của chúng ta, vì vậy chúng có một tiềm năng to lớn trong việc áp dụng vào giảng dạy 

v{ kinh doanh. Không có gì đ|ng ngạc nhiên, chúng tuân theo những nguyên lý nguy cơ v{ 

các nguồn năng lượng nghiêm ngặt của học thuyết Darwin. Bất kể bạn là ai, bộ não sẽ rất 

chú ý tới những câu hỏi sau: 

“Tôi có thể ăn nó không? Hay nó sẽ ăn tôi?” 

“Tôi có thể làm bạn với cô ấy? Hay cô ấy sẽ trở thành bạn của tôi?” 

“Tôi đ~ từng thấy nó trước đ}y chưa?” 

Bất cứ ai trong tổ tiên của chúng ta, nếu không nhớ được những trải nghiệm đầy đe dọa 

hoặc kiếm được đủ lượng thức ăn thì sẽ không thể sống đủ l}u để tạo ra thế hệ sau. Não con 

người có nhiều hệ thống tận t}m được điều chỉnh khéo léo nhằm sản sinh ra cơ hội và nhận 

thức được mối nguy hiểm. (Đó là nguyên do khiến cho câu chuyện về vụ cướp thu hút được 

sự chú ý của bạn – cũng vì vậy m{ tôi đặt nó ở đầu chương). Chúng ta cũng l{ những cỗ máy 

so khuôn mẫu tuyệt vời, luôn đ|nh gi| môi trường của chúng ta để tìm ra điểm tương đồng, 

chúng ta cũng có khuynh hướng ghi nhớ những gì chúng ta cho rằng đ~ gặp trước đ}y. 

Một trong những tiết mục truyền hình xuất sắc nhất từ trước đến nay đ~ sử dụng cả ba 

nguyên tắc này theo một đường xoắn ốc tăng liên tục. Stephen Hayden làm một quảng cáo 

để giới thiệu máy tính Apple v{o năm 1984. Quảng c|o n{y đ~ đoạt các giải thưởng quảng 

cáo lớn của năm đó, v{ đặt ra một tiêu chuẩn cho các quảng cáo của Super Bowl (một kênh 

truyền hình quảng cáo thể thao lớn của Mỹ). Mở đầu quảng cáo này là hình ảnh một hội 

trường màu xanh chật kín những người đ{n ông trông như robot ăn mặc giống hệt nhau. 

Liên quan đến bộ phim được l{m năm 1984, nói về năm 1956, những người đ{n ông n{y 

đang chăm chú theo dõi m{n ảnh. Lúc này, trên màn ảnh l{ gương mặt đ{n ông to lớn đang 

ngâm nga những từ ngữ tẻ nhạt như: “thanh lọc thông tin!” v{ “hợp nhất tư tưởng!”. Những 

người có mặt trong kh|n phòng như những con quỷ hút m|u đang nuốt lấy những thông 

điệp này. Và rồi camera chuyển sang hình ảnh một phụ nữ trẻ mặc đồ thể thao, tay cầm búa 
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tạ, đang lao về phía khán phòng. Cô này mặc quần soóc đỏ, m{u cơ bản duy nhất trong toàn 

bộ tiết mục quảng cáo. Lao nhanh xuống lối đi trung t}m, cô g|i n{y ném chiếc búa tạ vào 

m{n hình đang chiếu Big Brother. Màn hình nổ tung th{nh cơn mưa tia lửa và mảnh vỡ 

bóng đèn. Những chữ giản đơn nhấp nh|y trên m{n hình: “Ng{y 24 th|ng 1, Công ty m|y 

tính Apple sẽ giới thiệu mẫu máy Macintosh. Bạn sẽ biết tại sao năm 1984 sẽ không giống 

1984.” (tên một bộ phim của George Orwell). 

Tất cả những yếu tố đều có mặt ở đ}y. Không có gì đe dọa đối với một quốc gia được đúc 

kết trong một bài phát ngôn tự do hơn x~ hội chuyên chế 1984 của George Orwell[49]. Có sự 

hấp dẫn giới tính với chiếc quần soóc lộ liễu nhưng cũng có thay đổi. Mac là phụ nữ, nên… 

IBM phải l{ đ{n ông. Trong những năm 1980 nữ quyền, một lời tuyên bố hùng hồn trong 

trận chiến giới tính đột nhiên chiếm vị trí trung tâm. Sự trùng hợp về phong c|ch cũng nhan 

nhản khắp nơi. Nhiều người đ~ đọc 1984 hoặc xem bộ phim n{y. Hơn thế, những người thật 

sự say mê m|y vi tính đ~ liên tưởng tới IBM, một công ty thường được gọi là Big Blue vì 

màu sắc đồng phục nhân viên bán hàng của công ty này. 

2) Ý nghĩa trước chi tiết 

Điều mà hầu hết mọi người đều nhớ đến quảng c|o đó chính l{ sự thu hút về cảm xúc hơn 

là mọi chi tiết của nó. Có thể lý giải cho điều này. Bộ não ghi nhớ những yếu tố cảm xúc của 

một trải nghiệm tốt hơn bất kỳ một khía cạnh nào khác. Chẳng hạn như chúng ta có thể 

quên thời điểm chính xác của một cú đụng xe cấp độ liên bang. Tuy nhiên, chúng ta lại có 

thể hồi tưởng thật sống động cảm giác lo sợ khi cố gắng kiểm so|t tình hình để không bị 

thiệt hại thêm nữa. 

Các nghiên cứu chỉ ra rằng, sự thức tỉnh cảm xúc luôn tập trung chú ý đến vấn đề chính 

của trải nghiệm hơn l{ c|c chi tiết bên ngoài trải nghiệm đó. Nhiều nhà nghiên cứu cho rằng 

đó l{ c|ch vận h{nh thông thường của trí nhớ – nhờ ghi lại bản chất của điều chúng ta gặp 

phải, chứ không phải nhờ lưu giữ lại những ghi chép th{nh văn của trải nghiệm đó. Thời 

gian trôi qua, để có thể nhớ lại bản chất của trải nghiệm, nên chúng ta buộc phải nhớ lại các 

chi tiết. Điều n{y đồng nghĩa với việc trong đầu chúng ta có khuynh hướng đầy tràn những 

hình ảnh tổng quan về các khái niệm hoặc các sự kiện, chứ không bị lấp đầy bởi các chi tiết 

vụn vặt sẽ dần dần phai nhạt. Tôi bị thuyết phục rằng tại sao người Mỹ say mê với sự tồn tại 
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của c|c chương trình trò chơi nhớ lại như Jeopardy[50] đến thế! Vì chúng ta bị lóa mắt bởi 

những con người kỳ lạ có thể đảo ngược lại khuynh hướng này. 

Hiển nhiên, tại công sở v{ trường học, hiểu biết chi tiết thường là chìa khóa của thành 

công. Điều thú vị là, sự trông cậy vào nội dung chính thật sự l{ cơ sở cho việc tìm kiếm một 

chiến lược ghi nhớ các chi tiết. Chúng ta biết được điều này từ một chuỗi các cuộc gặp gỡ 

ngẫu nhiên diễn ra vào những năm 1980 giữa một nhà khoa học trí não và một người phục 

vụ bàn. 

Quan sát J.C nhận thực đơn của kh|ch cũng giống như xem Ken Jennings (nam diễn Mỹ 

nổi tiếng) đóng vai Jeopardy! J.C không bao giờ viết ra giấy. Tuy nhiên, anh ta chưa bao giờ 

nhầm lẫn thực đơn của khách. Trong khi thực đơn đưa ra hơn 500 c|ch kết hợp đồ ăn (món 

khai vị, món phụ, dầu giấm, v.v…) cho mỗi thực khách, đ}y quả thật là một thành tích xuất 

sắc. J.C luôn phải ghi nhớ yêu cầu của hai mươi người với tỷ lệ sai sót là không phần trăm. 

J.C. làm việc trong một nhà hàng mà nhà khoa học trí não của trường Đại học Colorado là K. 

Anders Ericsson hay lui tới. Nhận thấy những kỹ năng đặc biệt của J.C., ông đ~ đề nghị được 

nghiên cứu anh ta. Bí quyết thành công của J.C. nằm ở việc áp dụng một chiến lược tổ chức 

hiệu quả. Anh ta luôn chia các yêu cầu của thực khách thành những nhóm riêng biệt, như 

các món khai vị, nhiệt độ, món phụ, v{ tương tự như vậy. Sau đó, anh sử dụng hệ thống 

đ|nh dấu bằng chữ c|i để mã hóa các chi tiết của một yêu cầu cụ thể. Đối với dầu giấm trộn 

sa l|t, Blue Cheese luôn l{ “B”, Thousand Island l{ “T” v{ đại loại như thế. Áp dụng bảng mã 

này với các phần khác trong thực đơn, anh ph}n chia c|c chữ cái một c|ch đặc biệt và ghi 

nhớ cách phân chia này. Nhờ tạo ra một hệ thống gồm các mục chính, anh có thể dễ dàng 

nắm bắt được các chi tiết. 

Chiến lược của J.C áp dụng một nguyên tắc đ~ nổi tiếng trong cộng đồng khoa học trí não: 

Tăng cường trí nhớ nhờ tạo ra mối liên kết giữa các khái niệm. Thí nghiệm n{y đ~ được tiến 

h{nh h{ng trăm lần, luôn đưa đến kết quả như nhau: Những từ ngữ được trình bày một 

cách khoa học với một cấu trúc có hệ thống sẽ dễ nhớ hơn những từ ngữ được được sắp xếp 

một cách ngẫu nhiên – trung bình l{ hơn 40%. Kết quả này khiến các nhà khoa học bối rối 

đến tận ng{y nay. Đặt ra mối liên kết giữa các nội dung chính của dữ liệu giúp gia tăng một 

cách cần thiết số lượng những thứ ta có thể ghi nhớ được. Nhiều gói hành lý trí tuệ được 

đưa tới kho sẽ khiến cho việc học ngày một khó khăn hơn. Nhưng chính x|c đó không phải 
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l{ điều được phát hiện. Nếu chúng ta có thể chuyển hóa ý nghĩa các từ thành một thứ khác, 

chúng ta sẽ dễ nhớ lại các chi tiết hơn. Ý nghĩa nên đặt trước chi tiết là vì vậy. 

John Bransford, nhà nghiên cứu giáo dục lỗi lạc, người đ~ biên soạn cuốn How People 

Learn (Cách thức mọi người học tập) được bạn đọc đón nhận nồng nhiệt, một ng{y kia đ~ 

đặt ra một câu hỏi đơn giản: Trong một nguyên tắc học tập đ~ x|c định, điều gì giúp phân 

biệt người mới học với chuyên gia? Cuối cùng, Bransford đ~ kh|m ph| ra s|u đặc trưng, 

một trong số đó phù hợp với nội dung thảo luận của chúng ta: “Hiểu biết của [Chuyên gia] 

không chỉ đơn thuần là một danh sách các sự kiện và các công thức có liên quan tới lĩnh vực 

của họ; thay v{o đó, hiểu biết của họ hình thành xung quanh các khái niệm cốt lõi hay ‘c|c ý 

lớn’ dẫn dắt suy nghĩ của họ về lĩnh vực họ tham gia.” 

Dù bạn là nhân viên phục vụ bàn hay nhà khoa học trí não, nếu bạn muốn ghi nhớ chính 

xác các vấn đề cụ thể, đừng bắt đầu với các chi tiết. Hãy bắt đầu với một ý chính một cách có 

hệ thống thứ bậc, hãy tạo nên các chi tiết xung quanh những khái niệm lớn đó. 

3) Não không thể làm việc đa nhiệm 

Khi nói đến sự chú ý thì làm việc đa nhiệm quả là một điều không tưởng. Não tự nhiên 

cùng một lúc tập trung liên tục vào các khái niệm. Thoạt tiên, điều này nghe thật khó hiểu; 

trong cùng một cấp độ, não vẫn làm việc đa nhiệm đấy thôi. Bạn có thể đi bộ và trò chuyện 

trong cùng một lúc. Não bạn điều khiển nhịp tim khi bạn đọc một cuốn sách. Các nghệ sĩ 

dương cầm có thể cùng lúc chơi đ{n bằng cả hai tay. Chắc hẳn đ}y chính l{ l{m việc đa 

nhiệm. Nhưng tôi đang nói về khả năng chú ý của n~o. Đó l{ nguồn tài nguyên bạn khai thác 

triệt để trong lúc cố lắng nghe một bài giảng nhàm chán ở trường. Đó l{ một hoạt động bị 

phá vỡ lúc não bạn lang thang vô định trong một công việc tẻ nhạt tại công sở. Khả năng chú 

ý không thể làm việc đa nhiệm. 

Gần đ}y, tôi nhận lời giúp đỡ con trai của một người bạn học giải quyết bài tập về nhà và 

tôi cho rằng mình sẽ không bao giờ quên trải nghiệm đó. Eric đ~ l{m việc trên laptop 

khoảng nửa tiếng khi tôi vào phòng cậu ta. Trên cổ cậu, một chiếc Ipod đang đung đưa, tai 

nghe phát ra nhạc của Tom Petty, Bob Dylan và Greenday, trong khi tay trái của cậu linh 

hoạt gõ nhịp. Laptop có ít nhất 11 cửa sổ đang mở, trong đó có hai m{n hình IM chứa những 

cuộc hội thoại cùng lúc với những người bạn trên MySpace. Một cửa sổ kh|c đang bận tải về 

một hình ảnh từ Google. Cửa sổ nằm phía sau đó l{ kết quả của một v{i đồ thị cậu đang biến 
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đổi cho người bạn MySpace số 2, và cửa sổ tiếp theo là một trò chơi Pong đang dừng giữa 

chừng. 

Bị chôn vùi giữa hoạt động này là một chương trình đ|nh m|y chứa đựng nội dung bài 

tập mà tôi sẽ giúp cậu ta l{m. “Âm nhạc giúp cháu tập trung”, Eric tuyên bố, rồi nhấc máy 

điện thoại di động lên gọi. “Bình thường cháu làm tất cả ở trường, nhưng bị mắc kẹt. Cảm 

ơn chú đ~ tới”. Thật sự mắc kẹt. Eric nói thêm được một hoặc hai câu, rồi lại gõ tin nhắn 

MySpace, sau đó xem đ~ download xong chưa v{ rồi quay lại với bài tập. Rõ ràng, Eric 

không tập trung vào bài tập. Bạn có thấy cậu ta giống một người n{o đó bạn quen biết 

không? 

Thẳng thắn mà nói, nghiên cứu cho thấy rằng chúng ta không thể làm việc đa nhiệm. Về 

mặt sinh học, chúng ta không thể xử lý nhiều thông tin đầu vào cùng một lúc. Eric, và phần 

còn lại trong chúng ta, phải luôn nhảy từ việc này sang việc khác. 

Để hiểu được kết luận đặc biệt này, chúng ta phải nghiên cứu s}u hơn hệ thống thứ ba 

của mô hình bộ ba Posner: Mạng lưới thực thi. Hãy cùng xem xét những việc Mạng lưới thực 

thi của Eric đ~ thực hiện khi cậu làm bài tập và bị cắt ngang bởi lời nhắn “Bạn có thư mới!” 

từ cô bạn gái Emily. 

Bước 1: cảnh b|o thay đổi 

Để làm bài tập từ một sự khởi đầu kém nhiệt tình, máu nhanh chóng dồn về phần vỏ não 

trước trán của Eric. Vùng này của não là một phần của Mạng lưới thực thi, hoạt động như 

một bảng chuyển đổi, b|o động cho não biết đ~ đến lúc cần thay đổi sự chú ý. 

Bước 2: kích hoạt quy luật cho nhiệm vụ 1 

Nằm trong cảnh báo là một thông điệp gồm hai phần, điện nổ l|ch t|ch khi được truyền 

đi khắp não Eric. Phần đầu tiên là một câu hỏi tìm kiếm nhằm tìm ra c|c nơ-ron có khả năng 

thực thi nhiệm vụ làm bài tập. Phần thứ hai mã hóa một mệnh lệnh sẽ đ|nh thức c|c nơ-ron 

đ~ được phát hiện ra. Quá trình này gọi l{ “kích hoạt quy luật”, cần tới vài phần mười giây 

để hoàn thành. Eric bắt đầu làm bài tập. 

Bước 3: rời bỏ 

Trong lúc đ|nh m|y, c|c hệ thống giác quan của Eric nhận được cảnh b|o có thư từ người 

bạn gái của cậu. Do các quy luật của việc làm bài tập khác với các quy luật của việc viết thư 
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cho Emily nên não của Eric phải rời bỏ các quy luật của việc làm bài tập trước khi cậu có thể 

phục hồi lại. Điều n{y đ~ xảy ra. Bảng chuyển mạch được dùng tới, cảnh báo cho não về một 

sự thay đổi chú ý khác sắp xảy ra. 

Bước 4: kích hoạt quy luật cho nhiệm vụ 2 

Lúc này, một thông điệp có hai phần kh|c được dùng tới để tìm kiếm những giao thức 

kích hoạt quy luật viết thư cho Emily. Như trước đ}y, phần đầu tiên của thông điệp là một 

mệnh lệnh tìm kiếm các quy luật viết thư cho Emily, phần thứ hai là lệnh kích hoạt. Bây giờ 

Eric có thể dốc hết ruột gan với người mình yêu. Giống như trước, cần tới vài phần mười 

giây chỉ đơn giản để thực hiện việc chuyển đổi. 

Kinh ngạc thay, bốn bước này diễn ra liên tục mỗi khi Eric chuyển từ nhiệm vụ này sang 

nhiệm vụ khác. Thật phí thời gian. Hơn thế, điều này còn diễn ra liên tục. Đó l{ nguyên do tại 

sao chúng ta không thể làm việc đa nhiệm. Đó l{ nguyên do mọi người luôn thấy mình 

không theo được sự tiến triển trước đó v{ cần phải “bắt đầu lại từ đầu”, có lẽ họ sẽ than 

phiền “Lúc n{y tôi đến đ}u rồi nhỉ?” mỗi khi họ chuyển đổi nhiệm vụ. Điều duy nhất bạn có 

thể nói là những người có vẻ có khả năng l{m việc đa nhiệm thật sự có trí nhớ cực tốt, có 

khả năng chú ý đến v{i thông tin đầu vào cùng một lúc. 

Đ}y l{ nguyên nh}n tại sao điều này gây nên: Các nghiên cứu chỉ ra rằng một người bị 

ngắt ngang sẽ mất nhiều hơn 50% thời gian để hoàn thành nhiệm vụ. Không chỉ vậy, tỉ lệ 

mắc lỗi của người n{y tăng thêm 50%. 

Một số người, đặc biệt là những người trẻ tuổi, giỏi hơn trong việc chuyển đổi nhiệm vụ. 

Nếu quen với các nhiệm vụ đó, thời gian hoàn thành và số lỗi mắc phải sẽ ít hơn so với 

những công việc không quen thuộc. Cũng như vậy, liên tục đặt bộ não của bạn vào trong 

môi trường làm việc đa nhiệm có thể giống như việc xỏ chân phải vào chiếc giày bên trái. 

Một ví dụ điển hình là gọi điện thoại khi đang l|i xe. Trước khi các nhà khoa học đo lường 

được hậu quả của sự ph}n t|n tư tưởng do điện thoại di dộng g}y ra trong c|c điều kiện có 

thể kiểm so|t được, không một ai biết được nó có thể gây hại nghiêm trọng thế nào cho 

người v{ xe. Nó cũng giống như l|i xe khi đang say rượu. Hãy nhớ lại rằng, phần lớn thời 

gian bị tiêu tốn mỗi khi bộ não chuyển đổi nhiệm vụ. Những người đang nói chuyện điện 

thoại đạp phanh chậm hơn nửa gi}y trong c|c trường hợp khẩn cấp, chậm chạp hơn trong 

việc giảm tốc độ khi có trường hợp khẩn cấp v{ điên cuồng hơn đối với “khoảng cách bám 
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đuổi” giữa họ với phương tiện chạy phía trước. Trong nửa giây, một người lái xe với vận tốc 

70 km/giờ đi được khoảng 10 mét. Trong thực tế, có đến 80% các vụ đụng xe xảy ra trong 

khoảng ba gi}y do người lái xe bị ph}n t|n tư tưởng theo một kiểu n{o đó. Vì vậy, số lần 

chuyển đổi nhiệm vụ của bạn càng nhiều thì tỉ lệ rủi ro gặp phải tai nạn c{ng cao. Hơn 50% 

tín hiệu thị giác của việc l|i xe chăm chú bị những người vừa lái xe vừa dùng điện thoại bỏ 

lỡ. Không ngạc nhiên khi họ dễ gặp tai nạn hơn những người khác, trừ những người quá 

say. 

Không chỉ có việc gọi điện thoại, mà cả việc trang điểm, ăn uống, xoa cổ cũng dễ gây ra tai 

nạn. Một nghiên cứu cho thấy chỉ đơn thuần với tay lấy một đồ vật khi đang l|i xe cũng l{m 

tăng gấp chín lần hiểm họa đụng xe hoặc suýt đụng xe. Từ những gì chúng ta biết về khả 

năng chú ý của bộ n~o con người, những dữ liệu này không gây nhiều ngạc nhiên. 

4) Não cần được giải lao 

Nhu cầu của chúng ta đối với sự ngắt ngang có định thời gian nhắc tôi nhớ đến một bộ 

phim có tựa đề Mondo Cane (bộ phim tài liệu của Italia sản xuất năm 1962) với những đặc 

trưng của một bộ phim tệ hại nhất mà bố mẹ tôi nói l{ đ~ từng xem. Lý do duy nhất họ ghét 

bộ phim này vì một cảnh phim tồi tệ: những người nông dân vỗ béo ngỗng để làm pa-tê gan 

ngỗng. Họ dùng một cái que ấn thật mạnh để nhồi thức ăn xuống họng những con vật tội 

nghiệp này. Khi một con ngỗng muốn nôn, một cái vòng bằng đồng nhanh chóng thít lấy cổ 

nó, giữ thức ăn lại bên trong đường tiêu hóa. Bị tắc hết lần n{y đến lần khác, sự dư thừa 

chất dinh dưỡng cuối cùng tạo ra một l| gan đầy ứ, làm thỏa mãn mọi đầu bếp trên thế giới. 

Đương nhiên, điều đó không nghĩa lý gì đối với việc vỗ béo các chú ngỗng – những con vật 

phải hy sinh vì lợi ích thiết thực. 

Mẹ tôi thường nhắc đến câu chuyện này với tôi khi bà nói về việc trở thành một giáo viên 

giỏi hay một gi|o viên kém. “Hầu hết các giáo viên nhồi nhét cho sinh viên quá nhiều”, b{ 

kêu ca, “giống như những gã nông dân trong bộ phim kinh khủng đó!” Khi đ~ v{o đại học, 

tôi nhanh chóng hiểu được điều bà muốn nói. Và giờ đ}y, khi đ~ l{ một gi|o sư l{m việc gần 

gũi với cộng đồng kinh doanh, tôi có thể thấy tận mắt thói quen đó. Những sai sót trong giao 

tiếp phổ biến nhất? Liên hệ quá nhiều thông tin mà lại không đủ thời gian cần thiết để liên 

kết các luận điểm của chúng lại với nhau. Nhồi nhét quá mức mà lại tiêu hóa được rất ít. 
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Điều này không mang lại lợi ích gì cho người nghe, những người mà việc học tập của họ 

thường bị hy sinh nh}n danh “lợi ích thiết thực”. 

Ở một mức độ n{o đó, điều này có thể hiểu được. Hầu hết các chuyên gia khá quen thuộc 

với đề tài của mình nên họ quên đi mất cảm giác làm một người tập sự. Dù có nhớ, các 

chuyên gia cũng có thể phát chán với việc phải nhắc đi nhắc lại những điều cơ bản. Ở 

trường cao đẳng, tôi nhận thấy có rất nhiều giáo sư của tôi thật sự chán ngán việc giảng dạy 

vì họ phải giao tiếp ở mức độ cơ bản. Dường như họ quên rằng thông tin đó mới mẻ với 

chúng tôi, và chúng tôi cần thời gian để tiêu hóa nó, cũng có nghĩa l{ cần những khoảng giải 

lao đều đặn. Thật sự, việc thành thạo chuyên môn không đảm bảo cho khả năng giảng dạy 

tốt! 

Những nhu cầu như vậy không chỉ l{ trường hợp duy nhất trong lớp học. Tôi từng quan 

sát thấy những sai sót tương tự ở các buổi giảng đạo, các buổi họp của ban gi|m đốc, các lời 

rao hàng, những câu chuyện truyền thông – bất kể nơi đ}u thông tin của một chuyên gia 

cũng cần được chuyển đổi th{nh thông tin d{nh cho người tập sự. 
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Những ý tưởng 

Quy luật 10 phút cung cấp lối thoát cho những vấn đề n{y. Đ}y l{ một mô hình tôi đ~ ph|t 

triển để giảng bài. Nhờ nó, tôi được mệnh danh là Nhà giáo Hoechst Marion Rousell của 

năm. 

Thiết kế bài giảng: Những ph}n đoạn mười phút 

Tôi quy định rằng các bài giảng của mình đều chia th{nh c|c module (đơn vị) rõ ràng. Vì 

nguyên tắc 10 phút đ~ được biết đến trong nhiều năm, tôi quy định các module sẽ chỉ kéo 

dài 10 phút. Mỗi ph}n đoạn sẽ bao gồm một khái niệm cốt lõi – luôn rộng lớn và khái quát, 

luôn đầy đủ “ý chính” v{ luôn có thể lý giải trong một phút. Mỗi tiết học dài 50 phút, vậy nên 

tôi có thể dễ d{ng đi hết năm kh|i niệm lớn, mỗi khái niệm trong 1 phút. Tôi sẽ sử dụng 

chín phút còn lại trong ph}n đoạn để cung cấp sự mô tả chi tiết của khái niệm kh|i qu|t đó. 

Thủ thuật n{y đảm bảo rằng mỗi chi tiết sẽ dễ d{ng được lần theo để quay trở về khái niệm 

khái quát mà chỉ tốn ít nỗ lực trí óc nhất. Tôi thường xuyên dành một khoảng thời gian 

trong đó để giải thích mối quan hệ giữa chi tiết với khái niệm cốt lõi một cách rõ ràng và 

minh bạch. Điều đó cũng giống như việc cho phép các chú ngỗng giải lao giữa những lần 

nhồi nhét. 

Và rồi đến phần khó khăn nhất: Sau khi 10 phút trôi qua, tôi phải kết thúc với khái niệm 

cốt lõi. Tại sao tôi lại cấu trúc bài giảng như thế? Có ba nguyên nhân: 

1. Vì khuynh hướng chung của người nghe là dành ra 20% của quá trình cho sự trình bày. 

Tôi biết về cơ bản mình chỉ có khoảng 600 gi}y được họ lắng nghe – hoặc một giờ tiếp theo 

sẽ là vô ích. Tôi cần phải làm một điều gì đó sau gi}y thứ 601 để “mua” 10 phút kh|c. 

2. Bộ não xử lý ý nghĩa trước chi tiết. Cung cấp ý chính, khái niệm cốt lõi, ban đầu giống 

như đưa cho một người đang kh|t một ly đầy nước. Bộ n~o cũng thích tính hệ thống, thứ 

bậc. Bắt đầu với những khái niệm khái quát sẽ tự nhiên dẫn đến việc lý giải thông tin một 

cách có hệ thống. Trước hết, bạn cần phải đưa ra ý kh|i qu|t. Sau đó, bạn sẽ thấy sự thông 

hiểu bài giảng tăng lên 40%. 

3. Bí quyết chính l{ người dạy giải thích dàn ý của bài giảng ngay đầu tiết học, nhắc lại 

nhiều lần về “chúng ta đang ở đ}u” rải rác suốt giờ học. Điều này sẽ ngăn người nghe cố 

gắng làm việc đa nhiệm. Nếu người dạy đưa ra một khái niệm m{ không nói cho người nghe 
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biết vị trí của khái niệm đó trong to{n bộ bài giảng, người nghe sẽ buộc phải vừa lắng nghe 

bài giảng vừa cố gắng đo|n biết vị trí của nó đối với những điều m{ người dạy đang nói đến. 

Đ}y l{ sự tương đồng có tính sư phạm của việc cố gắng vừa lái xe vừa nói chuyện điện thoại. 

Vì khó có thể chú ý đến hai thứ BẤT KỲ trong cùng một lúc, điều này sẽ gây nên một chuỗi 

những trì hoãn kéo dài một phần nghìn giây trong suốt bài giảng. Các mối liên kết phải 

được giải thích rõ ràng và nhắc đi nhắc lại nhiều lần. 

Mắc mồi v{o lưỡi câu 

Sau 9 phút 59 giây, sự chú ý của người nghe sẵn sàng tụt xuống gần mức zero. Nếu không 

nhanh chóng h{nh động, sinh viên sẽ lần lượt đầu hàng trong cuộc vật lộn nỗ lực để ở lại 

với tôi. Điều họ cần l{ gì? Không nên đưa ra một thông tin cùng loại nào nữa. Điều đó giống 

như những con ngỗng bị nghẹn thức ăn v{ không có cơ hội để tiêu hóa. Họ cũng không cần 

một gợi ý hoàn toàn không phù hợp kéo họ ra khỏi mạch suy nghĩ, khiến cho dòng chảy 

thông tin dường như bị đứt mạch, trở nên lộn xộn và tầm thường. Họ cần một điều gì đó 

thật lôi cuốn khiến họ vượt qua rào cản 10 phút để sang một vùng đất mới – một điều gì đó 

kích hoạt phản ứng định hướng về phía người nói và nắm bắt được các chức năng thực thi, 

mang lại việc học tập hiệu quả. 

Bạn có biết điều gì có thể lôi cuốn không? Chắc chắn là bạn biết. ECS – các tác nhân kích 

thích tr{n đầy cảm xúc. Vậy, mỗi ph}n đoạn 10 phút trong bài giảng của mình, tôi quyết 

định để cho người nghe một khoảng giải lao từ một đường ống thông tin và gửi cho họ một 

ECS có liên quan mà tôi gọi l{ “những chiếc lưỡi c}u”. Khi tiếp tục bài giảng, tôi thấy hầu hết 

c|c lưỡi câu thành công luôn tuân theo ba nguyên tắc sau đ}y: 

1. Lưỡi câu phải kích hoạt được cảm xúc. Nỗi sợ hãi, nụ cười, niềm vui, sự luyến tiếc, sự 

ngờ vực – toàn bộ thang bậc cảm xúc có thể được kích thích và tất cả đều mang lại hiệu quả. 

Tôi cố ý dùng đến Darwin ở đ}y, mô tả một sự kiện có tính đe dọa n{o đó, hoặc với khẩu vị 

thích hợp, một sự kiện có tính chất sinh sản, thậm chí một điều gì đó kích hoạt việc so sánh 

với khuôn mẫu. Những câu chuyện có thể đặc biệt hiệu quả, đặc biệt nếu chúng sinh động 

v{ đi đúng v{o vấn đề. 

2. Lưỡi câu phải thích hợp, không thể chỉ là bất kỳ câu chuyện hay giai thoại nào. Nếu cứ 

mỗi 10 phút, tôi đơn thuần kể chuyện cười hay đưa ra một giai thoại n{o đó không thích 

hợp thì bài giảng của tôi sẽ trở nên rời rạc. Hoặc tệ hơn: Người nghe bắt đầu nghi ngờ động 
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cơ của tôi; họ dường như cảm thấy rằng tôi đang cố gắng mua vui cho họ với cái giá phải mà 

họ phải trả cho tôi để cung cấp thông tin. Người nghe thật sự rất giỏi trong việc phát hiện ra 

sự thiếu tổ chức và có thể trở nên tức giận nếu họ cảm thấy bị coi thường. May thay, tôi 

thấy rằng nếu mình l{m được một lưỡi câu thật sự thích hợp với nội dung trước đó, họ sẽ 

chuyển từ cảm gi|c thư gi~n sang cảm giác tham gia. Tâm trí họ vẫn suy nghĩ về kiến thức 

của tôi, dù cho họ đang thật sự giải lao. 

3. Lưỡi câu phải nằm giữa hai module. Tôi phải đặt nó ở cuối mỗi khoảng 10 phút, xem 

lại, tóm tắt bài giảng, nhắc lại một số khía cạnh trong nội dung. Hoặc tôi có thể bố trí nó ở 

đầu một module, mong đợi, giới thiệu kiến thức mới, giới thiệu trước một số khía cạnh của 

nội dung. Tôi nhận thấy bắt đầu một bài giảng với một lưỡi c}u mong đợi phù hợp với kiến 

thức của cả buổi là cách tốt nhất để thu hút được sự chú ý của lớp học. 

Chính xác thì những lưỡi c}u n{y trông như thế n{o? Đ}y l{ nơi việc giảng dạy thật sự có 

thể trở nên gi{u trí tưởng tượng. Vì tôi làm việc về những vấn đề tâm thần, nên lịch sử 

những ca bệnh lý tâm thần kỳ lạ thường thu hút sinh viên vào kiến thức sắp tới (khô khan 

hơn). Những giai thoại liên quan đến kinh doanh có thể khá thú vị, đặc biệt hướng đến việc 

đặt người nghe vào trong một thế giới có sự hợp t|c. Tôi thường minh họa một bài nói 

chuyện về mối liên hệ của khoa học trí não với kinh doanh bằng c|ch hướng tới vấn đề 

trung tâm của nó: từ vựng. Tôi thích giai thoại về công ty Máy hút bụi Electrolux, một tập 

đo{n tư nh}n ở Phần Lan cố gắng đột phá vào thị trường Bắc Mỹ. Họ có nhiều nhân viên nói 

tiếng Anh, nhưng không có nh}n viên n{o l{ người Mỹ. Liệu câu khẩu hiệu tiếp thị của họ: 

“Nói đến máy hút bụi, phải l{ Electrolux” có phải là miếng chì gắn gần lưỡi câu? 

Khi tôi bắt đầu bố trí c|c lưỡi câu trong bài giảng của mình, ngay lập tức tôi nhận thấy 

những thay đổi trong th|i độ của người nghe. Thứ nhất, họ vẫn hứng thú với kết thúc của 

10 phút đầu tiên. Thứ hai, họ dường như có thể duy trì sự chú ý cho 10 phút tiếp theo hay 

tương tự như vậy, chừng nào một lưỡi c}u kh|c còn được đưa ra cuối mỗi khoảng 10 phút. 

Tôi có thể chiến thắng trong trận chiến giành lấy sự chú ý của họ trong những ph}n đoạn 10 

phút đó. 

Nhưng rồi, được nửa tiết học, sau khi tôi sử dụng hai đến ba lưỡi câu, tôi nhận ra tôi có 

thể bỏ qua c|c lưỡi câu bốn v{ năm m{ vẫn hoàn toàn giữ được sự chú ý của họ. Tôi thật sự 
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nhận ra điều này khi trực tiếp làm việc với c|c sinh viên v{o năm 1994, khi lần đầu tiên tôi 

áp dụng mô hình này trong các bài giảng của mình cho đến ngày nay. 

Liệu mô hình của tôi đ~ khai th|c được sự quy định thời gian và sức mạnh của nét nổi bật 

về cảm xúc trong việc học tập của con người? Giáo viên và chuyên viên kinh doanh ở khắp 

mọi nơi có nên từ bỏ việc họ đang l{m v{ kết hợp chặt chẽ những đặc điểm chính của nó? 

Tôi không biết, nhưng điều này nên cần được tìm hiểu thêm. Bộ n~o không chú ý đến những 

điều nh{m ch|n, v{ tôi cũng như bạn, đều phát ngán với sự trình bày tẻ nhạt. 

Mỗi lần làm một việc thôi 

Não là một bộ xử lý liên tục, không thể chú ý đến hai thứ trong cùng một thời điểm. 

Doanh nghiệp v{ trường học đều đề cao sự làm việc đa nhiệm, nhưng nghiên cứu chỉ rõ 

rằng điều đó l{m giảm năng suất làm việc v{ gia tăng sai sót. H~y cố gắng tạo ra một vùng 

không bị cắt ngang trong suốt một ngày – tắt email, điện thoại, chương trình IM hoặc 

Blackberry – để thử xem bạn có l{m được nhiều việc hơn không. 
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Tóm lược 

Quy luật #4 Chúng ta không chú ý đến những điều nhàm chán 

 “Chùm sáng” chú ý của não chỉ có thể tập trung và một việc trong một thời 

điểm: không làm việc đa nhiệm. 

 Chúng ta giỏi hơn trong việc xem xét các khuôn mẫu và rút ra ý nghĩa của 

một sự kiện hơn là ghi nhận lại các chi tiết. 

 Sự thức tỉnh cảm xúc giúp não học tập tốt hơn. 

 Người nghe cứ sau 10 phút lại lơ đãng, nhưng bạn có thể kéo họ trở lại 

bằng cách kể những câu chuyện hoặc tạo ra những sự kiện giàu cảm xúc. 
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Quy luật #5 Nhắc lại để nhớ 

 

Lời tâng bốc về trí tuệ lớn nhất l{ được sinh ra với một tư duy trí tuệ tuyệt vời 

đến nỗi các nhà khoa học về trí não tự nguyện cống hiến cả cuộc đời để nghiên cứu chúng. 

Kỳ tích gây ấn tượng n{y đ~ xuất hiện cùng với những người sở hữu hai trí tuệ ở thế kỷ 

trước, và bộ n~o phi thường của họ đ~ để lại nhiều hiểu biết sâu sắc trong ký ức của loài 

người. 

Trí tuệ đầu tiên thuộc về Kim Peek. Ông sinh năm 1951, không có một dấu hiệu nào của 

một tài năng vĩ đại trong tương lai. Đầu ông rất lớn, không có n~o trước và tiểu não bị tổn 

thương. Ông không biết đi cho đến khi lên bốn, v{ điều thê thảm hơn l{ đôi khi ông không 

hiểu được một điều gì. Được chẩn đo|n l{ thiểu năng trí tuệ trong thời kỳ niên thiếu, các 

b|c sĩ muốn đưa ông v{o viện thần kinh. Song điều đó đ~ không xảy ra, chủ yếu do cha của 

Peek, người đ~ nhận ra con trai mình có thể sở hữu một số trí tuệ thiên bẩm n{o đó. Một 

trong những thiên bẩm đó l{ trí nhớ. Peek đ~ từng đạt một trong những kỷ lục phi thường 

nhất. Ông có thể đọc hai trang sách cùng một lúc, mỗi mắt đọc một trang, hiểu và ghi nhớ 

hoàn toàn nội dung trong hai trang đó, nhớ mãi mãi. 

Tuy tr|nh né c|c phương tiện thông tin đại chúng, song có lần cha của Peek đ~ d{nh cho 

nh{ văn Barry Morrow[51] một cuộc phỏng vấn con trai mình. Peek được đưa tới một thư 

viện, ở đó, ông đ~ chứng minh cho Morrow thấy mình có thể hiểu biết từng chữ trong mọi 

cuốn sách (và bất kỳ tác giả nào). Rồi ông bắt đầu trích dẫn một cách vui nhộn – với độ 

chính xác cao – số lượng các môn thể thao. Sau cuộc bàn luận dài về lịch sử một vài cuộc 

chiến tranh của Hợp chủng quốc Hoa kỳ (trong đó có cuộc chiến tranh Việt Nam), Morrow 

cảm thấy như vậy l{ đ~ đủ. Ông quyết định ngay tại chỗ là sẽ viết một kịch bản phim về 

người đ{n ông này. Và kịch bản đó đ~ đưa ông đến giải Oscar, với bộ phim Rain Man (Người 

mưa). 

Điều gì đang xảy ra trong bộ n~o không bình thường của Kim Peek? Liệu trí tuệ của ông 

có ở đúng chỗ thuộc về sự trình diễn điều kỳ lạ về nhận thức, hoặc đó có phải là một ví dụ 

cực đoan về sự học tập của con người không? Có điều gì đó rất quan trọng đang diễn ra ở 
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những khoảnh khắc đầu tiên khi não ông tiếp nhận thông tin, v{ điều đó cũng không kh|c 

lắm so với những gì xảy ra với chúng ta ở thời điểm bắt đầu học hỏi. 

Những khoảnh khắc ngắn ngủi đầu tiên của việc học hỏi đ~ mang lại cho chúng ta khả 

năng ghi nhớ một điều gì đó. Bộ não có những kiểu hệ thống ghi nhớ khác nhau, nhiều kiểu 

đang hoạt động theo cách thức bán tự quản. Chúng ta biết quá ít về cách thức chúng phối 

kết hợp với nhau, đến nỗi cho đến nay, trí nhớ không được xem như một hiện tượng đơn 

nhất. Chúng ta hiểu phần lớn về trí nhớ tuyên nhận, là trí nhớ liên quan đến điều bạn có thể 

tuyên bố, ví dụ như “Bầu trời xanh”. Kiểu trí nhớ này gồm bốn bước: m~ hóa, lưu giữ, nhớ 

lại v{ quên. Chương n{y đề cập đến bước thứ nhất. Trong thực tế, chỉ mất v{i gi}y đầu tiên 

cho bước thứ nhất. Chúng có vai trò quan trọng trong việc quyết định xem một điều gì đó 

được lĩnh hội lúc đầu có được ghi nhớ hay không. Theo cách này, chúng ta sẽ cùng bàn luận 

về bộ não nổi tiếng thứ hai. Bộ não này, thuộc về một người đ{n ông m{ cộng đồng nghiên 

cứu gọi là H.M., một câu chuyện huyền thoại không chỉ về các khả năng đặc biệt, mà còn về 

những bất lực cũng rất kh|c thường. Chúng ta sẽ nói về sự khác nhau giữa những chiếc xe 

đạp và số thẻ An sinh xã hội[52]. 
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Trí nhớ và sự sùng bái mù quáng 

Trong nhiều thế kỷ, trí nhớ đ~ từng là chủ đề của nhiều nh{ thơ v{ triết gia. Ở một cấp độ 

n{o đó, trí nhớ giống như một đội qu}n x}m lược, cho phép những trải nghiệm đ~ qua 

không ngừng xâm nhập v{o đời sống thực tại. Đó l{ điểm thuận lợi. Não chúng ta không 

được hình th{nh đầy đủ ngay từ khi mới sinh ra. Điều đó có nghĩa l{ phần lớn những gì 

chúng ta hiểu biết về thế giới là do chúng ta hoặc trực tiếp trải nghiệm, hoặc học hỏi qua 

người khác. Trí nhớ mạnh mẽ của chúng ta có thể cung cấp những lợi thế tồn tại lớn – đó 

chính là phần quan trọng lý giải cho câu hỏi tại sao chúng ta thành công trong việc tăng d}n 

số qu| nhanh trên h{nh tinh n{y. Đối với một sinh vật mềm yếu như lo{i người (so sánh 

móng tay với móng vuốt của một con mèo bình thường, sự than khóc với lòng đố kỵ), việc 

không cho phép sự trải nghiệm định hình n~o chúng ta đồng nghĩa với sự chết chóc trong 

thế giới lộn xộn của những hoang mạc rộng lớn. 

Nhưng trí nhớ còn lớn hơn mẩu pho-mát của những người theo học thuyết Darwin. Đa số 

các nhà nghiên cứu đều đồng ý rằng, ảnh hưởng rộng lớn của trí nhớ đối với não chúng ta 

chính l{ điều thật sự khiến chúng ta có thể nhận thức. Tên gọi và khuôn mặt của những 

người thân yêu, sở thích cá nhân của họ, v{ đặc biệt nhận thức của chúng ta về những cái 

tên, gương mặt v{ mùi hương của những người đó được lưu giữ suốt trong trí nhớ của 

chúng ta. Chúng ta không đi ngủ, để rồi, nhờ sự tỉnh táo, chúng ta phải dành một tuần để 

học lại về toàn bộ thế giới. Trí nhớ giúp chúng ta l{m điều này. Lại còn t{i năng đặc biệt và 

độc đ|o nhất của nhận thức của con người: khả năng viết và nói một ngôn ngữ cũng tồn tại 

bởi có sự ghi nhớ rất chủ động. Dường như trí nhớ khiến chúng ta không chỉ bền bỉ mà còn 

rất con người. 

Chúng ta hãy cùng xem xét cách thức trí nhớ hoạt động ra sao. Khi các nhà nghiên cứu 

muốn đ|nh gi| trí nhớ, họ thường kết luận bằng c|ch đ|nh gi| sự nhớ lại. Bởi vì, để khám 

phá xem khi một người đ~ ghi nhớ điều gì đó, bạn phải hỏi anh/cô ta có nhớ lại điều đó 

không. Vậy làm thế n{o con người có thể nhớ lại mọi thứ? Phải chăng khoảng không lưu trữ 

đang cất giữ bản ghi chép của một vài trải nghiệm nào đó đang nằm im trong não, chỉ đợi 

lệnh thì những thứ trong kho lưu trữ đó sẽ phô bày? Liệu chúng ta có nghiên cứu được 

phần lưu giữ tách biệt với phần nhớ lại? Phải mất h{ng trăm năm nghiên cứu mới có được 

tia sáng le lói về định nghĩa của trí nhớ mà các nhà khoa học chấp nhận. Câu chuyện bắt đầu 
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ở thế kỷ XIX với một nhà nghiên cứu người Đức, người đ~ tiến hành công việc điều tra thực 

sự dựa vào khoa học đầu tiên về trí nhớ của lo{i người. Ông đ~ l{m mọi việc với chính bộ 

não của mình. 

Hermann Ebbinghaus sinh năm 1850. Ngay từ khi còn trẻ, ông đ~ có những nét giống 

Santa Claus (ông già Nô-en) và John Lennon[53] với bộ râu rậm màu nâu và cặp kính tròn. 

Ông đặc biệt nổi tiếng với việc khám phá ra một trong những thực tế gây thất vọng nhất 

trong toàn bộ nền giáo dục: Mọi người thường quên đến 90% những điều họ học trên lớp 

trong vòng 30 ngày. Ông còn chỉ ra rằng, đa phần những điều bị lãng quên này xảy ra ngay 

trong vài giờ đầu tiên sau khi tan học. Điều n{y đ~ được khẳng định chắc chắn trong thời 

hiện đại. 

Ebbinghaus đ~ ph|c thảo một loạt c|c chương trình thí nghiệm về những điều mà một 

đứa trẻ mới chập chững biết đi cảm thấy dễ dàng: Ông lập danh sách các từ vô nghĩa, 

khoảng 2.300 từ. Mỗi từ gồm ba chữ cái với cấu trúc phụ âm-nguyên âm-phụ âm, ví dụ như 

TAZ, LEF, REN, ZUG. Rồi ông dành phần đời còn lại cố gắng nhớ lại những danh sách ghi các 

từ đó bằng cách biến đổi cách kết hợp v{ độ dài của từ. 

Với tính bền bỉ của một người lính Phổ (ông từng đi lính trong một thời gian ngắn), 

Ebbinghaus đ~ lập kỷ lục về thành công và thất bại trong hơn 30 năm. Ông đ~ kh|m ph| ra 

nhiều điều quan trọng về việc học hỏi của lo{i người trong suốt cuộc hành trình này. Ông 

cũng chỉ ra rằng ký ức có tuổi thọ tối đa kh|c nhau. Một vài ký ức chỉ quanh quẩn trong vài 

phút rồi biến mất. Số khác dai dẳng trong nhiều ngày, nhiều tháng, thậm chí suốt cả cuộc 

đời. Ông cũng chỉ ra một c|ch đơn giản có thể tăng thêm tuổi thọ tối đa của ký ức là nhắc đi 

nhắc lại thông tin trong những khoảng thời gian đ~ định. Càng nhiều chu kỳ nhắc lại, ký ức 

c{ng được trải nghiệm và càng tồn tại lâu trong tâm trí. Bây giờ chúng ta đ~ hiểu được 

khoảng trống giữa những lần nhắc lại là thành phần quan trọng nhằm biến các ký ức tạm 

thời thành những ký ức lâu bền hơn. Học tập có khoảng ngừng nghỉ giải lao tốt hơn nhiều 

so với việc học tất cả cùng một lúc. 

Việc làm của Ebbinghaus đ~ tạo ra những nền tảng, nhưng nó cũng chưa thật đầy đủ. Ví 

dụ như nó không t|ch được quan niệm trí nhớ ra khỏi sự nhớ lại − sự khác nhau giữa việc 

học hỏi một điều gì đó với việc nhớ lại nó sau đó. 
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Hãy tiếp tục và cố gắng nhớ lại số thẻ an sinh xã hội của bạn. Điều n{y đ~ đủ dễ dàng 

chưa? Yêu cầu cần nhớ lại của bạn có thể bao gồm những thứ giống như bạn nhìn thấy lần 

cuối trên thẻ, hoặc bạn nhớ lần cuối cùng khi viết chúng ra. Bây giờ bạn hãy nhớ lại c|ch đi 

xe đạp như thế nào. Bạn đ~ thấy dễ d{ng chưa? Thật khó khăn. Bạn không thể nhớ lại được 

chi tiết vị trí bạn đặt chân ở đ}u, c|ch bạn tạo ra một góc chính x|c để quay lại, nơi đặt ngón 

tay cái. Trái lại, bạn đ~ chứng minh được một điểm thú vị: Một người không thể nhớ lại 

được c|ch đi xe đạp ra sao theo cùng cách thức như khi họ nhớ lại chín con số theo một trật 

tự n{o đó. Khả năng đi xe đạp có vẻ như ho{n to{n độc lập so với bất kỳ kỹ năng hồi tưởng 

có ý thức. Liệu bạn có cần phải nhận thức một cách có ý thức để trải nghiệm trí nhớ không? 

Hoặc phải chăng có nhiều loại hình trí nhớ? 

Câu trả lời dường như ng{y c{ng s|ng tỏ hơn khi có nhiều dữ liệu hơn. C}u trả lời cho câu 

hỏi thứ nhất l{: “Không”, v{ cũng cho cả câu hỏi thứ hai. Có ít nhất hai loại hình trí nhớ: trí 

nhớ liên quan đến nhận thức có ý thức và trí nhớ không liên quan đến nhận thức có ý thức. 

Sự khác biệt về nhận thức n{y thay đổi dần dần th{nh ý nghĩ m{ ký ức của bạn có thể nói ra 

v{ cũng có những ý nghĩ m{ ký ức của bạn không thể nói ra được. Ký ức có thể nói ra được 

là thứ có thể đ~ được trải nghiệm trong nhận thức có ý thức của chúng ta, ví dụ như “chiếc 

|o sơmi n{y m{u xanh dương”, “Sao Mộc là một hành tinh,” hay thậm chí một danh sách các 

từ. Ký ức không thể nói ra được là thứ không được trải nghiệm trong nhận thức có ý thức 

của chúng ta, như c|c kỹ năng vận động cần thiết cho việc đi xe đạp. 

Không thể giải thích hết mọi điều về trí nhớ con người, thậm chí cũng không giải thích 

được mọi điều về ký ức không thể nói ra. Nhưng sự nghiêm túc của Ebbinghaus đ~ giúp c|c 

nhà khoa học tương lai có được cái nhìn thực tế đầu tiên về hành vi vẽ sơ đồ một bộ não 

sống. Sau đó, một cậu bé 9 tuổi bị ng~ xe đạp, làm thay đổi vĩnh viễn cách các nhà khoa học 

trí n~o đ~ nghĩ về trí nhớ. 
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Trí nhớ đi về đâu 

Trong tai nạn này, H.M. (tên bệnh nhân do các nhà nghiên cứu đặt) đ~ phải chịu đựng 

một vết thương trầm trọng trên đầu, để lại di chứng là những cơn động kinh. Những cơn 

động kinh này ngày càng tồi tệ hơn cùng với tuổi tác, cuối cùng đ~ lên tới cực điểm trong 

một cơn động kinh lớn, và cậu bé thường bị ngất 10 lần mỗi tuần. Khi ngoài 20 tuổi, não của 

H.M. đ~ bị rối loạn về cơ bản, chức năng của não bị thương tổn nặng, cần đến sự can thiệp 

sâu của y học. 

Gia đình tuyệt vọng n{y đ~ đến với b|c sĩ giải phẫu thần kinh danh tiếng William 

Scoville[54]. Ông đ~ x|c định vấn đề nằm ở vùng thùy th|i dương của não (vùng não gồ ghề 

nằm phía sau tai). Scoville đ~ cắt bớt mặt phía trong của thùy ở cả hai bên não. Cuộc phẫu 

thuật thực nghiệm n{y đ~ giúp ích rất nhiều cho việc điều trị chứng động kinh. Nó cũng để 

lại cho H.M. một tổn thất về trí nhớ. Từ ngày cuộc phẫu thuật đó diễn ra th{nh công, năm 

1953, H.M. không còn khả năng biến đổi trí nhớ ngắn hạn thành trí nhớ dài hạn. Anh ta có 

thể gặp bạn một lần và rồi một hay hai giờ sau gặp lại, anh ta tuyệt nhiên không thể nhớ nổi 

cuộc gặp mặt đầu tiên. 

Anh ta mất khả năng chuyển đổi m{ Ebbinghaus đ~ miêu tả rất rõ hơn 50 năm trước đó 

trong nghiên cứu của mình. 

Thậm chí, đột nhiên anh ta không thể nhận ra một chút nào khuôn mặt của mình khi soi 

gương. Tại sao vậy? Bởi vì gương mặt anh ta đ~ gi{ đi, một v{i nét trên cơ thể anh ta đ~ thay 

đổi. Nhưng, không giống chúng ta, H.M. không thể tiếp nhận thông tin mới đó v{ biến đổi 

chúng thành trí nhớ dài hạn. Điều này khiến anh ta vĩnh viễn khép lại, dù chỉ l{ ý nghĩ về sự 

hiện diện của mình. Khi soi gương v{ không hề có một ý nghĩ n{o hết, anh ta không thể 

nhận diện nổi hình ảnh đang hiện lên trong gương l{ của ai. 

Cũng kinh khủng như điều đ~ xảy ra với H.M., nghiên cứu này có giá trị to lớn trong cộng 

đồng nghiên cứu. Bởi vì các nhà nghiên cứu hiểu rất rõ điều gì đ~ xảy ra trong bộ não, dễ 

dàng vẽ sơ đồ c|c vùng n~o đ~ kiểm soát hành vi của Ebbinghaus. Vinh quang của công 

trình nghiên cứu này thuộc về Brenda Milner[55], nhà tâm lý học đ~ d{nh hơn 40 năm nghiên 

cứu H.M., v{ đ~ đặt nền móng cho sự hiểu biết của chúng ta về trạng thái thần kinh liên 

quan đến trí nhớ. Chúng ta hãy cùng xem xét lại quá trình sinh học của não. 
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Bạn hãy nhớ lại vỏ não – lớp mỏng tang của mô thần kinh có kích cỡ của một tấm chăn 

trẻ em khi trải rộng. Nó gồm sáu lớp tế bào riêng biệt. Đó l{ một nơi chật hẹp. Những tế bào 

đó sản sinh ra các tín hiệu bắt nguồn từ nhiều phần của cơ thể, bao gồm tế bào kết nối các 

giác quan của bạn. Chúng cũng góp phần tạo nên các ký ức ổn định v{ đó cũng l{ nơi sự trải 

nghiệm không may mắn của H.M. trở nên rất có giá trị. Một vài lớp tế bào trong vỏ não của 

H.M. hoàn toàn còn nguyên vẹn; những vùng kh|c, như thùy th|i dương của anh ta vẫn còn 

bị tổn thương nặng. Đó cũng l{ cơ hội rất tốt cho việc nghiên cứu cách thức hình thành trí 

nhớ của con người. 

Đương nhiên tấm chăn trẻ em này không chỉ nằm trên chỏm não. Vì nếu như tấm chăn 

này có khả năng gia tăng c|c hệ thống gốc rễ nhầy nhầy phức tạp, thì vỏ não dính chặt vào 

những cấu trúc s}u hơn của não nhờ các búi liên kết thần kinh phức tạp đến khó hiểu. Một 

trong những đích quan trọng nhất của các mối liên kết này là não cá ngựa, được khoanh 

vùng gần trung tâm não, nằm ở mỗi bán cầu não. Não cá ngựa liên quan đặc biệt tới quá 

trình chuyển đổi thông tin ngắn hạn thành dài hạn. Nếu bạn còn nghi ngờ thì đó chính l{ 

vùng n~o m{ H.M. đ~ bị mất sau cuộc phẫu thuật. 

Mối quan hệ về mặt giải phẫu học giữa não cá ngựa với vỏ n~o đ~ giúp c|c nh{ khoa học 

thế kỷ XXI tiến xa hơn trong việc định nghĩa hai loại trí nhớ. Trí nhớ nói ra được là hệ thống 

trí nhớ có ý thức được thay đổi khi não cá ngựa và các vùng xung quanh bị hư hại. Trí nhớ 

không nói ra được là hệ thống trí nhớ không có ý thức, không thay đổi được (hay ít nhất là 

rất khó thay đổi) khi não cá ngựa và các vùng xung quanh bị hư hại. Chúng ta sẽ tập trung 

vào trí nhớ có ý thức, một phần quan trọng trong các hoạt động hàng ngày của chúng ta. 
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Cắt mỏng và chia nhỏ 

Nghiên cứu cho thấy, vòng đời của trí nhớ tuyên bố/trần thuật có thể được chia nhỏ 

thành bốn bước liên tục: m~ hóa, lưu giữ, nhớ lại và lãng quên. 

Mã hóa mô tả những gì xảy ra ở thời điểm bắt đầu của việc học hỏi, khoảnh khắc quý giá 

khi não lần đầu tiên bắt gặp một mẩu thông tin trần thuật mới. Nó cũng liên quan đến tiếng 

hò reo mơ hồ, kẻ đồng mưu tích cực trong não bạn. Đ}y l{ một ví dụ về sự lật đổ này, một 

lần nữa có được từ những quan sát tại buồng bệnh của nhà thần kinh học Oliver Sacks[56]. 

Trường hợp n{y liên quan đến một cậu bé mắc chứng tự kỷ có chức năng hoạt động kém 

tên l{ Tom, người khá nổi tiếng với khả năng “chơi” nhạc (dù còn rất nhỏ). Tom chưa bao 

giờ nhận được một loại nhạc cụ n{o, nhưng cậu đ~ học chơi đ{n piano đơn giản bằng cách 

nghe những người khác. Thật đ|ng ngạc nhiên, cậu có thể chơi được nhiều đoạn nhạc phức 

tạp với kỹ năng v{ nghệ thuật đạt tới mức chuyên nghiệp, ngay lần thử đầu tiên sau khi 

nghe đúng một lần. Thực tế, cậu đ~ được quan s|t khi chơi bản nhạc “Fisher’s Horn Pipe” 

(Chiếc tù và của người đ|nh cá) bằng tay tr|i trong khi cùng lúc chơi bản “Yankee Doodle 

Dandy” (Điều tuyệt diệu của người Mỹ) bằng tay phải và miệng thì hát bài “Dixie” (Nồi nước 

chè)! Cậu cũng có thể chơi đ{n piano khi ngồi ngược, nghĩa l{ cậu quay lưng lại bàn phím 

với tay trở lại chơi đ{n. Thật l{ điều tuyệt vời đối với một cậu bé thậm chí không thể buộc 

nổi dây giày của mình. 

Khi nghe nói về những người tương tự như thế, chúng ta thường hay ghen tị. Tom hấp 

thụ âm nhạc như thể cậu ta có thể bật phím “play” ở chiếc đầu video thần kinh trong não 

cậu. Chúng ta cho rằng mình cũng có chiếc đầu video này, chỉ có điều l{ nó không được 

hoàn hảo cho lắm. Đ}y l{ ấn tượng chung. Phần lớn mọi người đều tin rằng bộ não phần nào 

giống như một thiết bị ghi âm hay ghi hình – việc học tập na ná như việc bấm nút “ghi” (v{ 

việc nhớ chỉ đơn giản như bấm nút “ph|t”). Thật sai lầm! Trong thế giới thực của bộ não – 

của Tom và của chúng ta – không có điều gì kh|c hơn sự thật. Khoảnh khắc học hỏi, mã hóa 

bí hiểm và phức tạp đến nỗi chúng ta không thể dùng phép ẩn dụ để miêu tả điều gì xảy ra 

trong não ngay trong những gi}y tho|ng qua đầu tiên này. 

Chút kiến thức mà chúng ta biết được gợi lên ý tưởng nó giống như c|i m|y trộn để cho 

chạy m{ không đổ vật liệu ra. Thông tin n{y đúng l{ bị cắt mỏng thành các mẩu riêng rẽ như 
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khi nó đi v{o n~o v{ bắn tung tóe khắp nơi trong trí óc chúng ta. Nói một cách chính thức, 

tín hiệu từ c|c gi|c quan kh|c nhau được ghi vào các khu vực não riêng biệt. Thông tin được 

phân mảnh phân phối lại ngay lập tức cùng với thông tin đ~ tiếp nhận. Ví dụ, khi bạn xem 

một bức tranh phức tạp, não bạn ngay tức khắc sẽ phân tách những đường chéo so với 

những đường thẳng đứng, v{ lưu giữ chúng trong các khu vực khác nhau. Màu sắc cũng vậy. 

Nếu một hình vẽ đang chuyển động, các khung hình chuyển động của nó sẽ được tách ra và 

lưu giữ ở một nơi riêng biệt, khác với trường hợp bức tranh tĩnh. 

Sự phân tách này diễn ra rất mạnh mẽ và rộng khắp, nó thậm chí xuất hiện ngay khi 

chúng ta lĩnh hội thông tin nhân tạo một cách riêng biệt, như c|c phần của một ngôn ngữ. 

Một phụ nữ bị một cú đột quỵ ở một vùng khu biệt trong não và mất đi khả năng viết những 

nguyên âm. Bạn có thể đề nghị cô ấy viết một c}u đơn giản như “Your dog chased the cat” 

(Con chó của bạn đuổi theo một con mèo) thì c}u đó sẽ được viết như sau: 

Y_ _ r d_ g ch_ s _ d th_ c_t. 

Sẽ có một khoảng trống cho các chữ viết, song các chỗ trống của nguyên }m cũng được để 

trống! Do vậy, chúng ta biết rằng, nguyên âm và phụ }m không được lưu trữ trong cùng một 

vị trí trong não. Sự đột quỵ của người phụ nữ đ~ ph| hỏng một loại dây thần kinh kết nối 

n{o đó. Điều n{y chính x|c l{ tr|i ngược lại với chiến lược mà máy ghi hình sử dụng để ghi 

lại mọi thứ. Tuy nhiên, nếu bạn quan sát kỹ lưỡng, hiệu quả của máy trộn lớn hơn nhiều. 

Mặc dù người phụ nữ đó mất khả năng điền các nguyên âm của một từ, song cô hoàn toàn 

nhận thức được vị trí nguyên âm ở đ}u. Với cùng logic đó, hình như nguyên }m được lưu 

giữ trong một khu vực cách biệt với chính nguyên }m đó: Nội dung được lưu giữ hoàn toàn 

cách biệt với khung cảnh/ nơi lưu giữ nó. 

Thật khó tin phải không? Với bạn, thế giới dường như l{ một thể thống nhất. Nếu chức 

năng bên trong n~o bạn không cho chúng ta như vậy thì làm thế nào chúng ta có thể theo 

dõi mọi thứ? Làm thế n{o để những nét đặc trưng đ~ được ghi nhận một cách riêng rẽ, gồm 

cả nguyên âm và phụ âm trong câu trên hợp nhất lại nhằm tạo ra nhận thức về tính liên tục? 

Đó l{ c}u hỏi khiến các nhà nghiên cứu phiền muộn trong nhiều năm, v{ nó được mang một 

c|i tên đặc biệt. Đó l{ “vấn đề ràng buộc”, hình th{nh từ ý tưởng rằng có những ý nghĩ n{o 

đó r{ng buộc với nhau trong n~o để tạo nên tính liên tục. Chúng ta vẫn chưa biết về cách 

thức bộ n~o thường xuyên và dễ d{ng đem đến cho chúng ta ảo giác về tính bền vững. 
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Không phải là không có những gợi ý. Sự nghiên cứu kỹ lưỡng những khoảnh khắc ban 

đầu của việc học hỏi, giai đoạn m~ hóa, đ~ mang lại những hiểu biết sâu sắc không chỉ về 

vấn đề ràng buộc mà còn về bất kỳ hình thức học hỏi nào của con người. Đó chính l{ những 

gợi ý mà bây giờ chúng ta sẽ quay trở lại. 
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Sự thay đổi do bế tắc hay tất yếu? 

M~ hóa thông tin nghĩa l{ chuyển đổi dữ liệu thành mật mã. Tạo nên những mật mã luôn 

liên quan đến việc chuyển đổi thông tin từ dạng này sang dạng khác với mục đích truyền tải, 

thường giữ bí mật một điều gì đó. Xuất phát từ quan điểm sinh lý học, mã hóa là sự chuyển 

đổi các nguồn năng lượng bên ngoài thành các hình mẫu điện mà não có thể hiểu được. Dựa 

v{o quan điểm tâm lý học thuần túy, đó l{ c|ch thức mà chúng ta có thể hiểu, chú ý và cuối 

cùng tổ chức thông tin với mục đích lưu trữ. Mã hóa, xuất phát từ cả hai khía cạnh n{y, đều 

chuẩn bị thông tin để tiếp tục xử lý. Đó l{ một trong những quá trình trí tuệ m{ “người 

mưa” Kim Peek rất giỏi. 

Não có khả năng thực hiện một vài kiểu mã hóa. Một trong các kiểu mã hóa là tự động, có 

thể được minh họa bằng việc nói về những món ăn của bạn trong bữa ăn đêm qua, hoặc về 

ban nhạc The Beatles. Cả hai điều đó đều xảy ra với tôi trong một buổi tối đi dự buổi hòa 

nhạc kỳ diệu của Paul McCartney (nhạc sĩ nổi tiếng của ban nhạc huyền thoại The Beatles) 

c|ch đ}y v{i năm. Nếu bạn hỏi tôi đ~ ăn gì trong bữa tối trước buổi hòa nhạc v{ điều gì đ~ 

xảy ra trên sân khấu, tôi có thể nói cho bạn biết về cả hai sự kiện này với các chi tiết sinh 

động. Cho dù trí nhớ thực sự rất phức tạp (bao gồm các vị trí trong không gian, các chuỗi sự 

kiện, khả năng nhìn, hương vị, mùi vị…), tôi không cần phải viết ra toàn bộ danh sách dài 

những trải nghiệm khác nhau, mà vẫn cố gắng nhớ được danh s|ch đó một cách chi tiết, 

nhưng chỉ khi bạn hỏi tôi về buổi tối hôm đó. Đó l{ do n~o tôi đ~ sử dụng một loại mã hóa 

n{o đó m{ c|c nh{ khoa học gọi là xử lý tự động. Đó l{ loại hình xuất hiện với sự không chủ 

định đòi hỏi sự chú ý ở mức tối thiểu. Thật dễ dàng nhớ lại dữ liệu đ~ được mã hóa qua tiến 

trình này. Các ký ức dường như ràng buộc với nhau thành một dạng cố kết và có thể nhớ lại 

dễ dàng. 

Tuy nhiên, việc xử lý tự động có hai điều tai hại gần như không dễ dàng lắm. Ngay khi vé 

buổi hòa nhạc của Paul McCartney b|n ra, tôi đ~ hăm hở mua trên mạng, điều n{y đòi hỏi 

tôi phải có mật khẩu để truy nhập. Và tôi không thể nhớ nổi mật khẩu của mình. Cuối cùng, 

tôi cũng đ~ tìm được đúng mật khẩu v{ đăng ký được một vài chỗ ngồi tốt. Nhưng cố gắng 

giao phó những mật khẩu này cho trí nhớ là một việc khá vặt vãnh, và tôi có hàng tá hoặc 

nhiều hơn nữa các mật khẩu được viết trên những danh sách bất tận, rải rác khắp nhà. Loại 

mã hóa này, khởi đầu có sự cân nhắc, đòi hỏi ý thức, sự chú ý cao độ, được gọi là xử lý đầy 
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cố gắng. Thông tin dường như không được ràng buộc chặt chẽ với nhau, v{ nó đòi hỏi rất 

nhiều sự nhắc lại trước khi nó có thể được nhớ lại dễ dàng với quá trình xử lý tự động. 

Bài kiểm tra mã hóa 

Còn có nhiều loại hình mã hóa khác nữa, ba trong số đó có thể được minh họa bằng cách 

đưa ra b{i kiểm tra nhanh dưới đ}y. H~y khảo sát từ viết hoa cạnh con số, rồi trả lời câu hỏi 

phía dưới nó. 

1. FOOTBALL (BÓNG ĐÁ) 

Đ}y có phải là từ thích hợp trong c}u “Tôi nhìn quanh để đ|nh -----------”? 

2. LEVEL (CẤP ĐỘ) 

Liệu từ này có vần với từ “evil” (t|c hại) không? 

3. MINIMUM (TỐI THIỂU) 

Có vòng tròn nào trong những chữ này không? 

Trả lời mỗi câu hỏi n{y đòi hỏi những kỹ năng trí tuệ kh|c nhau, điều mà các nhà nghiên 

cứu bây giờ mới hiểu trên cơ sở các loại mã hóa khác nhau. Câu thứ nhất minh họa cho cái 

được gọi là mã hóa ngữ nghĩa học. Trả lời đúng câu hỏi n{y nghĩa l{ phải tập trung sự chú ý 

để định nghĩa c|c từ. Câu thứ hai minh họa cho tiến trình được gọi là mã hóa âm vị học, liên 

quan đến sự so sánh giữa âm và từ. Câu thứ ba là mã hóa cấu trúc. Đó l{ kiểu bình thường 

nhất, nó chỉ đòi hỏi sự xem xét thị giác về hình dạng. Loại mã hóa mà bạn thực hiện đối với 

một mẩu thông tin ngay khi nó thâm nhập v{o đầu bạn, có nhiều khả năng giúp cho trí nhớ 

của bạn nhớ lại được thông tin này trong ngày hôm sau. 

Những khung hình điện 

M~ hóa cũng liên quan đến việc biến đổi bất kỳ sự kích thích nào từ bên ngoài thành ngôn 

ngữ điện của não, một dạng truyền tải năng lượng. Tất cả các kiểu m~ hóa lúc ban đầu đều 

theo cùng một hướng và cùng quy luật. Ví dụ, trong đêm hòa nhạc của Paul, tôi đ~ ở lại nhà 

một người bạn có ngôi nhà nhỏ bên hồ tuyệt đẹp với một con chó rất to có bộ lông dày. 

Thức dậy muộn vào sáng hôm sau, tôi quyết định ra ngo{i v{ đùa vui với con vật thân thiện 

n{y. Tôi đ~ mắc sai lầm khi vứt chiếc gậy xuống hồ, không phải là chủ của con chó trong 

những ngày ấy, tôi không ý thức được điều xảy ra với tôi khi con chó nổi lên từ hồ nước. 
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Giống như một con quỷ thân thiện từ Disney, con chó từ hồ nước nhảy lên, chạy về phía 

tôi với tất cả tốc lực, bất ngờ dừng lại, rồi bắt đầu lắc dữ dội. Không một cảm giác thật sự 

nào khiến tôi cử động được. Tôi đứng im, người bị ướt sũng. 

Điều gì đang diễn ra trong não tôi ở những khoảnh khắc đó? Như bạn biết, vỏ n~o đ~ 

tham vấn rất nhanh khi một mẩu thông tin từ bên ngoài xâm lấn não chúng ta – trong 

trường hợp này, giống như một con chó lông ướt đẫm. Tôi nhìn con chó bơi trên mặt hồ, 

điều đó thực sự có nghĩa l{ tôi đ~ nhìn thấy các hình mẫu của photon[57] (hạt lượng tử) văng 

ra khỏi mình con chó. Trong nháy mắt, c|c photon n{y đập trở lại mắt tôi, não tôi biến đổi 

chúng thành các hình mẫu của hoạt động điện v{ hướng các tín hiệu này quay trở lại đầu tôi 

(phần vỏ não thị giác ở thùy chẩm). Bây giờ n~o tôi đ~ có thể nhìn thấy con chó. Trong 

khoảnh khắc ban đầu của việc học hỏi n{y, tôi đ~ truyền năng lượng ánh sáng thành ngôn 

ngữ điện mà não hoàn toàn hiểu được. Có được hoạt động n{y đòi hỏi sự kích hoạt có điều 

khiển của hàng nghìn khu vực thuộc vỏ não tham gia vào quá trình xử lý thị giác. 

Điều tương tự cũng đúng với các nguồn năng lượng khác. Tai tôi có thể bắt được sóng âm 

thanh tiếng sủa ầm ĩ của con chó v{ tôi đ~ chuyển đổi chúng thành cùng ngôn ngữ điện thân 

thiện với não mà các hình mẫu photon được chuyển đổi thành. Những tín hiệu điện này 

cũng sẽ hướng đến vỏ n~o, nhưng tới phần vỏ não thính giác thay vì tới phần vỏ não thị 

gi|c. Theo quan điểm thần kinh, hai trung t}m đó c|ch nhau h{ng triệu dặm. Sự chuyển đổi 

n{y v{ đường truyền cá nhân rộng lớn n{y luôn đúng với tất cả các nguồn năng lượng đi 

vào não tôi, từ sự cảm nhận mặt trời trên da tôi cho đến khoảnh khắc tôi không hề mong 

đợi và không vui vì bị ướt đẫm nước hồ do con chó vào vẩy mình. M~ hóa liên quan đến tất 

cả giác quan của chúng ta và các trung tâm xử lý của nó tồn tại khắp trong não. 

Đ}y l{ bộ phận trung tâm của chiếc máy trộn. Trong một phần mười giây chạm trán với 

con chó qu| đỗi thân thiện đó, n~o tôi đ~ vận dụng h{ng trăm khu vực não khác nhau và 

phối hợp với hoạt động điện của hàng triệu nơ-ron. N~o tôi đang ghi hình lại một trường 

đoạn đơn lẻ và tạo nên sự khác nhau lớn về thần kinh, tất cả chỉ diễn ra trong nháy mắt. 

Đ~ nhiều năm trôi qua kể từ khi tôi nhìn thấy Paul và bị con chó l{m cho ướt sũng. Chúng 

ta làm thế n{o để có thể lần theo dấu vết của tất cả những thứ đó? V{ chúng ta đ~ l{m thế 

n{o để quản lý các mảnh riêng tư đó qua nhiều năm? Vấn đề ràng buộc này, một hiện tượng 

kiểm tra các mảnh thông tin lớn, thật không may, lại là một câu hỏi lớn với câu trả lời thật 
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tồi tệ. Chúng ta thật sự không hiểu được cách thức n~o lưu giữ dấu vết của mọi thứ. Chúng 

ta đ~ đặt tên cho toàn bộ thay đổi trong n~o l{ thông tin m~ hóa đầu tiên (nơi chúng ta giữ 

một bản ghi của thông tin đó). Chúng ta gọi đó l{ một vết tích trí nhớ. Song chúng ta cũng có 

thể gọi chúng là sự chưa biết cho tất cả những gì chúng ta hiểu về chúng. 

Hiểu biết duy nhất m{ chúng ta có được về vấn đề ràng buộc n{y đến từ việc nghiên cứu 

các khả năng m~ hóa của một người mắc hội chứng Balint[58]. Sự rối loạn này xảy ra trong 

một người đ~ bị tổn hại cả hai bên vỏ n~o đỉnh. Dấu hiệu của những người mắc hội chứng 

Balint là họ bị mù chức năng. Đúng vậy, tất cả mọi chức năng. Họ có thể nhìn thấy các vật 

thể trong trường thị gi|c, nhưng chỉ một vật duy nhất ở một thời điểm mà thôi (triệu chứng 

n{y được gọi là simultanagnosia[59]. Một điều thật nực cười, nếu bạn hỏi họ vị trí của một 

vật, họ sẽ trả lời bằng c|ch nhìn chăm chăm v{o khoảng trống. Thậm chí họ có thể nhìn thấy 

vật đó, song không thể nói với bạn nó đang ở đ}u. Họ cũng không thể nói cho bạn biết vật 

đó ở gần hay xa. Họ không biết dựa vào hệ quy chiếu không gian bên ngo{i để x|c định vị trí 

c|c đồ vật, không biết cách kết nối hình ảnh với c|c nét đặc trưng kh|c của nó. Họ mất dần 

sự nhận thức rõ ràng về không gian, nét cần thiết trong bất cứ kiểu luyện tập liên kết nào. 

Gần như chưa từng có ai miêu tả rõ vấn đề ràng buộc ở lĩnh vực hệ thần kinh. Dĩ nhiên, điều 

này cho ta biết rất ít về cách thức não giải quyết vấn đề đó. Nó chỉ cho chúng ta biết một vài 

vùng liên quan đến tiến trình này. 
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Giải mã 

Mặc dù đ~ đi được khá xa, song các nhà khoa học nhận ra rằng tất cả quá trình mã hóa 

đều có những nét đặc trưng chung. Ba trong số c|c đặc trưng n{y thực sự hứa hẹn đối với 

các ứng dụng thực tế trong cả hai lĩnh vực kinh doanh và giáo dục. 

1) Càng mã hóa thông tin kỹ lưỡng ở thời điểm học hỏi thì trí nhớ càng bền vững hơn. 

Khi mã hóa kỹ lưỡng và tỉ mỉ, trí nhớ được hình thành mạnh mẽ hơn so với khi mã hóa 

từng phần v{ qua loa. Điều này có thể được minh họa qua một thí nghiệm mà bạn có thể 

tiến hành ngay bây giờ cùng hai nhóm bạn bè. Đề nghị họ nhìn chăm chú danh s|ch c|c từ 

phía dưới đ}y trong ít phút. 

Máy kéo 

Màu xanh lá cây 

Quả táo 

Số không 

Thời tiết 

Cây tùng lam 

Nhanh 

Đại dương 

Thú vị 

Mặt bàn 

Máy bay 

Nhảy cao 

Cười lớn 

Cao 

Nói với nhóm 1 x|c định số các chữ có đường chéo[60] và số các chữ không có đường chéo. 

Đề nghị nhóm 2 suy nghĩ về nghĩa của mỗi từ v{ đ|nh gi| theo thang điểm từ 1 đến 10, tùy 

theo mức độ họ thích hoặc không thích từ nào. Bỏ danh s|ch đó ra xa, để vài phút trôi qua, 

rồi đề nghị mỗi nhóm viết ra càng nhiều từ càng tốt. Kết quả gây ấn tượng mạnh mà bạn đ~ 

được các phòng thí nghiệm trên toàn thế giới sao chép lại. Nhóm xử lý ý nghĩa của các từ 
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luôn nhớ được gấp hai hoặc ba lần số từ so với nhóm chỉ nhìn cấu trúc của từ. Chúng ta đ~ 

làm kiểu thí nghiệm này khi bàn luận về các mức độ m~ hóa v{ tôi đ~ hỏi bạn về số vòng 

tròn trong từ… Bạn đ~ nhớ lại chưa? Bạn có thể tiến hành thí nghiệm tương tự bằng cách sử 

dụng các bức tranh. Thậm chí, bạn có thể thực hiện thí nghiệm đó với âm nhạc. Dù tiến 

hành với bất cứ giác quan nào, kết quả cũng luôn giống nhau. 

Về điểm này, bạn có thể tự nhủ, “Sự phối hợp thật tuyệt!” Rõ r{ng l{ một từ n{o đó c{ng 

có nhiều nghĩa thì c{ng dễ nhớ? Đa số các nhà nghiên cứu sẽ trả lời: “Đúng thế!” Khuynh 

hướng rất tự nhiên chứng minh cho quan điểm này. Sự tìm kiếm c|c đường chéo trong từ 

“apple” (quả táo) không kỹ lưỡng như việc ghi nhớ chiếc bánh nhân táo của cô Mabel tuyệt 

vời, sau đó đ|nh gi| b|nh, v{ như vậy đạt được điểm 10. Chúng ta ghi nhớ mọi thứ tốt hơn 

khi mã hóa kỹ lưỡng nó, đặc biệt nếu như chúng ta x|c định nó theo tính c| nh}n. Mưu mẹo 

cho các nhà kinh doanh chuyên nghiệp và các nhà giáo dục là trình bày nội dung thông tin 

hấp dẫn để lôi cuốn người nghe tự l{m điều đó, tự giác tham gia vào quá trình mã hóa tỉ mỉ 

và sâu sắc hơn. 

Có một chút kh|c thường nếu bạn suy nghĩ về điều đó. L{m một việc gì đó kỹ lưỡng hơn 

thường đồng nghĩa với việc khiến nó phức tạp hơn, đó l{ sự đòi hỏi nặng nề đối với hệ 

thống trí nhớ. Thực tế, càng phức tạp thì việc học hỏi càng tuyệt vời hơn. 

2) Dấu vết trí nhớ dường như được lưu giữ cùng nơi n~o nhận và xử lý thông tin đầu tiên. 

Ý tưởng này phản trực gi|c đến mức có thể lấy một giai thoại của dân thành thị để giải 

thích. Ít nhất, tôi nghĩ đó l{ một giai thoại của dân thành thị, xuất phát từ lời người phát 

ngôn chính trong một bữa tiệc trưa của các nhà quản lý một trường đại học m{ tôi đ~ tham 

dự. Ông ta đ~ kể câu chuyện về vị hiệu trưởng một trường cao đẳng nhiều mưu lược nhất 

mà ông từng gặp. Đơn vị đó đ~ cho tu sửa lại to{n khu trường trong mùa hè, lộng lẫy với 

những vòi phun nước và bãi cỏ được cắt tỉa đẹp. Nhu cầu cần thiết nhất là làm vỉa hè và 

đường d{nh cho người đi bộ, nơi sinh viên có thể ra vào các tòa nhà. Song không có một 

thiết kế nào cho những con đường này. Công nhân xây dựng rất lo lắng về việc xây dựng 

những con đường đó v{ muốn biết bản thiết kế đó l{ gì, nhưng vị hiệu trưởng lắm mưu 

chước n{y đ~ từ chối cung cấp bất cứ điều gì. Ông ta có vẻ khó chịu. “Những con đường 

nhựa nhỏ này sẽ vĩnh cửu. H~y l{m v{o năm tới. Rồi tôi sẽ đưa cho c|c bạn sơ đồ.” Không 

hài lòng, song công nhân xây dựng vẫn phải chờ đợi. 
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Năm học đ~ bắt đầu, sinh viên bắt buộc phải đi trên những bãi cỏ để tới lớp học. Các con 

đường mòn bắt đầu xuất hiện rất nhanh khắp trường, như những hòn đảo cỏ xanh đẹp. Gần 

cuối năm học, các tòa nhà nối liền nhau bằng những con đường nhỏ một c|ch đ|ng ngạc 

nhiên. “B}y giờ”, ông hiệu trưởng nói với các nhà thầu đ~ chờ đợi cả năm, “c|c anh có thể 

xây dựng những vỉa hè cố định v{ đường đi bộ. Nhưng c|c anh không cần phải thiết kế. Đơn 

giản là tất cả đ~ có trước mắt c|c anh!”. Thiết kế ban đầu, đ~ được tạo ra từ những dữ kiện 

đầu tiên, cũng trở th{nh con đường cố định. 

Não có chiến lược lưu giữ tương tự như kế hoạch của vị hiệu trưởng mưu lược nọ. Những 

đường đi của dây thần kinh lúc đầu được sử dụng để xử lý thông tin mới, cuối cùng trở 

thành những con đường cố định mà não tái sử dụng để lưu trữ thông tin. Thông tin mới 

thâm nhập vào não có thể giống như sinh viên lúc đầu tạo nên những con đường đất qua 

thảm cỏ. Khu vực lưu giữ cuối cùng có thể được xem như khoảng thời gian những con 

đường nhỏ cố định được trải nhựa. Chúng giống như những con đường nhỏ, v{ đó mới là 

vấn đề. 

Điều n{y có ý nghĩa như thế n{o đối với n~o? C|c nơ-ron trong vỏ não là những hưởng 

ứng chủ động trong bất kỳ tình huống học hỏi nào, và chúng liên quan mật thiết với kho lưu 

giữ ký ức vĩnh viễn. Điều n{y có nghĩa l{ n~o không có khu vực săn tìm sự vui vẻ trung tâm, 

nơi ký ức đến và nhất định sẽ được nhớ lại. Thay vì vậy, ký ức nằm rải rác khắp bề mặt vỏ 

não. Thoạt tiên, điều này có vẻ thật khó hiểu. Nhiều người muốn não hoạt động giống như 

m|y vi tính, đầy đủ các thiết bị phát hiện thông tin đầu vào (giống như b{n phím), được kết 

nối với thiết bị lưu trữ trung tâm. Tuy vậy, dữ liệu nghiên cứu cũng gợi ý rằng rằng não 

không có thiết bị phần cứng để phân tách thông tin từ những thiết bị phát hiện thông tin 

đầu v{o. Điều đó không có nghĩa l{ kho lưu giữ ký ức được trải rộng đều khắp bề mặt thần 

kinh của não. Nhiều vùng n~o có liên quan đến việc miêu tả chỉ một thông tin đầu vào và 

mỗi vùng góp phần khác nhau vào toàn bộ trí nhớ. Kho lưu giữ là kết quả của sự hợp tác. 

3) Sự nhớ lại có thể được cải thiện tốt nhất bằng cách tái tạo những điều kiện xung quanh 

sự m~ hóa ban đầu. 

Trong một thí nghiệm đặc biệt nhất được thực hiện trong bộ môn tâm lý học nhận thức, 

chức năng n~o của người đứng trên bờ biển khô và mặc quần áo ẩm ướt được so sánh với 

chức năng n~o của người đứng cách mặt nước khoảng 10 feet, cũng mặc quần áo ẩm ướt. 
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Hai nhóm thợ lặn ở dưới biển sẽ nghe một người n{o đó nói 40 từ ngẫu nhiên. Sau đó, 

những thợ lặn n{y được kiểm tra khả năng nhớ lại danh sách các từ này. 

Nếu được yêu cầu nhớ lại những từ n{y, nhóm nghe được những từ này khi ở dưới nước 

đạt được số điểm cao hơn 15% so với khi họ ở trên bờ biển. Nhóm nghe được những từ này 

khi ở trên bờ biển cũng đạt được số điểm cao hơn 15% so với khi ở s}u dưới nước 10 feet. 

Dường như trí nhớ hoạt động tốt nhất nếu điều kiện môi trường khi nhớ lại được bắt 

chước y hệt như điều kiện môi trường khi mã hóa. Liệu có phải đặc trưng thứ hai, cố gắng 

lưu giữ các sự kiện bằng cách sử dụng c|c nơ-ron được huy động lúc đầu để mã hóa sự kiện, 

cũng vận h{nh trong đặc trưng thứ ba này? 

Khuynh hướng này mạnh mẽ đến nỗi trí nhớ thậm chí còn được cải thiện trong những 

điều kiện mà sự học hỏi bất cứ điều gì cũng có thể bị làm hỏng. Những thí nghiệm n{y được 

tiến hành trong sự kết hợp chất cần sa với khí g}y cười (nitơ ôxit). Đặc trưng thứ ba còn 

phản ứng với tâm trạng. Học một điều gì đó khi bạn buồn rầu và bạn sẽ có thể nhớ lại tốt 

hơn nếu, lúc nhớ lại, đột nhiên, bạn buồn vì lý do n{o đó. Điều kiện n{y được gọi là học tùy 

theo ngữ cảnh hay học tùy theo trạng thái. 
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Các ý tưởng 

Chúng ta biết rằng thông tin được ghi nhớ tốt nhất khi nó tỉ mỉ, có ý nghĩa v{ phù hợp với 

ngữ cảnh. Chất lượng của giai đoạn mã hóa – những khoảnh khắc sớm nhất của việc học hỏi 

– là một trong những công cụ dự báo riêng tuyệt vời nhất cho thành công học tập sau này. 

Chúng ta có thể l{m gì để vận dụng lợi thế đó v{o thực tế? 

Trước tiên, chúng ta có thể rút ra một bài học từ cửa h{ng b|n gi{y tôi đ~ từng đến khi 

còn bé. Cửa hàng bán giày này có một cửa ra vào với ba tay nắm cửa ở ba độ cao khác nhau: 

một ở nơi rất cao, một ở gần dưới cánh cửa và một ở giữa. Tính logic thật đơn giản: Càng 

nhiều tay nắm cửa thì càng nhiều điểm có thể mở để vào, bất chấp sức lực hay tuổi của 

kh|ch h{ng. Đó l{ sự trợ giúp với một cậu bé 5 tuổi – một cửa ra vào mà tôi có thể thật sự 

với tới! Tôi đ~ bị hấp dẫn bởi cái cánh cửa đó đến nỗi tôi đ~ từng mơ thấy nó. Tuy nhiên, 

trong giấc mơ, tôi thấy có hàng trăm tay nắm cửa, tất cả đều có thể mở được cửa để vào cửa 

hàng bán giày. 

“Chất lượng của việc m~ hóa” thực sự có nghĩa rằng số tay nắm cửa người ta có thể đặt 

trên cửa ra vào là một mẩu thông tin. Người ta càng tạo ra nhiều tay nắm cửa vào thời điểm 

học hỏi, thì càng có nhiều thông tin có thể truy cập sau này. Những chiếc tay nắm cửa mà 

chúng ta có thể thêm vào xoay quanh nội dung, định thời gian v{ môi trường. 

Các ví dụ thực tế 

Người học càng tập trung v{o ý nghĩa của thông tin được giới thiệu, thì tiến trình mã hóa 

diễn ra càng kỹ lưỡng. Nguyên tắc này hiển nhiên qu| đến nỗi có thể rất dễ quên. Nó có 

nghĩa l{: Khi bạn cố gắng đưa một mẩu thông tin vào các hệ thống trí nhớ của não mình, bạn 

phải bảo đảm mình hiểu chính x|c ý nghĩa của thông tin đó. Nếu bạn cố gắng đưa thông tin 

vào não của ai đó, cũng phải chắc chắn rằng họ hiểu được ý nghĩa của nó. 

Sự chỉ thị thường có hệ quả tiêu cực. Nếu bạn không biết điều bạn đang học có ý nghĩa gì 

thì đừng cố ghi nhớ thông tin đó bằng cách học vẹt và hãy cầu nguyện cho ý nghĩa tự bộc lộ 

theo c|ch n{o đó. V{ cũng đừng hy vọng học sinh của bạn cũng sẽ l{m điều n{y, đặc biệt nếu 

bạn đ~ l{m một công việc không phù hợp để giải thích những điều đó. Điều này giống như 

đang xem xét số c|c đường chéo trong một từ và cố gắng sử dụng chiến lược này nhằm ghi 

nhớ các từ. 
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Truyền đạt ý nghĩa theo kiểu đó khiến cho việc học hỏi được cải thiện như thế nào? Một 

mẹo đơn giản liên quan đến việc sử dụng rộng rãi các ví dụ về thế giới thực được nhúng 

trong thông tin, dội liên tục v{o c|c điểm học hỏi chính với nhiều trải nghiệm có ý nghĩa. 

Điều này có thể được thực hiện bằng c|ch người học có thể học sau giờ lên lớp, hoặc tốt 

hơn l{ với thầy giáo trong quá trình trải nghiệm học hỏi thực tế. Điều n{y đ~ được chỉ ra là 

có hiệu quả trong rất nhiều nghiên cứu. 

Trong một thí nghiệm, c|c nhóm sinh viên đọc một trang s|ch có 32 đoạn viết về một đất 

nước giả tưởng. C|c đoạn giới thiệu trong trang sách có cấu trúc rất cầu kỳ. Chúng cũng 

không có ví dụ, có một, hai hay ba ví dụ liền nhau về chủ đề chính m{ nó đang trình b{y. Kết 

quả thật rõ ràng: Số các ví dụ trong đoạn càng nhiều, càng nhiều thông tin có thể được ghi 

nhớ hơn. Tốt nhất là sử dụng các tình huống thực tế quen thuộc với người học. Bạn còn nhớ 

chiếc bánh nhân táo tuyệt vời của cô Mabel? Đ}y không phải là một món ăn trừu tượng do 

một người xa lạ nấu; nó l{ đồ ăn thật sự do một người họ hàng thân thiết chế biến. Ví dụ 

c{ng mang tính riêng tư, việc mã hóa càng phong phú và càng dễ d{ng được ghi nhớ. 

Tại sao những ví dụ lại có hiệu quả? Chúng dường như ph|t huy tốt sự ưa thích so mẫu 

rất tự nhiên của não. Thông tin dễ được xử lý hơn nếu nó được liên kết tức thì với thông tin 

đang tồn tại sẵn trong n~o người học. Chúng ta so s|nh hai thông tin đầu vào, tìm sự giống 

nhau và khác nhau ngay khi chúng ta mã hóa thông tin mới. Cung cấp các ví dụ là sự tương 

ứng về mặt nhận thức với việc tăng thêm c|c tay nắm của cửa ra vào. Cung cấp ví dụ khiến 

cho thông tin được tỉ mỉ hơn, phức tạp hơn, m~ hóa tốt hơn, v{ vì thế, lĩnh hội thông tin tốt 

hơn. 

Lời giới thiệu hấp dẫn 

Lời giới thiệu là tất cả mọi thứ. Khi còn l{ sinh viên đại học, tôi có biết một gi|o sư có thể 

được coi là một người mất trí. Ông dạy môn lịch sử điện ảnh và một hôm, ông quyết định 

minh họa cho chúng tôi thấy phim truyện thường miêu tả sự tổn thương về mặt cảm xúc 

như thế nào. Khi kết thúc bài giảng, ông thật sự bắt đầu cởi quần |o. Trước tiên, ông cởi áo 

len, rồi bật một nút khuy, bắt đầu cởi |o sơmi v{ |o lót. Ông mở khóa quần và kéo xuống 

ch}n, để lộ ra, ơn Chúa, quần áo thể thao. Mắt ông sáng rực khi ông nói, “Bạn có lẽ sẽ không 

bao giờ quên hiện nay có nhiều phim sử dụng tình trạng khỏa th}n để diễn tả sự tổn thương 
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về mặt cảm xúc. Điều gì có thể gây tổn thương hơn khi bị trần trụi?” Chúng tôi cảm ơn ông 

vì đ~ không cung cấp cho chúng ta nhiều chi tiết hơn nữa trong ví dụ của mình. 

Tôi sẽ không bao giờ quên lời giới thiệu về bài học này trong lớp học điện ảnh của mình, 

mặc dù rất khó bắt chước ví dụ của ông một c|ch bình thường. Nhưng sự đ|ng ghi nhớ của 

nó minh họa cho nguyên tắc định thời gian: Nếu bạn là sinh viên, trong kinh doanh hay 

trong giáo dục, những sự kiện xảy ra lần đầu tiên khi bạn bộc lộ một nguồn thông tin n{o đó 

đóng vai trò không lớn trong khả năng nhớ lại nó một cách chính xác sau này. Nếu bạn cố 

gắng thu nhận thông tin qua một ai đó, khả năng tạo ra một lời giới thiệu hấp dẫn của bạn 

có thể là yếu tố quan trọng nhất đối với thành công trong sự nghiệp của bạn sau này. 

Vì sao lại nhấn mạnh những thời điểm đầu tiên? Bởi vì ký ức của một sự kiện được lưu 

giữ trong cùng nơi ban đầu đ~ được huy động để lĩnh hội sự kiện học hỏi. Não càng huy 

động nhiều cấu trúc phức tạp − c{ng tạo ra nhiều tay nắm cửa − ở thời điểm học hỏi thì việc 

truy cập thông tin càng trở nên dễ d{ng hơn. 

Những nh{ chuyên môn kh|c cũng đ~ lưỡng lự trong quan niệm n{y. C|c đạo diễn tài 

năng được người thuyết minh phim nhắc tới khiến người nghe “cắn c}u” chỉ trong ba phút 

đầu, sau khi phần thông tin trách nhiệm mở đầu làm cho bộ phim hấp dẫn (và thành công 

cả về mặt tài chính). Những người chuyên phát biểu trước công chúng nói rằng, bạn thắng 

hay thua do thu hút được khán giả trong 30 gi}y đầu một bài thuyết trình n{o đó. 

Điều đó có ý nghĩa gì đối với các nhà kinh doanh chuyên nghiệp đang cố gắng tạo ra lời 

giới thiệu hấp dẫn? Hay các nhà giáo dục đang gắng sức nhằm giới thiệu một đề tài mới 

phức tạp? Về tầm quan trọng của những phát hiện đối với thành công trong nghề nghiệp, 

bạn có thể trông đợi có sự hiện diện của một vài tài liệu khoa học chính xác về đề tài này. 

Thật đ|ng ngạc nhiên, hiện có rất ít tư liệu nói về cách thức n~o chú ý đến các vấn đề trong 

môi trường thực tế, như chúng ta đ~ b{n luận trong chương Sự chăm chú. C|c tư liệu 

nghiên cứu hiện có gợi ý rằng người thuyết minh phim và nhà hùng biện trước công chúng 

đều cùng làm một điều gì đó. 

Môi trường quen thuộc 

Chúng ta đều biết tầm quan trọng của việc học hỏi và nhớ lại diễn ra dưới c|c điều kiện 

như nhau, song chúng ta chưa có một định nghĩa vững chắc về c|c “điều kiện như nhau”. Có 

nhiều c|ch để xem xét ý tưởng này. 
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Một lần, tôi khuyên một nhóm giáo viên về c|ch tư vấn cho các bậc cha mẹ khi họ muốn 

dạy cả tiếng Anh và tiếng Tây Ban Nha ở nhà cho con họ. Một phát hiện không mấy hài lòng 

là việc tiếp thu cả hai ngôn ngữ này của nhiều đứa trẻ có sự sắp xếp kép như vậy được đ|nh 

gi| l{ kém, đôi khi rất kém. Tôi đ~ thuật lại kỹ những điều đ~ biết về các thí nghiệm ở dưới 

nước và gợi ý c|c gia đình nên tạo ra “phòng học tiếng T}y Ban Nha” với quy tắc: Chỉ được 

nói tiếng Tây Ban Nha ở đó. Phòng n{y được trang trí c|c đồ vật thuộc về Tây Ban Nha, với 

những bức tranh lớn có từ ngữ Tây Ban Nha. Tiếng T}y Ban Nha được dạy ở đ}y v{ không 

có tiếng Anh. Các bậc cha mẹ đ~ nói với tôi rằng sự sắp xếp này có hiệu quả. 

Với c|ch n{y, môi trường m~ hóa v{ môi trường nhớ lại có thể tương tự như nhau. Ở thời 

điểm học hỏi, nhiều đặc điểm môi trường – thậm chí những môi trường không liên quan 

đến mục đích học tập – có thể được mã hóa trong trí nhớ một cách có mục đích. Môi trường 

khiến việc m~ hóa được kỹ lưỡng hơn, tương ứng với việc đặt nhiều tay nắm trên cánh cửa 

ra vào. Khi các gợi ý về môi trường như nhau được tính đến, chúng có thể trực tiếp dẫn tới 

các mục tiêu học hỏi, đơn giản bởi chúng đ~ được thấm nhuần vào dấu vết ban đầu. 

Các nhà marketing chuyên nghiệp ở Mỹ đ~ biết hiện tượng này từ nhiều năm. Điều gì sẽ 

xảy ra nếu nếu tôi viết các từ “wind-up pink bunny” (sự kết thúc con thỏ màu hồng), 

“pounding drum” (nhốt tiếng trống) v{ “going-and-going” (đang đi-và-đang đi), rồi đề nghị 

bạn viết những từ và câu khác với kiểu như trên? Không có mối liên hệ chính thức nào giữa 

bất cứ từ nào, thế nhưng nếu bạn đ~ sống ở Mỹ một thời gian dài, phần lớn các bạn có thể 

viết được các từ như “battery” (cục pin) hay “energizer” (tiếp thêm năng lượng). 

Việc l{m cho c|c môi trường mã hóa và nhớ lại tương đương trong thực tế kinh doanh và 

giáo dục có ý nghĩa gì? Những phát hiện lớn nhất xảy ra khi c|c môi trường tồn tại các ngữ 

cảnh khác nhau rất lớn so với môi trường tiêu chuẩn (dưới nước so với trên bờ biển là sự 

khác nhau rất lớn). Nhưng sự sắp đặt cần thiết để đạt hiệu quả khác cuộc sống bình thường 

như thế nào? 

Nó có thể cũng đơn giản như việc khẳng định chắc chắn rằng, một bài kiểm tra vấn đ|p 

được thực hiện bằng lời nói chứ không phải bằng cách xem xét các chữ viết. Hoặc những 

người thợ sửa chữa m|y bay tương lai nên được dạy sửa chữa động cơ trong một công 

xưởng thực tế l{ nơi sửa chữa máy bay. 
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Tóm lược 

Quy luật #5 Nhắc lại để nhớ 

 Não có nhiều kiểu hệ thống trí nhớ. Mỗi kiểu tuân theo bốn giai đoạn xử lý: 

mã hóa, lưu giữ, nhớ lại và quên. 

 Thông tin đi vào não bạn ngay lập tức được chia thành nhiều mảnh và 

được gửi tới nhiều vùng khác nhau của vỏ não để lưu giữ. 

 Phần lớn các sự kiện dự đoán điều gì đó đã biết hay chưa cũng sẽ được ghi 

nhớ, xảy ra ở ngay những giây đầu tiên của việc học hỏi. Chúng ta càng mã 

hóa kỹ lưỡng một ký ức trong những khoảnh khắc đầu tiên, ký ức đó sẽ 

càng mạnh mẽ hơn. 

 Bạn có thể cải thiện cơ hội ghi nhớ một điều gì đó nếu bạn tái tạo lại môi 

trường mà bạn đã cập nhật nó vào não mình lúc ban đầu. 
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Quy luật #6 Nhớ để nhắc lại 

 

Từ nhiều năm nay, các cuốn sách giáo khoa đ~ mô tả sự hình thành ký ức thông 

qua phép ẩn dụ về các công nhân bốc xếp ốm yếu, một hiệu sách lớn và một sân bốc hàng 

nhỏ. Quá trình chuyển hóa một sự kiện thành ký ức được ví với việc một người n{o đó bỏ 

một chồng sách xuống sân bốc hàng. Nếu người công nhân bốc xếp chuyển chồng s|ch đó 

vào trong hiệu sách lớn, nó sẽ được lưu trữ suốt đời. Do sân bốc hàng khá nhỏ nên tại một 

thời điểm n{o đó chỉ có thể xử lý được một vài chồng sách. Nếu ai đó bỏ một chồng sách 

mới xuống s}n trước khi chồng cũ được chuyển đi, những người công nhân ốm yếu sẽ đẩy 

chồng s|ch cũ sang một bên. 

Không còn ai sử dụng đến phép ẩn dụ này nữa, vì có nhiều nguyên nh}n rõ r{ng để lý giải 

cho việc loại bỏ khá sáng suốt này. Trí nhớ ngắn hạn là một qu| trình năng động hơn, ít liên 

tục hơn v{ phức tạp hơn nhiều so với những gì phép ẩn dụ đưa ra. Ng{y nay, chúng ta nghi 

ngờ rằng trí nhớ ngắn hạn thật ra là một tập hợp các khả năng ghi nhớ tạm thời. Mỗi khả 

năng chuyên xử lý một loại thông tin cụ thể. Các quá trình xử lý diễn ra song song với nhau. 

Để phản ánh khả năng đa diện này, trí nhớ ngắn hạn giờ đ}y được gọi là trí nhớ làm việc. Có 

lẽ cách tốt nhất để giải thích trí nhớ làm việc chính là miêu tả quá trình hoạt động của nó. 

Tôi nghĩ không có ví dụ minh họa nào hay hơn kỳ thủ chuyên nghiệp, ngôi sao nhạc rock 

h{ng đầu thế giới Miguel Najdorf[61]. Hiếm có người nào dễ d{ng đạt được th{nh công như 

Najdorf. Anh ta là một người thấp bé, lanh lợi, có một giọng nói vang bẩm sinh, một khuynh 

hướng khá phiền toái là tổ chức cho những người hâm mộ mình bỏ phiếu để biết họ nghĩ 

anh ta đang chơi thế n{o. Năm 1939, Najdorf tham dự một cuộc tranh tài ở Buenos Aires 

với đội tuyển quốc gia. Hai tuần sau, Đức xâm chiếm quê hương Ba Lan của anh. Không thể 

hồi hương, Najdorf tho|t khỏi cuộc tàn sát Holocaust và sống an toàn ở Argentina. Anh bị 

lạc mất bố mẹ, bốn anh em trai và vợ ở trại tập trung. Với hy vọng một ai đó trong gia đình 

còn sống sót sẽ đọc được tin và liên lạc với mình, anh đ~ từng đấu 45 trận cùng một lúc, 

khiến công chúng phải sửng sốt. Anh đ~ thắng được 39 trong 45 trận, hòa 4 trận và thua 2 

trận. Bình thường điều n{y đ~ g}y kinh ngạc, nhưng điều đặc biệt kinh ngạc ở đ}y chính l{ 

anh đ~ bịt mắt để đấu 45 trận trong suốt 11 giờ đồng hồ. 
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Bạn không đọc nhầm đ}u. Najdorf thật sự không hề nhìn thấy bất kỳ bàn cờ hay quân cờ 

n{o; anh ta đấu mỗi trận bằng chính tâm trí của mình. Từ thông tin nghe được, anh nhận 

biết được mỗi nước đi, hình dung ra mỗi bàn cờ, mỗi thành phần của trí nhớ làm việc đang 

làm việc đồng thời trong trí não của anh. Điều này cho phép anh thực thi chức năng trong 

nghề nghiệp của mình, chúng cũng hoạt động như vậy ở bạn và tôi (dù có thể hiệu quả sẽ 

hơi kh|c một chút). 

Hiện nay trí nhớ làm việc được biết đến như một không gian làm việc tạm thời, bận rộn, 

một m|y vi tính để b{n m{ n~o dùng để xử lý thông tin mới nhận được. Người hào hứng 

nhất trong việc mô tả đặc điểm của nó là Alan Baddeley, một nhà khoa học người Anh có vẻ 

ngoài yếu ớt như thiên thần Clarence Oddbody trong phim It’s a Wonderful Life (Cuộc sống 

tươi đẹp) Baddeley nổi tiếng nhất trong việc mô tả trí nhớ làm việc như một mô hình gồm 

ba thành phần: thính giác, thị giác và thực thi. 

Thành phần đầu tiên cho phép chúng ta giữ lại được một số thông tin thính giác và gán 

cho những thông tin đó l{ ngôn ngữ nói. Baddeley gọi nó là vòng lặp âm vị. Najdorf có thể 

sử dụng thành phần n{y vì c|c đối thủ của anh bắt buộc phải nói ra c|c nước đi của họ. 

Thành phần thứ hai giúp chúng ta giữ được một số thông tin thị giác; máy ghi trí nhớ này 

được gán cho bất kỳ hình ảnh v{ thông tin đầu vào không gian nào mà não gặp phải. 

Baddley gọi nó là quyển vở nháp không gian thị giác. Najdorf sẽ dùng khả năng n{y khi anh 

hình dung ra mỗi trận đấu. 

Thành phần thứ ba là một chức năng điều khiển gọi là thực thi trung tâm, luôn theo sát 

mọi hoạt động dàn trải khắp trí nhớ làm việc. Najdorf sử dụng khả năng n{y để phân biệt 

c|c v|n đấu với nhau. 

Trong những công trình được xuất bản sau n{y, Baddeley đưa ra th{nh phần thứ tư, gọi 

là bộ đệm ph}n đoạn, được gán cho bất kỳ câu chuyện nào mà một người có thể nghe thấy. 

Bộ đệm này vẫn chưa được nghiên cứu kỹ lưỡng. Không kể đến số lượng các hệ thống song 

song cuối cùng cũng được phát hiện, các nhà nghiên cứu đều thừa nhận rằng tất cả những 

hệ thống đó đều có chung hai đặc điểm quan trọng: Tất cả đều có sức chứa v{ độ bền giới 

hạn. Nếu thông tin không được chuyển đổi sang một hình thái bền vững hơn thì thông tin 

đó sẽ nhanh chóng biến mất. Hẳn bạn có còn nhớ ông bạn Ebbinghaus của chúng ta chính là 

người đầu tiên chứng minh được sự tồn tại của hai kiểu hệ thống trí nhớ ngắn hạn và dài 
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hạn. Ông còn đi xa hơn trong việc chứng minh rằng, nhắc đi nhắc lại nhiều lần có thể chuyển 

từ hình thái này sang hình thái kia trong những điều kiện nhất định. Quá trình chuyển đổi 

những vết tích của trí nhớ ngắn hạn thành dài hạn và bền vững hơn được gọi là củng cố. 
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Củng cố 

Trước hết, vết ký ức khá linh hoạt, dễ biến đổi, dễ sửa đổi v{ cũng có nguy cơ biến mất 

cao. Hầu hết các thông tin đầu vào chúng ta gặp phải trong một ngày nhất định sẽ rơi v{o 

loại n{y. Nhưng có một vài ký ức gắn bó với chúng ta, ban đầu thật mong manh, nhưng 

những ký ức này mạnh lên theo thời gian và ngày càng trở nên bền vững. Cuối cùng chúng 

đạt đến một trạng th|i dường như có thể phục dựng lại tối đa v{ không thể sửa đổi được. 

Tuy nhiên, chúng ta có thể thấy chúng không bền vững như chúng ta nghĩ. Dù sao, chúng ta 

cũng gọi những hình thái này là trí nhớ dài hạn. 

Cũng giống như trí nhớ làm việc, dường như cũng có c|c hình th|i trí nhớ dài hạn khác 

nhau, hầu hết trong số đó đều tương t|c với nhau. Tuy nhiên, không giống như trí nhớ ngắn 

hạn, những hình th|i đó không có nhiều sự tương đồng về bản chất. Hầu hết các nhà nghiên 

cứu đều tin rằng các hệ thống trí nhớ ngữ nghĩa có khuynh hướng ghi nhớ c|c điều như “c|i 

v|y ưa thích nhất của dì Martha”, hay trọng lượng của bạn thời trung học. Hầu hết họ cũng 

tin rằng có trí nhớ ph}n đoạn, chịu trách nhiệm ghi nhớ “những giai đoạn” trải nghiệm 

trong quá khứ, với các nhân vật, cốt truyện và các mốc thời gian (như buổi họp lớp trung 

học lần thứ 25). Một trong những tập hợp con[62] của nó là trí nhớ tự truyện, mô tả một nhân 

vật chính quen thuộc: chính là bạn. Chúng ta đ~ có lúc từng cho rằng sự củng cố đó, cơ chế 

hướng dẫn sự chuyển đổi này sang dạng bền vững hơn, chỉ t|c động đến những ký ức mới 

thu nhận được. Một khi trí nhớ đ~ được định hình, nó không bao giờ quay lại trạng thái 

mỏng manh ban đầu nữa. Chúng ta không còn nghĩ đến điều đó nữa. 

Chúng ta hãy xem xét câu chuyện sau đ}y, diễn ra khi tôi đang theo dõi một bộ phim tài 

liệu trên vô tuyến truyền hình cùng cậu con trai 6 tuổi. Đó l{ một chương trình về loài chó. 

Khi máy quay tập trung vào một chú chó chăn cừu Đức có c|i mõm đen, một sự việc xảy ra 

khi tôi ở khoảng tuổi con trai tôi bây giờ chợt trào dâng trong tâm trí tôi. 

V{o năm 1960, người hàng xóm ở s}n sau luôn quên cho chó ăn v{o mỗi thứ bảy. Để thỏa 

m~n cơn đói, con chó đ~ vượt rào v{o đúng 8 giờ mỗi sáng thứ bảy, chạy về phía thùng rác 

nhà tôi, lục lọi bên trong và bắt đầu ăn bữa sáng. Bố tôi phát ngán với con chó này, và vào 

một tối thứ sáu, ông quyết định mắc điện v{o thùng r|c để con chó sẽ bị giật khi c|i mũi nhỏ 

ẩm ướt của nó cọ vào thùng rác. Sáng hôm sau, bố tôi đ|nh thức cả nhà dậy sớm để chứng 
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kiến màn trình diễn “xúc xích”. Bố tôi đ~ phải thất vọng, con chó không trèo qua rào mãi cho 

đến khoảng 8 giờ 30 phút, v{ nó đến không phải để ăn. Thay v{o đó, nó đến để đ|nh dấu 

lãnh thổ của mình, nó đ~ l{m như vậy ở một vài chỗ quanh sân sau nhà tôi. Khi con chó tiến 

đến gần cái thùng, bố tôi bắt đầu mỉm cười và khi con chó nhấc một ch}n lên để “đ|nh dấu” 

thùng rác, bố tôi hét lên “Được lắm!”. Bạn không cần phải biết về sự tập trung chất điện 

phân ở nước tiểu của lo{i có vú thì cũng biết được rằng khi con chó đ|nh dấu thùng rác nhà 

tôi, nó cũng ho{n th{nh một vòng khép kín lớn. C|c nơ-ron sọ não của nó bừng sáng, bộ 

phận sinh sản của nó bỗng nhiên cảm thấy có vấn đề nghiêm trọng, con chó tru lên, chạy về 

với chủ của nó. Nó không bao giờ đặt chân vào sân sau nhà tôi nữa; trên thực tế, nó không 

bao giờ bước vào trong phạm vi 100 mét quanh nhà tôi. Con chó nhà hàng xóm của chúng 

tôi là một con chó chăn cừu Đức với c|i mõm đen đặc trưng, giống hệt con chó trong 

chương trình truyền hình m{ tôi đang theo dõi. Tôi đ~ quên mất sự việc này trong nhiều 

năm. 

Về cơ bản, điều gì đ~ xảy ra với ký ức của chú chó khi quay lại nhận thức? Ngày càng có 

nhiều bằng chứng cho thấy khi những ký ức được củng cố trước đ}y được lấy ra từ kho lưu 

trữ dài hạn và truyền đến ý thức, chúng quay trở lại với bản chất kém bền vững như trước 

đ}y. Như thể được đúc kết mới vào trong trí nhớ làm việc, những ký ức này có lẽ cần được 

xử lý lại để duy trì hình thái bền vững. Điều đó có nghĩa l{ c}u chuyện xúc xích buộc phải 

bắt đầu lại lần nữa quá trình củng cố, mỗi khi nó được phục hồi lại. Quá trình này có tên gọi 

chính thức là tái củng cố. Dữ liệu n{y đ~ khiến rất nhiều nhà khoa học đặt ra nghi vấn cho 

toàn thể khái niệm về sự bền vững bên trong trí nhớ con người. Nếu sự củng cố không phải 

là sự kiện một lần liên tục mà là sự kiện được lặp đi lặp lại mỗi khi vết trí nhớ được kích 

hoạt lại, thì có nghĩa l{ kho lưu trữ vĩnh viễn tồn tại trong não bạn chỉ được dành cho những 

ký ức mà chúng ta quyết định sẽ không nhớ lại! Ồ, thật đ|ng tiếc. Phải chăng điều này có 

nghĩa rằng chúng ta không bao giờ có thể biết được một điều gì đó vĩnh cửu trong cuộc sống 

của chúng ta? Một số nhà khoa học cho l{ như vậy. Và nếu điều đó đúng, thì việc tôi đang 

định l{m để nhắc lại trong học tập thật là lố bịch. 
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Nhớ lại/truy hồi 

Giống như hầu hết c|c gi|o sư đại học, hệ thống truy hồi của chúng ta đủ mạnh để thay 

đổi những nhận thức về quá khứ nếu không đưa ra một điều gì quan trọng nhằm thay thế 

những nhận thức đó. Điều đó chính x|c đ~ diễn ra như thế nào là một miếng ghép quan 

trọng nhưng còn thiếu trong bức tranh ghép hình của chúng ta. Dù vậy, các nhà nghiên cứu 

đ~ tổ chức c|c cơ chế truy hồi theo hai mô hình chung. Một cơ chế được hình dung một cách 

thụ động l{ thư viện, cơ chế kia chủ động hình dung ra hiện trường vụ án. 

Trong mô hình thư viện, ký ức được lưu trữ trong đầu chúng ta theo cùng một c|ch như 

s|ch được lưu trữ trong thư viện. Sự truy hồi bắt đầu bằng một mệnh lệnh duyệt qua các 

ngăn lưu trữ và chọn ra một ấn phẩm cụ thể. Một khi đ~ được chọn, nội dung của ấn phẩm 

được đưa đến nhận thức có ý thức và ký ức được truy hồi. Quá trình buồn tẻ n{y đôi khi 

được gọi là sự truy hồi tái sản sinh. 

Mô hình còn lại hình dung ký ức của chúng ta giống như một bộ sưu tập lớn những hiện 

trường vụ |n, được hoàn thiện bằng Sherlock Holmes[63] của riêng chúng. Sự truy hồi bắt 

đầu qua việc gọi thám tử tới một hiện trường vụ án cụ thể, một hiện trường luôn bao gồm 

một ký ức rời rạc. Khi đến nơi, ng{i Holmes xem xét một phần bằng chứng được tìm thấy. 

Dựa trên sự suy luận và phỏng đo|n, nh{ th|m tử tiếp tục hư cấu ra một sự tái cấu trúc/tổ 

chức lại những gì đ~ được lưu trữ. Trong mô hình này, truy hồi không chỉ là sự xem xét bị 

động một cuốn s|ch đầy chi tiết sống động. Hơn thế, truy hồi là một nỗ lực điều tra tích cực 

nhằm tái tạo lại các sự kiện dựa trên các dữ liệu rời rạc. 

Điều gì là chính xác? Câu trả lời thật đ|ng ngạc nhiên: cả hai. Các triết gia cổ đại và các 

nhà khoa học hiện đại đều đồng tình rằng chúng ta có nhiều kiểu hệ thống truy hồi. Chúng 

ta sử dụng kiểu nào là phụ thuộc vào kiểu thông tin cần tìm kiếm và khoảng thời gian đ~ 

trôi qua kể từ khi ký ức ban đầu được hình thành. Thực tế không bình thường này cần được 

giải thích rõ hơn. 
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Lưu ý đến khoảng trống 

Vào những khoảng thời gian tương đối sớm sau khi học tập (tính từ phút đến giờ, đến 

ngày), các hệ thống truy hồi cho phép chúng ta tái tạo một bản tường thuật khá cụ thể và 

chi tiết về một ký ức n{o đó. Điều này có thể so sánh với mô hình thư viện. Nhưng khi thời 

gian trôi qua, chúng ta chuyển sang phong cách gợi nhớ hơn của mô hình Sherlock Holmes. 

Lý do là khoảng thời gian trôi qua cố định luôn dẫn đến sự suy yếu của các sự kiện, dữ kiện 

m{ trước đó chúng kh| rõ r{ng v{ cụ thể. Trong nỗ lực cố lấp đầy những khoảng trống 

quên, não buộc phải dựa vào các mảnh nhỏ, những suy luận, hoàn toàn phỏng đo|n v{ 

thường (phiền phức nhất) dựa vào các ký ức kh|c không liên quan đến sự kiện thực tế. Về 

bản chất, nó thật sự được tái tạo lại, rất giống một thám tử với trí tưởng tượng láu cá. Tất cả 

l{ do n~o thường muốn tạo ra một câu chuyện mạch lạc bất kể thực tế. Vậy nên, qua thời 

gian, nhiều hệ thống truy hồi của n~o dường như từ từ chuyển đổi từ sự tái tạo chi tiết và cụ 

thể sang một sự nhớ lại chung chung v{ mơ hồ hơn. 

Giả dụ bạn là học sinh năm đầu tiên của trường trung học và bạn biết một nhà tâm lý học 

tên Daniel Offer[64]. Tiến hành một cuộc điều tra, tiến sĩ Dan đề nghị bạn trả lời một vài câu 

hỏi thật sự chẳng liên quan gì đến công việc của ông ta: Tôn giáo có giúp ích cho sự trưởng 

thành của bạn không? Bạn đ~ phải chịu đựng một hình phạt thể x|c n{o chưa? Bố mẹ bạn có 

khuyến khích bạn tích cực tham gia các hoạt động thể thao không? Bây giờ, h~y coi như 34 

năm đ~ trôi qua, tiến sĩ Dan tìm ra bạn, đưa cho bạn một mẫu điều tra tương tự v{ đề nghị 

bạn điền vào. Bạn sẽ bị bất ngờ khi thấy ông ta vẫn còn nhớ những câu trả lời của bạn hồi 

học trung học, và ông ta quyết tâm so sánh các câu trả lời của bạn bây giờ. Bạn cảm thấy thế 

nào? Chỉ trong một từ thôi, thật kinh khủng. Thật ra, những ký ức bạn đ~ m~ hóa thời niên 

thiếu hầu như không giống với những gì bạn nhớ được khi l{ người lớn. Tiến sĩ Dan, người 

đ~ kiên nhẫn tiến hành thí nghiệm này một c|ch nghiêm túc đ~ tìm ra điều này. Lấy ví dụ 

câu hỏi về sự trừng phạt thể xác. Mặc dù chỉ có một phần ba số người lớn nhớ lại được bất 

kỳ hình phạt thể xác nào, chẳng hạn như đ|nh vào mông, song tiến sĩ Dan thấy rằng có tới 

90% thanh thiếu niên trả lời quả quyết về câu hỏi n{y. Đ}y chỉ là một vài dữ liệu minh 

chứng cho tính thiếu chính xác của sự truy hồi theo kiểu Sherlock Holmes. 

Quan niệm về việc não có thể vui vẻ thêm thông tin sai lệch v{o để tạo ra một câu chuyện 

mạch lạc nhấn mạnh khao kh|t đ|ng ngưỡng mộ của nó trong việc tạo ra một cơ cấu thoát 
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khỏi thế giới hỗn độn. Bộ não liên tục nhận được thông tin đầu vào mới và cần phải lưu trữ 

một số thông tin đó trong cùng một cái đầu đ~ bị choán hết chỗ bằng những trải nghiệm 

trước đ}y. Nó tạo ra ý nghĩa cho chính thế giới của nó bằng cách cố gắng kết nối thông tin 

mới với thông tin đ~ nhận trước đ}y. Điều n{y có nghĩa rằng thông tin mới đều đặn chạm 

khắc lại những thông tin đ~ tồn tại trước đ}y v{ gửi đi những gì đ~ t|i tạo lại để được lưu 

trữ mới. Ý nghĩa của điều này là gì? Chỉ đơn thuần là kiến thức hiện tại có thể xâm hại 

những ký ức trong quá khứ và liên kết lại với nhau như thể chúng đ~ cùng nhận được đồng 

thời. Điều đó phải chăng chỉ đem đến cho bạn một c|ch nhìn tương đối về thực tại? Bạn 

đ|nh cược như vậy. Nh}n đ}y, tôi muốn nói rằng khuynh hướng này có thể khiến cho hệ 

thống tư ph|p – tội phạm ph|t điên. 
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Nhắc lại 

Dựa trên sự thiên lệch n{y để khái quát hóa, liệu có hy vọng tạo ra được các ký ức dài hạn 

đ|ng tin cậy hay không? Theo như Quy luật trí n~o đ~ hồ hởi gợi ý thì câu trả lời là có. Ký ức 

có thể không cố định vào thời điểm học tập, nhưng việc nhắc lại từng ít một trong những 

khoảng nghỉ cụ thể thì có thể giúp cố định ký ức. Căn cứ vào sự liên quan của nó đối với 

kinh doanh và giáo dục, đ~ đến lúc chúng ta bàn luận về nó. 

Đ}y l{ một bài kiểm tra vòng lặp âm vị của trí nhớ làm việc. Hãy quan sát kỹ danh sách 

các chữ c|i sau trong 30 gi}y, sau đó h~y che phần n{y đi trước khi bạn đọc tiếp. 

3 $ 8? A % 9a 

Bạn có thể nhớ lại các chữ cái trong danh sách mà không cần nhìn v{o đó không? Liệu 

bạn có thể làm việc này mà không phải nhẩm lại trong đầu không? Đừng hoảng hốt nếu bạn 

không thể. Bộ n~o người điển hình có thể lưu được bảy mẩu thông tin trong khoảng thời 

gian ngắn hơn 30 gi}y! Nếu không có gì xảy ra trong khoảng thời gian ngắn ngủi đó, thông 

tin có thể đ~ bị mất. Nếu bạn muốn kéo dài khoảng thời gian 30 giây thành vài phút hay 

thậm chí một hoặc hai giờ, bạn sẽ cần phải luôn quay lại với thông tin đó. Loại hình nhắc lại 

n{y đôi khi được gọi là nhắc lại duy trì. Giờ thì chúng ta đ~ biết rằng sự nhắc lại duy trì hầu 

hết đều có ích cho việc lưu giữ các thông tin trong trí nhớ làm việc – trong một khoảng thời 

gian ngắn. Chúng ta cũng biết rằng có một cách tốt hơn để đẩy thông tin vào trong trí nhớ 

dài hạn. Để mô tả điều này, tôi muốn liên hệ đến lần đầu tiên tôi nhìn thấy một người chết. 

Thật ra, tôi đ~ nhìn thấy t|m người chết. Là con trai của một sĩ quan không qu}n chuyên 

nghiệp, có thời tôi đ~ từng rất quen với việc nhìn thấy m|y bay qu}n đội bay trên bầu trời. 

Nhưng v{o một buổi chiều, tôi nhìn lên trời và thấy một máy bay chở h{ng đang l{m một 

việc m{ tôi chưa từng chứng kiến trước đ}y. Chiếc m|y bay đó đang rơi xuống, bị kẹt trong 

một đường xoáy ốc chết người. Nó đ~ đ}m sầm xuống mặt đất cách chỗ tôi đứng khoảng 

500 feet v{ tôi đ~ cảm thấy người bị nảy lên cùng sức nóng của vụ nổ. 

Có hai điều đ|ng lẽ tôi đ~ có thể thực hiện với thông tin này. Tôi có thể giữ toàn bộ 

chuyện này cho riêng mình hoặc có thể kể cho cả thế giới. Tôi đ~ chọn cái thứ hai. Sau khi 

lao ngay về nhà kể cho bố mẹ nghe, tôi đ~ chạy đi gọi một số bạn bè. Chúng tôi uống sô-đa 

và bắt đầu bàn luận về những gì vừa diễn ra. Có tiếng động cơ của một chiếc máy bay khác 
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cắt ngang. Chúng tôi ngạc nhiên, và lo sợ. Vì tai nạn xảy ra quá khủng khiếp nên chúng tôi 

đ~ nói kh| nhiều về nó trong tuần tiếp theo cho đến khi chủ đề này trở nên nhàm chán. Một 

giáo viên của tôi đ~ thật sự cấm chúng tôi khơi lại chuyện này trong giờ học, dọa sẽ viết lên 

|o sơ-mi khẩu hiệu: “Bạn đ~ nói qu| đủ rồi”. 

Tại sao tôi vẫn nhớ được các chi tiết của câu chuyện này? Mặc lời đe dọa bị viết lên |o sơ-

mi, sự háo hức được trò chuyện về trải nghiệm đó vẫn là yếu tố chính. Cuộc bàn luận kéo 

dài sau vụ tai nạn đ~ dẫn đến sự thường xuyên xem lại những sự kiện chính, kéo theo sự 

soạn thảo tỉ mỉ và chi tiết các ấn tượng của chúng tôi. Hiện tượng n{y được gọi là sự nhắc 

lại tỉ mỉ v{ đó l{ một loại nhắc lại có hiệu quả nhất trong sự truy hồi mạnh mẽ nhất. Rất 

nhiều nghiên cứu cho thấy việc suy nghĩ hay b{n luận về một sự kiện ngay sau khi nó xảy ra 

giúp tăng cường trí nhớ về sự kiện đó, ngay cả khi có tính đến sự khác biệt về loại hình trí 

nhớ. Khuynh hướng này có tầm quan trọng to lớn đối với các chuyên viên chấp ph|p. Đó l{ 

một trong những lý do giải thích tại sao lại rất cần có một nhân chứng nhớ lại thông tin sau 

vụ án càng sớm càng tốt. 

Ebbinghaus đ~ chỉ ra sức mạnh của sự nhắc lại một cách chi tiết và toàn diện gần 100 

năm trước đ}y. Ông thậm chí đã tạo ra “những đường cong l~ng quên” thể hiện số lượng 

lớn ký ức bị mất đi trong một hoặc hai giờ đầu tiên sau sự xem xét đầu tiên. Ông chứng 

minh rằng sự mất mát này có thể được giảm đi nhờ chủ tâm nhắc lại nhiều lần. Ý niệm về 

hạn định thời gian giữa quá trình xem xét lại mang tính quyết định rất cao, tôi sẽ khám phá 

nó theo ba cách. 

Tạo khoảng trống thời gian cho thông tin đầu vào 

Cụ thể hơn, trí nhớ cần một khoảng thời gian khá lớn để định hình ở dạng vĩnh viễn. 

Nhưng trong khi bận định hình, trí nhớ của con người đ|ng phiền là dễ bị thay đổi. Điều này 

có thể xảy ra do thông tin mới được mã hóa có thể định hình lại và xóa mất những vết tích 

cũ từng tồn tại trước đ}y. Sự can thiệp n{y đặc biệt đúng khi việc học tập được tiến hành 

trong một mớ hỗn độn liên tiếp và không có khoảng dừng, giống như thường xảy ra trong 

đa số các phòng họp và lớp học. Khả năng diễn ra sự lộn xộn dần tăng lên khi nội dung được 

ph}n ph|t dưới dạng c|c cơn sóng không kết thúc và không lặp lại, tưới v{o sinh viên như 

thể họ là những hình nộm bằng gỗ. 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

Tuy nhiên, tôi vẫn có tin vui dành cho bạn. Sự can thiệp này không diễn ra nếu thông tin 

được phân phát trong những chu trình nhắc lại có thời gian trống theo chủ định. Thật vậy, 

lặp lại các thông tin trong một khoảng thời gian được ấn định cụ thể tạo ra phương thức tốt 

nhất để cố định ký ức vào trong não. Tại sao lại xảy ra điều này? Khi sự biểu diễn bằng điện 

của thông tin đ~ lĩnh hội v{ được tích lũy dần dần qua nhiều lần nhắc lại, các mạng lưới nơ-

ron được huy động để lưu trữ dân dần sửa đổi lại sự biểu diễn tổng thể và không can thiệp 

vào các mạng lưới đ~ được huy động trước đó để lưu trữ thông tin đ~ lĩnh hội theo cách 

tương tự. Ý tưởng này gợi ý rằng các chu kỳ nhắc lại liên tục hình thành những kinh nghiệm 

có khả năng thêm vào cơ sở kiến thức, hơn l{ can thiệp v{o thông tin đ~ có sẵn. 

Có một vùng của não luôn chủ động khi có một ký ức sống động được truy hồi lại. Vùng 

này nằm trong phần bên trái của vỏ n~o trước trán. Hoạt động của vùng n{y được một máy 

fMRI (đó l{ “tạo ảnh cộng hưởng từ chức năng”) ghi lại trong quá trình học tập, nhằm xem 

xét một thứ gì đó đ~ được lưu trữ trong bộ nhớ thí có thể được nhớ lại lại rõ r{ng đến từng 

chi tiết hay không. Hoạt động n{y đ|ng tin cậy đến nỗi nếu các nhà khoa học muốn biết liệu 

bạn có đang tích cực truy hồi lại một điều gì đó hay không, họ sẽ không cần phải hỏi bạn. Họ 

chỉ cần nhìn vào chiếc máy này và quan sát xem phần bên trái phía của vỏ n~o trước trán 

của bạn đang l{m gì. 

Suy nghĩ về thực tế này, nhà khoa học Robert Wagner[65] đ~ thiết kế một thí nhiệm, trong 

đó hai nhóm sinh viên được yêu cầu ghi nhớ một danh sách các từ. Nhóm đầu tiên được cho 

xem các từ thông qua nhắc lại nhiều lần, liên tưởng đến các sinh viên đang nhồi nhét để 

chuẩn bị cho kỳ kiểm tra. Nhóm thứ hai được cho xem các từ trong những khoảng thời gian 

cách quãng và suốt một thời gian dài, không cho phép nhồi nhét. Xét về mặt truy hồi chính 

x|c, nhóm đầu tiên thực hiện kém hơn nhóm thứ hai; hoạt động của phần bên trái vỏ não 

trước trán bị suy giảm đ|ng kể. Những kết quả n{y đ~ khiến gi|o sư t}m lý Dan Schater của 

trường đại học Harvard phải thốt lên: “Nếu bạn chỉ có một tuần để học cho kỳ thi hết môn 

và chỉ học mười lần bạn đụng chạm đến môn học này, thì tốt nhất là hãy bố trí mười khoảng 

thời gian trống để nhẩm lại trong cả tuần lễ hơn l{ nhồi nhét chúng ngay một lần.” 

Sự nhắc lại và trí nhớ liên quan với nhau khá rõ nét. Chủ động bộc lộ mình với thông tin 

nếu bạn muốn truy hồi lại nó sau này. Chủ động bộc lộ mình với thông tin một cách kỹ 

lưỡng hơn nếu bạn mong muốn sự truy hồi có chất lượng cao hơn. Chủ động bộc lộ mình 
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với thông tin kỹ lưỡng hơn, trong những khoảng thời gian cố định, có đủ khoảng trống thời 

gian nếu bạn muốn sự truy hồi sống động hết mức có thể. Việc học tập đạt hiệu quả cao 

nhất khi thông tin mới dần dần được lưu trữ trong trí nhớ hơn l{ khi chúng bị nhồi nhét tất 

cả vào cùng một lúc. Vậy tại sao chúng ta không áp dụng những kiểu mẫu đó trong lớp học 

và trong các phòng họp? Một phần do các nhà giáo dục v{ c|c nh{ kinh doanh thường 

không chịu đọc Tạp chí Khoa học trí não. Một phần cũng do mọi người không thật sự chắc 

chắn khoảng trống thời gian nào mang lại hiệu quả tối ưu. Không chỉ vì vấn đề hạn định thời 

gian không được chú trọng nghiên cứu. Trong thực tế, chúng ta có thể chia sự củng cố thành 

hai loại dựa trên việc hạn định thời gian: nhanh và chậm. Để lý giải vấn đề hạn định thời 

gian ảnh hưởng đến sự hình thành trí nhớ ra sao, tôi muốn dừng lại một chút và kể cho bạn 

về tôi và vợ tôi đ~ gặp nhau như thế nào nhé. 

Sự thích thú nồng nhiệt 

Lần đầu gặp Kari, tôi đang hẹn hò với một người khác, và cô ấy cũng vậy. Nhưng tôi 

không thể quên được Kari. Cô ấy thật sự xinh đẹp, t{i năng, một nhà soạn nhạc được đề cử 

giải Emmy[66] và là một trong số những người tuyệt vời nhất tôi đ~ từng gặp. Khi cả hai 

chúng tôi đều “tự do” s|u th|ng sau đó, ngay lập tức tôi hẹn hò với cô ấy. Chúng tôi đ~ có 

khoảng thời gian tuyệt vời và tôi bắt đầu nghĩ về cô ấy ngày càng nhiều hơn. Hóa ra cô ấy 

cũng có cùng cảm gi|c như tôi. Tôi lại hẹn với cô ấy và chẳng mấy chốc chúng tôi gặp nhau 

thường xuyên. Sau hai tháng, mỗi lần gặp nhau, tim tôi đập nhanh hơn, bụng cứ cồn cào, 

còn lòng b{n tay thì mướt mồ hôi. Cuối cùng, thậm chí khi không gặp trực tiếp cô ấy thì tim 

tôi cũng đập nhanh hơn. Chỉ một tấm hình, mùi nước hoa của cô ấy, hay… chỉ âm nhạc! Chỉ 

cần một ý nghĩ tho|ng qua cũng đủ khiến tôi say mê hàng giờ. Tôi biết tôi đ~ yêu cô ấy rồi. 

Điều gì đang diễn ra và dẫn đến thay đổi đó? Với việc thường xuyên gặp lại một phụ nữ 

tuyệt vời, tôi ngày càng trở nên nhạy cảm với sự hiện diện của cô ấy, ngày càng cần ít hơn 

những gợi nhắc “đầu v{o” (mùi nước hoa) để ngày càng gợi nên những phản ứng “đầu ra” 

mãnh liệt hơn. Ảnh hưởng n{y đ~ kéo d{i với tôi gần ba thập kỷ. Bỏ lại những nguyên do 

của tr|i tim cho c|c nh{ thơ v{ c|c b|c sĩ t}m thần, ý tưởng những lần gặp gỡ có giới hạn 

ng{y c{ng tăng dẫn đến những phản ứng ngày càng mãnh liệt hơn chính l{ ở chỗ: cách thức 

c|c nơ-ron học tập. Điều đó không chỉ được gọi là lãng mạn, m{ nó còn được gọi là tiềm lực 

lâu dài (LTP)[67]. 
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Để mô tả LTP, chúng ta cần từ bỏ thế giới nghiên cứu hành vi ứng xử và trở lại thế giới 

nghiên cứu về nguyên tử và phân tử quen thuộc. Giả sử bạn v{ tôi đang nhìn v{o một đĩa thí 

nghiệm Petri trong đó có hai nơ-ron cá ngựa đang vui vẻ sinh sống trong mối liên hệ tiếp 

hợp gần gũi. Tôi sẽ gọi nơ-ron trước khớp thần kinh (trước tiếp hợp) l{ “gi|o viên” v{ nơ-

ron sau (tiếp hợp) khớp thần kinh l{ “sinh viên”. Mục tiêu của nơ ron gi|o viên l{ truyền đạt 

thông tin, về bản chất l{ điện, tới tế b{o sinh viên. H~y cho nơ-ron giáo viên một vài kích 

thích để tế bào này truyền tín hiệu điện tới sinh viên. Trong một khoảng thời gian ngắn, 

sinh viên bị kích thích và lóe sáng dữ dội để đ|p trả. Mối tương t|c khớp thần kinh giữa hai 

nơ-ron được cho l{ “được củng cố” tạm thời. Hiện tượng n{y được đặt tên là LTP sớm. 

Thật không may, tình trạng kích động chỉ kéo dài một hoặc hai giờ. Nếu nơ-ron sinh viên 

không nhận được cùng một thông tin từ giáo viên trong khoảng 90 phút, mức độ kích động 

này của nơ-ron sinh viên sẽ mất dần. Tế bào sẽ thật sự quay lại mức zero và hành động như 

thể chưa có gì xảy ra, sẵn sàng cho bất kỳ tín hiệu khác có thể được truyền đến chỗ nó. 

LTP sớm rõ ràng có sự không hòa đồng với các mục tiêu của nơ-ron giáo viên và hiển 

nhiên, với tất cả các giáo viên thật sự ở khắp mọi nơi. L{m thế n{o để cho tình trạng kích 

động ban đầu trở th{nh vĩnh viễn? Liệu có c|ch n{o để chuyển đổi một phản ứng ngắn ngủi 

của sinh viên thành một phản ứng dài? 

Bạn đ|nh cuộc là có: Thông tin phải được nhắc lại sau một khoảng thời gian trôi qua. Nếu 

tín hiệu chỉ được giáo viên tế bào gửi đến một lần, sinh viên tế bào sẽ chỉ bị kích động trong 

một thời gian ngắn. Nhưng nếu thông tin liên tục dao động trong những khoảng thời gian 

rời rạc được ấn định (việc hạn định thời gian cho tế b{o trên đĩa khoảng 10 phút giữa các 

xung dao động, thực hiện tổng cộng 3 lần), mối quan hệ giữa nơ-ron gi|o viên v{ nơ-ron 

sinh viên bắt đầu thay đổi. Tương đối giống mối quan hệ của tôi với Kari sau vài cuộc hẹn, 

c|c thông tin đầu vào từ giáo viên ngày càng nhỏ hơn cần khêu gợi những phản ứng đầu ra 

ngày càng mạnh mẽ hơn từ phía sinh viên. Phản ứng đ|p lại n{y được đặt tên l{ “LTP 

muộn”. Ngay cả trong thế giới cô lập, bé nhỏ này của hai nơ-ron, sự nhắc lại theo thời gian 

hạn định cũng có mối liên hệ sâu sắc cho dù việc học tập có diễn ra hay không. 

Khoảng thời gian cần thiết để củng cố khớp thần kinh được tính bằng phút và giờ, đó l{ lý 

do tại sao nó được gọi là củng cố nhanh. Nhưng đừng để sự trôi qua ngắn ngủi của thời gian 

n{y đ|nh lừa bạn về tầm quan trọng của nó. Bất kỳ sự lôi kéo nào có tính chất hành vi, sinh 
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lý, hay di truyền can thiệp đến bất kỳ phần nào trong mối quan hệ đang ph|t triển n{y đều 

sẽ ngăn chặn hoàn toàn sự hình thành trí nhớ. 

Những dữ liệu đó cung cấp bằng chứng vững chắc rằng sự nhắc lại là nhân tố quyết định 

trong học tập – ít ra nếu bạn đang nói về hai nơ-ron trong một chiếc đĩa. Thế còn giữa hai 

người trong một lớp học? Thế giới tương đối đơn giản của tế bào rất khác so với thế giới 

phức tạp của não. Không lấy gì làm lạ về một nơ-ron đơn lẻ có h{ng trăm kết nối khớp thần 

kinh với những nơ-ron khác. 

Điều này dẫn đến một loại hình củng cố được gọi bằng các thuật ngữ rõ r{ng l{ d{i hơn, 

và các ngụ ý mạnh hơn. Đôi khi nó được gọi l{ “sự củng cố hệ thống”, đôi khi lại được gọi là 

“sự củng cố chậm”. Chúng ta sẽ thấy “chậm” có thể là một thuật ngữ hay hơn. 

Cuộc hôn nhân phù phiếm 

Hủy diệt hạt nh}n l{ phương thức tốt minh họa cho sự khác biệt giữa củng cố khớp thần 

kinh và củng cố hệ thống. V{o ng{y 22 th|ng 8 năm 1968, cuộc Chiến tranh Lạnh trở nên 

nóng bỏng. Lúc n{y tôi đang học môn sử ở năm đầu trung học, sống cùng với gia đình tham 

gia lực lượng không quân trong một doanh trại không quân ở miền trung nước Đức, không 

may lại nằm gần t}m điểm vụ nổ nếu vũ khí nguyên tử có bay qua chiến trường châu Âu. 

Nếu bạn có thể ghé thăm lớp sử của tôi, bạn sẽ không thích nó đ}u. Vì nội dung hay nhất 

của môn học – chiến tranh Napoleon! – tiết học được một giáo viên mang quốc tịch Pháp 

dạy theo một phong c|ch đơn điệu bởi một giáo viên thật sự không hề mong muốn có mặt ở 

đó. V{ điều đó không thể ngăn cản t}m trí tôi suy nghĩ về những sự kiện của ngày hôm 

trước. Buổi s|ng ng{y 21 th|ng 8 năm 1968, liên qu}n Liên Xô v{ khối Hiệp ước Warsaw 

cùng xâm chiếm nơi đ~ từng là Tiệp Khắc. Căn cứ không quân của chúng tôi bị đặt trong 

tình trạng b|o động cao và bố tôi, một thành viên của Không quân Mỹ, đ~ đi v{o buổi tối 

trước đó. Thật đ|ng lo ngại khi ông chưa về nhà. 

Người giáo viên chỉ vào một bức tranh lớn v{ đẹp mô tả trận chiến Austerlitz (một trận 

thắng của Napoleon ở Áo) treo trên tường, thảo luận một cách tẻ nhạt về những trận chiến 

trước đó của Napoleon. Tôi đột nhiên nghe thấy giọng nói giận dữ của cô: “Tôi có cần phải 

hỏi lại lần thứ hai không?” Bật ra khỏi sự phân tâm lo lắng của mình, tôi quay ra và thấy cô 

đang nhìn qua b{n tôi. Cô hắng giọng, “Tôi hỏi, hãy cho tôi biết những địch thủ của 

Napoleon trong trận chiến n{y?” Tôi chợt nhận ra cô đang nói với tôi và tôi bật ra những từ 
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đầu tiên vừa thoáng hiện ra trong tâm trí rối bời của mình “Qu}n đội Hiệp ước Warsaw! 

Không? Chờ chút! Ý em muốn nói là Liên Xô!” May thay, người gi|o viên có óc h{i hước và 

cũng hiểu loáng thoáng câu chuyện. Khi cả lớp ph| lên cười, cô nhanh chóng vui vẻ, vỗ vai 

tôi v{ đi về phía bàn giáo viên, lắc đầu: “Những địch thủ n{y l{ liên minh qu}n đội Nga và 

Áo.” Cô ngừng lại. “V{ Napoleon đ~ đ|nh bại họ.” 

Nhiều hệ thống trí nhớ đ~ cùng giúp tôi truy hồi lại được ký ức đ|ng xấu hổ này, giờ đ}y, 

khi đ~ qua gần bốn thập kỷ. Tôi muốn sử dụng một vài chi tiết ngữ nghĩa của nó để miêu tả 

những thuộc tính hạn định thời gian của việc củng cố hệ thống. 

Giống như trận Austerlitz, câu chuyện thần kinh học của chúng ta bao gồm nhiều đội 

quân dây thần kinh. Đội quân thứ nhất là vỏ não, lớp dây thần kinh mỏng xốp bao phủ bộ 

n~o như một bầu không khí bao trùm lên chiến trường. Tầng thứ hai có tên hơi khó đọc, 

thùy th|i dương trung gian. Nó l{ nơi cư trú của một chiến binh già, con cá ngựa thường 

được nhắc đến. Viên ngọc quý trên mũ miện của hệ ngoại biên cá ngựa giúp hình th{nh đặc 

tính dài hạn của nhiều loại ký ức. Quan hệ giáo viên sinh viên khác m{ chúng ta đang thảo 

luận được hình thành từ c|c nơ-ron xảy ra trong cá ngựa. 

Cách thức vỏ n~o v{ thùy th|i dương trung gian kết nối với nhau làm nên câu chuyện về 

sự hình thành trí nhớ dài hạn. C|c nơ-ron xuất phát từ vỏ não và luồn l|ch để đến thùy thái 

dương, cho phép những não cá ngựa nghe thấy những gì vỏ n~o đang nhận được. Các dây 

kết nối cũng trồi lên từ thùy th|i dương v{ uốn lượn để quay trở lại vỏ não, dội lại sự chấp 

thuận việc nghe trộm. Vòng lặp này cho phép não cá ngựa phát ra mệnh lệnh tới những khu 

vực vỏ não từng được kích thích trước đ}y trong khi đồng thời thu nhặt thông tin từ chúng. 

Nó cũng cho phép chúng ta hình th{nh ký ức v{ đóng một vai trò to lớn trong khả năng kể 

cho bạn nghe câu chuyện này. 

Kết quả cuối cùng của mối liên kết giữa chúng chính là tạo thành các ký ức dài hạn. Cách 

thức chúng hoạt động để cung cấp những ký ức bền vững vẫn chưa được hiểu hết dù đ~ qua 

ba thập kỷ nghiên cứu. Chúng ta biết chút gì đó về c|c đặc tính của sự trao đổi thông tin 

giữa chúng: 

1. Thông tin giác quan từ vỏ n~o đi v{o n~o c| ngựa, và các ký ức hình thành trong 

vỏ não bằng c|ch đảo ngược các kết nối. 
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2. Mối liên kết điện giữa chúng bắt đầu trở nên sôi nổi một c|ch đ|ng ngạc nhiên. 

Một thời gian dài sau khi có những kích thích đầu tiên, các cá ngựa và nơ-ron vỏ 

não thích hợp vẫn còn tán gẫu về chuyện này. Ngay cả khi tôi lên giường đi ngủ 

v{o đêm hôm đó, c|c con c| ngựa vẫn đang mải miết gửi đi những tín hiệu về 

Austerlitz quay trở lại vỏ n~o, tua đi tua lại ký ức đó trong khi tôi đang ngủ. Quá 

trình xử lý độc lập này cho biết lý do có sức thuyết phục một cách kỳ lạ nhằm lý 

giải cho giấc ngủ hàng ngày. Tầm quan trọng của giấc ngủ đối với việc học tập sẽ 

được mô tả chi tiết trong Chương 7. 

3. Trong lúc những vùng n{y đang tích cực hoạt động, bất kỳ ký ức nào làm trung 

gian đều dễ bị mất đi v{ bị sửa đổi. Tuy nhiên điều đó không phải luôn như thế. 

4. Sau một thời gian, các cá ngựa sẽ giải phóng vỏ não, từ bỏ mối liên hệ này một 

cách hiệu quả. Điều này sẽ chỉ để lại vỏ não nắm giữ ký ức về sự kiện. Nhưng có 

một sự chia rẽ khá quan trọng. Các cá ngựa sẽ sắp xếp tế b{o “ly dị” chỉ khi nào 

trí nhớ vỏ n~o ho{n to{n được củng cố chỉ khi trí nhớ thay đổi từ sự thoáng qua 

ngắn ngủi và dễ bị thay đổi sang một trạng thái bền vững và cố định. Quá trình 

này diễn ra ở trung tâm củng cố hệ thống v{ liên quan đến sự tái tổ chức đầy 

phức tạp các vùng của não, hỗ trợ cho một vết trí nhớ đặc biệt. 

Vậy phải cần bao l}u để một mẩu thông tin được huy động cho lưu giữ dài hạn trở nên 

hoàn toàn bền vững? Một cách hỏi khác: Phải mất khoảng bao l}u trước khi cá ngựa hủy bỏ 

mối liên hệ của nó với vỏ não? Bao nhiêu giờ? Bao nhiêu ngày? Bao nhiêu tháng? Câu trả lời 

gần như g}y ngạc nhiên cho tất cả những ai lần đầu tiên nghe về chuyện này. Câu trả lời là: 

Có thể mất h{ng năm. 
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Các ký ức luôn vận động 

Bạn còn nhớ H.M., anh ch{ng được phẫu thuật gỡ bỏ não cá ngựa và khả năng m~ hóa 

thông tin mới? H.M. có thể gặp bạn hai lần trong hai tiếng đồng hồ mà hoàn toàn không tái 

thu thập lại điều gì từ cuộc gặp đầu tiên. Sự mất khả năng m~ hóa thông tin cho lưu trữ dài 

hạn được gọi là chứng quên ngay sau chấn thương. Hóa ra bệnh nhân nổi tiếng n{y cũng 

từng mắc chứng quên trước khi chấn thương, mất các ký ức về quá khứ. Bạn có thể hỏi H.M. 

về một sự kiện xảy ra ba năm trước cuộc phẫu thuật. Không có ký ức nào hết. Bảy năm 

trước cuộc phẫu thuật. Không có ký ức. Nếu đó l{ tất cả những gì bạn biết về H.M., bạn có 

thể kết luận rằng sự mất não cá ngựa tạo nên sự mất trí nhớ ho{n to{n. Nhưng bạn nhầm 

rồi. Nếu bạn hỏi H.M về quá khứ khá xa, có thể là thời thơ ấu, anh ta sẽ thể hiện một sự tái 

thu thập ho{n to{n bình thường, cũng như tôi v{ bạn. Anh ta có thể nhớ về gia đình mình, 

nơi anh ta từng sống, các chi tiết về các sự kiện kh|c nhau, v.v… Đ}y l{ một cuộc đối thoại 

với một nhà nghiên cứu đ~ cộng tác với anh ta trong nhiều năm: 

Nhà nghiên cứu: "Anh có thể nhớ được bất kỳ sự kiện đặc biệt nào không – như một kỳ 

nghỉ, Giáng sinh, sinh nhật, Phục sinh?" 

(Bạn hãy nhớ rằng, anh chàng này không thể nhớ lại việc đ~ gặp nhà nghiên cứu này 

trước cuộc phỏng vấn, dù cho nhà nghiên cứu đ~ l{m việc với anh ta trong nhiều thập kỷ.) 

H.M.: "Tôi có tranh cãi với chính bản thân mình về dịp Giáng sinh." 

Nhà nghiên cứu: "về Giáng sinh?" 

H.M.: "À, vì bố tôi l{ người gốc phương Nam, ở đó ông không ăn mừng dịp lễ n{y như mọi 

người ở đ}y – phương Bắc. Người ta không có cây thông Noel hay thứ gì tương tự như thế. 

Tuy vậy, ông đ~ đi lên miền Bắc dù ông được sinh ở vùng hạ Lousiana. Tôi biết tên thị trấn 

nơi ông ch{o đời." 

Nếu H.M. có thể nhớ lại những chi tiết n{o đó về quá khứ khá xa, hẳn phải có một điểm 

n{o đó nơi ký ức bắt đầu mất đi. Điểm đó ở đ}u? Nghiên cứu gần đ}y tiết lộ rằng, 11 năm 

trước cuộc phẫu thuật, trí nhớ của anh ta không bắt đầu bị phai nhạt dần đi như vậy. Nếu 

bạn định vẽ biểu đồ trí nhớ của anh ta, bạn sẽ bắt đầu ở một thang điểm khá cao, và rồi 11 

năm trước cuộc phẫu thuật, rồi hạ xuống đến mức zero và duy trì ở mức đó m~i m~i. 
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Điều n{y có ý nghĩa gì? Nếu não cá ngựa liên quan đến mọi khả năng của trí nhớ, thì sự gỡ 

bỏ nó hoàn toàn có thể sẽ phá hủy mọi khả năng của trí nhớ xóa sạch trí nhớ. Nhưng không 

phải như thế. Cá ngựa liên quan đến sự hình thành ký ức trong hơn một thập kỷ, sau sự 

kiện được huy động cho lưu trữ dài hạn. Sau đó, bằng c|ch n{o đó, ký ức chuyển tới một 

vùng khác không bị ảnh hưởng do những mất mát của não H.M., và kết quả là H.M. có thể 

nhớ lại nó. H.M. và các bệnh nhân giống anh cho chúng ta biết rằng, cá ngựa duy trì việc 

hình thành một vết tích ký ức mới trong nhiều năm. Không phải tính bằng ngày hay tháng 

mà tính bằng năm. Thậm chí là một thập kỷ hay hơn thế nữa. Củng cố hệ thống, quá trình 

chuyển đổi một ký ức dễ bị mất đi th{nh một ký ức bền vững phải cần tới h{ng năm mới 

hoàn thành. Trong suốt thời gian đó, ký ức không bền vững. 

Hiển nhiên, có nhiều câu hỏi được đặt ra về quá trình này. Ký ức đi đ}u trong suốt những 

năm ở giữa đó? Joseph Ledoux (nh{ Thần kinh học thuộc Đại học New York, Mỹ) đặt ra cái 

tên “trí nhớ du cư” để minh họa cho nơi tạm trú lâu dài của trí nhớ trong bỏ hoang của thần 

kinh của n~o. Nhưng điều đó không trả lời được cho câu hỏi trên. Hiện nay không một ai 

biết được nó đi đến đ}u hay việc nó có đi hay không. Một câu hỏi kh|c được đặt ra: Tại sao 

cá ngựa cuối cùng lại vứt bỏ liên kết vỏ não của nó sau khi đ~ d{nh nhiều năm nuôi dưỡng 

chúng? Nơi dừng chân cuối cùng của ký ức ở đ}u khi nó đ~ ho{n to{n được củng cố? Câu trả 

lời để đ|p lại câu hỏi sau chí ít còn rõ r{ng hơn một chút. Nơi dừng chân cuối cùng của ký 

ức là một vùng khá giống với khoảng đệm của phim, đặc biệt nếu bạn thích những phim 

như The Wizard of Oz (Phù thủy xứ Oz), The Time Machine (Cỗ máy thời gian) và bản gốc 

của Planet of the Apes (H{nh tinh vượn). 

H{nh tinh vượn được ph|t h{nh năm 1968, cùng năm với cuộc tiến công của qu}n đội 

Liên Xô và phù hợp với các chủ đề khải huyền[68]. Nhân vật chính, một phi hành gia do diễn 

viên Charleton Heston thủ vai, đ~ bị rơi xuống một h{nh tinh do lũ vượn cai quản. Thoát 

khỏi một nhóm vượn xấu bụng ở cuối phim, những cảnh cuối cho thấy Heston đang đi bộ 

dọc theo một bãi biển. Đột nhiên, anh ta nhìn thấy một điều gì đó ngo{i m|y quay, cực kỳ 

quan trọng, nó khiến cho anh ta quỳ gối v{ hét lên: “Cuối cùng m{y đ~ l{m được. Cầu Chúa 

cho lũ chúng m{y xuống địa ngục hết đi!”, tay đập sóng và thổn thức. 

Khi m|y quay hướng về phía ngược lại với Heston, bạn sẽ thấy đường nét của một công 

trình điêu khắc có vẻ quen thuộc. Cuối cùng Tượng nữ thần Tự do đ~ lộ ra, một nửa vùi 
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trong cát, cho bạn biết lý do khiến Heston đ~ hét lên. Sau một chuyến du hành trong phim 

kh| d{i, anh ta không đi đến một vùng đất xa lạ n{o. Heston chưa từng rời khỏi Tr|i Đất. 

Nơi anh ta kết thúc cũng chính l{ nơi xuất phát và chỉ khác biệt là mốc thời gian. Con tàu 

của anh ta đ~ “đ}m xuống” một điểm trong tương lai xa, một Tr|i Đất sau khải huyền giờ 

đ}y đ~ bị lũ vượn thống trị. Lần đầu tiên tôi bắt gặp những tài liệu đề cập đến nơi dừng 

chân cuối cùng của trí nhớ được củng cố hoàn toàn, tôi lập tức nghĩ tới bộ phim này. 

Bạn hãy nhớ lại cá ngựa được thiết lập để nhận thông tin từ vỏ n~o cũng như gửi trả lại 

thông tin tới đó. Những ký ức tường thuật dường như cuối cùng được lưu trữ trong cùng 

các hệ thống vỏ não tham gia vào quá trình xử lý c|c kích thích lúc đầu. Nói c|ch kh|c, nơi 

dừng chân cuối cùng cũng có chức năng l{ nơi khởi nguồn ban đầu. Sự khác biệt duy nhất là 

thời gian, chứ không phải l{ địa điểm. Những dữ liệu này không chỉ nói về sự lưu trữ mà 

còn đề cập đến việc nhớ lại. Truy hồi một vết tích ký ức hoàn thiện ho{n to{n 10 năm sau có 

thể đơn thuần chỉ là một nỗ lực tái tạo những khoảnh khắc ban đầu của việc học tập, khi mà 

ký ức mới chỉ có độ tuổi vài phần nghìn giây! Vậy nên, mô hình hiện nay sẽ như sau: 

1. Các ký ức dài hạn xảy ra do sự tích lũy c|c thay đổi khớp thần kinh trong vỏ não, 

là kết quả của việc phục hồi lại trí nhớ phức tạp. 

2. Những phục hồi này do cá ngựa điều khiển, có lẽ phải mất nhiều năm. 

3. Cuối cùng, trí nhớ trở nên độc lập với thùy th|i dương trung gian, v{ vết tích trí 

nhớ mới hơn, bền vững hơn n{y được lưu trữ vĩnh viễn trong vỏ não. 

4. C|c cơ chế truy hồi có thể tái tạo hình mẫu nguyên thủy của c|c nơ-ron được 

huy động lúc ban đầu, trong suốt những giây phút học tập đầu tiên. 
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Lãng quên 

Solomon Shereshevskii, một nh{ b|o người Nga sinh năm 1886, dường như có một năng 

lực trí không giới hạn, cả lưu trữ lẫn truy hồi. Các nhà khoa học đưa cho anh ta một danh 

sách các thông tin cần ghi nhớ, thường là sự kết hợp giữa các con số và các chữ cái, rồi sau 

đó kiểm tra khả năng nhớ lại của anh ta. Khi cho anh ta 3 đến 4 gi}y để “hình dung” (ngôn 

ngữ của anh ta), anh ta có thể nhắc lại các danh sách một cách hoàn hảo, dù cho các danh 

s|ch có hơn 70 yếu tố. Anh ta còn có thể nhắc lại các mục trong danh s|ch đó theo chiều 

ngược lại. 

Trong một thí nghiệm, một nhà nghiên cứu cho Shereshevskii xem một công thức phức 

tạp gồm các chữ cái và các con số chứa 30 thông tin. Sau một bài kiểm tra truy hồi đơn lẻ 

(m{ Shereshevskii đ~ ho{n th{nh một cách tuyệt hảo), nhà nghiên cứu đặt danh sách vào 

trong một cái hộp và đợi trong 15 năm. Nhà khoa học lấy tờ danh sách ra, tìm Shereshevskii 

v{ đề nghị anh ta nhắc lại công thức. Không chút lưỡng lự, anh ta ngay lập tức nhắc lại danh 

s|ch đó m{ không mắc phải một lỗi nào. Trí nhớ của Shereshevskii về tất cả mọi thứ anh ta 

gặp vô cùng rõ nét, rất chi tiết, rất vĩnh cửu, nhưng anh ta mất khả năng tổ chức nó theo 

những kiểu mẫu có ý nghĩa. Giống như sống trong một cơn b~o tuyết vĩnh cửu, anh ta nhìn 

thấy phần lớn cuộc đời của anh ta giống như những bông tuyết lấp đầy các thông tin giác 

quan không liên quan với nhau. Anh ta không thể nhìn thấy “bức tranh lớn”, đồng nghĩa với 

việc anh ta không thể tập trung vào những điểm tương đồng giữa các trải nghiệm có liên 

quan và khám phá ra những hình mẫu lặp lại lớn hơn. C|c b{i thơ, chứa đựng đầy những 

phép ẩn dụ và so sánh, trở nên khó hiểu đối với anh ta. Trên thực tế, anh ta có thể không 

hiểu được c}u văn m{ bạn vừa đọc. Shereshevskii không thể quên, v{ điều đó ảnh hưởng 

đến cách anh ta thực hiện các chức năng. 

Bước cuối cùng trong xử lý tường thuật chính là lãng quên. Nguyên do khiến lãng quên 

đóng vai trò quan trọng trong khả năng thực thi của chúng ta không hề đơn giản. Lãng quên 

cho phép chúng ta đặt ra những ưu tiên đối với các sự kiện. Những sự kiện không liên quan 

đến sự tồn tại của chúng ta sẽ làm lãng phí khoảng trống nhận thức nếu chúng ta đặt chúng 

ở cùng mức ưu tiên với những sự kiện mang tính quyết định đối với sự sống còn của chúng 

ta. Do đó, chúng ta không l{m như vậy. Chúng ta hạ thấp tầm quan trọng của chúng bằng 

cách khiến chúng trở nên kém bền vững hơn. Chúng ta quên chúng đi. 
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Có vẻ như có nhiều loại lãng quên. Dan Schacter (nhà tâm lý học trường Đại học Harvard, 

Mỹ), cha đẻ của nghiên cứu về hiện tượng n{y, đ~ liệt kê các loại lãng quên trong cuốn sách 

The Seven Sins of Memory (Bảy tội lỗi của trí nhớ) của ông. Những vấn đề khó nói ra như sự 

đ~ng trí, những thói quen không bỏ được, thiếu kiên quyết, những thành kiến, tự kỉ ám thị 

danh sách này giống như một Phòng chứa những điều khủng khiếp về nhận thức đối với cả 

sinh viên lẫn các nhà kinh doanh. Không phụ thuộc vào loại hình, tất cả các loại hình đều có 

một điểm chung. Chúng cho phép chúng ta giải phóng những mảnh thông tin để hỗ trợ 

những điều khác. Nhờ vậy, sự lãng quên giúp chúng ta làm chủ Tr|i Đất. 
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Những ý tưởng 

Chúng ta có thể sử dụng tất cả những thông tin này như thế n{o để làm chủ lớp học, làm 

chủ phòng họp? Việc khám phá hạn định thời gian của sự tái trình bày thông tin rõ ràng là 

một lĩnh vực mà các nhà nghiên cứu và các nhà thực hành có thể cùng nhau làm việc hiệu 

quả. Ví dụ như, chúng ta không biết được điều n{y có ý nghĩa gì đối với ngành marketing. 

Bạn thường phải nhắc lại một thông điệp bao nhiêu lần trước khi mọi người mua một sản 

phẩm? Điều gì quyết định liệu họ có còn nhớ đến nó sau sáu tháng hay một năm không? 

Phút và giờ 

Một ngày của một học sinh trung học điển hình được chia th{nh năm hay s|u giai đoạn 

kéo dài 50 phút, bao gồm những dòng thông tin không được nhắc lại (v{ hơi t{n nhẫn nữa). 

Sử dụng như một khuôn khổ mà những yêu cầu về hạn định thời gian do trí nhớ làm việc đề 

xuất, bạn có thể thay đổi cái ống năm giai đoạn n{y như thế n{o? Điều bạn sẽ gặp phải có 

thể là một trải nghiệm lớp học kỳ lạ nhất trên thế giới. Đ}y l{ lớp học theo trí tưởng tượng 

của tôi: 

Trong một trường học của tương lai, c|c b{i học sẽ chia thành những đơn vị dài 25 phút, 

lặp lại theo chu kỳ xuyên suốt một ngày. Môn học A được dạy trong 25 phút, tạo nên sự tiếp 

xúc đầu tiên. Chín mươi phút sau, nội dung dài 25 phút của môn A được nhắc lại, v{ sau đó, 

là lần nhắc lại thứ ba. Mọi buổi học được chia ra v{ được xen vào nhau theo c|ch đó. Do lịch 

học tập lặp lại làm chậm đi khối lượng thông tin có thể được truyền đạt trong một đơn vị 

thời gian, năm học sẽ bị kéo d{i đến tận mùa hè. 

Ngày và tuần 

Từ Robert Wagner, chúng ta biết được rằng những phục hồi phức tạp tạo ra một lợi ích 

có thể được chứng minh qua các khoảng thời gian của ngày và thậm chí của tuần. 

Ở trường học trong tương lai, cứ mỗi ngày thứ ba hay ngày thứ tư sẽ quay vòng lại để ôn 

tập những nội dung được truyền đạt trong vòng 72 đến 96 giờ trước đó. Trong suốt “những 

kỳ ôn tập” n{y, thông tin lần trước sẽ được trình bày một c|ch cô đọng. Sinh viên sẽ có cơ 

hội kiểm tra lại việc ghi chép của họ trong những lần tiếp xúc đầu tiên với thông tin đó, so 

sánh chúng với điều giáo viên nói tới trong bài ôn tập. Điều này khiến việc thu nhận thông 

tin sẽ chi tiết, tỉ mỉ hơn. Một bài tập được chuẩn hóa về sửa lỗi sẽ nhanh chóng trở thành 
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một phần thường xuyên và tích cực đối với những trải nghiệm học tập của cả giáo viên và 

học sinh. 

Rất có khả năng những mô hình như thế này sẽ xóa bỏ nhu cầu bài tập về nhà. Lợi ích 

chính của bài tập về nhà chỉ nhằm buộc học sinh nhắc lại nội dung bài học. Nếu sự nhắc lại 

đó được thực hiện trong suốt một buổi học, có thể sẽ ít cần phải xem lại hơn. Điều này 

không có nghĩa l{ b{i tập về nhà không quan trọng. Ở c|c trường học trong tương lai, đơn 

giản là chúng ta không còn cần tới nó nữa. 

Liệu những mô hình như thế có thật sự hiệu quả? Nhắc lại theo khoảng trống có chủ ý 

vẫn chưa được kiểm nghiệm khắt khe trong thực tế, vậy nên có rất nhiều câu hỏi được đặt 

ra. Bạn có thật sự cần tới ba lần nhắc lại khác nhau cho mỗi môn học mỗi ng{y để thu được 

kết quả tích cực không? Liệu tất cả các môn học có cần tới sự nhắc lại đó không? Liệu việc 

chen ngang mạnh mẽ như vậy có làm tổn thương việc học tập bằng những lần nhắc lại liên 

tục bắt đầu can thiệp vào việc khác trong khi một ng{y đ~ sắp trôi qua? Bạn có thật sự cần 

những kỳ ôn tập, và nếu có thì bạn có cần đến ba hay bốn ngày không? Chúng ta không biết 

được. 

Năm lại năm 

Ng{y nay, c|c sinh viên được kỳ vọng là biết được những điều gì đó ở các cấp học n{o đó. 

Vắng mặt một c|ch đ|ng tò mò ở mô hình này chính là việc học tập bền vững ra sao sau khi 

một sinh viên hoàn thành một cấp học. Việc củng cố hệ thống có thể mất nhiều năm, vậy ý 

tưởng về kỳ vọng đối với các cấp học có cần phải sửa đổi? Có lẽ việc học tập về lâu dài cần 

được xem xét theo cùng cách một người nghĩ về mũi tiêm phòng dịch, với những mẩu thông 

tin quan trọng được nhắc lại trên cơ sở một năm hay nửa năm. 

Trong lớp học giả tưởng của tôi, đ}y chính x|c l{ điều xảy ra. Những lần nhắc lại bắt đầu 

với một bài ôn tập thích hợp và nghiêm túc gồm các bảng tính nhân, phân số và các số thập 

phân. Lần đầu học lớp 3, những buổi ôn tập sau sáu tháng và sau một năm dựa trên các sự 

kiện cơ bản này diễn ra qua lớp sáu. Khi các yêu cầu về kỹ năng to|n học tăng lên ở mức độ 

phức tạp, nội dung ôn tập sẽ được thay đổi để phản ánh sự hiểu biết cao hơn. Nhưng c|c 

chu kỳ vẫn vậy. Trong trí tưởng tượng của tôi, những nguyên tắc nhắc lại thích hợp này, 

được dàn trải qua những thời kỳ dài, tạo nên lợi ích to lớn cho mọi môn học ở trường, đặc 

biệt là môn ngoại ngữ. 
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Bạn có thể đ~ nghe nói rằng có nhiều tập đo{n, đặc biệt trong c|c lĩnh vực kỹ thuật, thấy 

thất vọng về chất lượng của đội ngũ sinh viên Mỹ mà họ thuê. Họ phải bỏ tiền ra để đ{o tạo 

lại nhiều người trong số những nhân viên mới về các kỹ năng cơ bản mà họ cho rằng những 

nh}n viên n{y đ~ đạt được ở trường. Một trong những giả tưởng kinh doanh của tôi là làm 

cho c|c h~ng cơ khí s|t c|nh với c|c trường cơ khí. Nó liên quan đến việc chống đỡ sự thiếu 

hao hụt này bằng cách tiến hành những trải nghiệm lặp lại sau khi tốt nghiệp. Những bài tập 

phục hồi n{y nên được tiến hành sau khi tốt nghiệp một tuần và tiếp tục qua năm công t|c 

đầu tiên. Mục tiêu là gì? Nhằm ôn lại các môn kỹ thuật quan trọng liên quan đến công việc 

mới. Cần nghiên cứu để không chỉ chọn lựa các chủ đề cần được ôn lại mà còn tạo nên 

khoảng thời gian cách quãng tối ưu cho việc nhắc lại. 

Giả tưởng của tôi chia sẻ gánh nặng giảng dạy giữa các thành viên của công ty với cộng 

đồng giáo dục, mở rộng ý tưởng về tấm bằng cử nhân tại nơi l{m việc. Sự kết hợp này xếp 

các chuyên viên kinh doanh ngang hàng với các nhà nghiên cứu, đảm bảo rằng các công ty 

được tiếp xúc với những tiến bộ mới nhất trong c|c lĩnh vực của họ (và thông báo cho các 

nhà nghiên cứu những vấn đề thực tiễn hàng ngày mới nhất mà các chuyên viên kinh doanh 

phải đối mặt). Trong giả tưởng của tôi, chương trình trở nên rất phổ biến khiến cho các kỹ 

sư có kinh nghiệm hơn cũng bắt đầu tham dự những khóa học bồi dưỡng, tình cờ sát vai với 

các thế hệ trẻ hơn. Người lính cũ sẽ ngạc nhiên về việc họ đ~ quên nhiều thế nào, và việc ôn 

tập cũng như sự lai tạo n{y đ~ hỗ trợ các chuyên viên nghiên cứu lẫn các sinh viên trẻ nhiều 

như thế nào trong việc hoàn thành công việc của họ. 

Tôi ước mình có thể nói với bạn rằng tất cả việc này sẽ có hiệu quả, nhưng thay v{o đó, 

điều tôi có thể nói là trí nhớ không định hình trong thời điểm bạn học tập và việc nhắc lại 

tạo ra sự định hình này. 
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Tóm lược 

Nguyên tắc #6 Nhớ để nhắc lại 

 Hầu hết mọi ký ức đều biến mất trong vài phút, nhưng những ký ức còn sót 

lại sau thời kỳ mỏng manh được củng cố theo thời gian. 

 Các ký ức dài hạn được hình thành trong một cuộc đối thoại hai chiều giữa 

cá ngựa và vỏ não, cho đến khi cá ngựa phá vỡ kết nối và ký ức được cố 

định trong vỏ não – có thể mất nhiều năm. 

 Não chúng ta chỉ cho chúng ta cái nhìn tương đối về hiện thực vì chúng pha 

trộn những hiểu biết mới với ký ức cũ và lưu giữ chúng cùng một nơi. 

 Cách thức khiến ký ức dài hạn trở nên bền vững hơn là dần dần hợp nhất 

thông tin mới và nhắc lại nó trong những khoảng thời gian nhất định. 
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GIẤC NGỦ 
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Quy luật #7 Ngủ tốt, suy nghĩ tốt 

 

Không có con đường nào dễ d{ng hơn để được ghi tên vào cuốn sách Kỷ lục thế giới bằng 

cách nhận được điểm A về một công trình nghiên cứu khoa học ở trường trung học phổ 

thông và làm quen với một nhà khoa học nổi tiếng thế giới. Năm 1965, Randy Gardner[69], 17 

tuổi, đ~ lựa chọn công trình nghiên cứu liên quan đến việc không ngủ liên tục trong 11 ngày 

và quan sát những điều đ~ xảy ra. Trước sự ngạc nhiên của mọi người, cậu đ~ ho{n th{nh 

một kỳ tích, ghi kỷ lục thế giới trong năm về sự mất ngủ. Công trình khoa học n{y đ~ thu hút 

sự chú ý của nhà khoa học William Dement[70], người được phép nghiên cứu điều đ~ xảy ra 

với trí não của cậu trong suốt một tuần rưỡi. 

Điều đ~ xảy ra với trí óc của Randy thật kh|c thường. Nó bắt đầu làm việc sai chức năng. 

Ngay lập tức, cậu bắt đầu dễ bị kích động, hay quên, buồn nôn, v{ không có gì đ|ng ngạc 

nhiên, cậu mệt mỏi một cách không thể tin được. Năm ng{y đầu trong cuộc thí nghiệm, 

Randy bắt đầu phải chịu đựng hậu quả của bệnh Alzheimer (bệnh tâm thần, mất trí nhớ). 

Cậu bị ảo giác mạnh, mất phương hướng nghiêm trọng v{ hoang tưởng. Vì trí nhớ thay đổi, 

cậu cho rằng đ{i truyền thanh địa phương đ~ đến gặp cậu. Trong bốn ngày cuối của quá 

trình thử nghiệm, cậu mất chức năng vận động, các ngón tay run run và lời nói líu ríu. Thật 

lạ kỳ, vào ngày cuối cùng, cậu vẫn có thể thắng Dement ở trò chơi bắn bi và thắng 100 lần 

liên tiếp. 

Một v{i t}m tính không có được sự khoái trá trong cuộc thử nghiệm. Chúng mất khả năng 

đột ngột – v{ vĩnh viễn của việc không ngủ lại. Fatal Familial Insomnia[71] là bệnh rối loạn 

gen hiếm nhất ở lo{i người còn tồn tại, chỉ ảnh hưởng đến khoảng 20 gia đình trên thế giới. 

Sự hiếm hoi đó thật l{ điều may mắn, vì căn bệnh này có chiều hướng cực xấu về mặt sức 

khỏe tâm thần. Ở giữa giai đoạn cuối tuổi trưởng th{nh, con người bắt đầu thấy bồn chồn, 

xúc động và vã nhiều mồ hôi. Khi căn bệnh này trở thành kinh niên, triệu chứng của căn 

bệnh là những cú co giật không thể kiểm so|t được ng{y c{ng tăng. Con người sớm trải 

nghiệm các cảm xúc rất mạnh của sự buồn phiền và lo lắng. Anh ta hoặc cô ta trở nên rối 

loạn tinh thần. Cuối cùng, thật đ|ng thương, bệnh nhân chìm vào hôn mê và chết. 
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Như vậy, chúng ta hiểu được những điều tồi tệ xảy ra khi không ngủ. Nhưng, xét cho cùng 

giấc ngủ chiếm một phần ba thời gian của chúng ta trên hành tinh. Không thể tin được rằng 

chúng ta vẫn không biết lý do tại sao cần phải ngủ. Không phải l{ chưa có những manh mối. 

Một gợi ý mạnh mẽ đến từ khoảng 10 năm trước đ}y do một nhóm các nhà nghiên cứu đ~ 

đặt một bó dây thần kinh que vào bên trong não của một con chuột. Con chuột này vừa mới 

biết cách ra khỏi mê cung khi nó quyết định chợp mắt một lúc. Thiết bị ghi đang gắn với các 

dây thần kinh vẫn còn ở đó. Song để hiểu điều n{y có liên quan đến mục đích của giấc ngủ 

như thế nào, chúng ta hãy cùng xem xét bộ não hoạt động ra sao trong khi chúng ta đang 

ngủ. 
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Bạn gọi đây là sự nghỉ ngơi? 

Nếu bạn đ~ từng có cơ hội quan sát một bộ não sống khi nó đang thiu thiu ngủ, bạn sẽ 

không còn hoài nghi gì nữa. Bộ n~o dường như không ho{n to{n ngủ. Đúng hơn, hầu như 

khó có thể tin được nó hoạt động trong suốt “thời gian nghỉ ngơi” với vô số nơ-ron nổ lách 

tách truyền mệnh lệnh tới c|c nơ-ron khác trong các hình mẫu thay đổi liên tục – nó thể 

hiện sự hoạt động hết sức nhịp nhàng trong giấc ngủ hơn l{ khi nó thức. Thời điểm duy 

nhất bạn có thể quan s|t giai đoạn nghỉ ngơi thực sự của n~o (năng lượng tiêu thụ ít hơn so 

với giai đoạn thức tương tự) ở những nơi s}u nhất của cái gọi là non REM sleep[72]. Nhưng 

non-REM sleep chỉ chiếm 20% toàn bộ giấc ngủ, đó l{ lý do vì sao c|c nh{ nghiên cứu đ~ 

sớm tỉnh ngộ với ý niệm là nguyên nhân khiến chúng ta nghỉ ngơi vì chúng ta có thể nghỉ 

ngơi. Khi bộ n~o đang ngủ, nó không hoàn toàn nghỉ ngơi. 

Mặc dù vậy, phần lớn mọi người đều cho rằng giấc ngủ là sự hồi phục mạnh mẽ và họ 

cũng chỉ ra thực tế nếu họ không ngủ đủ, họ cũng sẽ không suy nghĩ được. Điều n{y đúng ở 

một mức độ n{o đó như chúng ta sẽ thấy. Do vậy, chúng ta bị đặt trong tình thế lúng túng 

khó xử: Số năng lượng m{ n~o đang sử dụng, dường như không thể khiến bạn có thể nhận 

được bất cứ sự hồi phục và nghỉ ngơi n{o về mặt tinh thần trong khi ngủ. 

Thậm chí nếu não không tự hoạt động về mặt năng lượng sinh học, thì các bộ phận khác 

của cơ thể cũng sẽ nghỉ ngơi trong qu| trình ngủ giống như phiên bản của lo{i người trong 

sự ngừng trệ hoạt động rất nhỏ. Điều đó mở đầu cho vấn đề nan giải thứ hai: Giấc ngủ biến 

chúng ta thành những động vật rất dễ bị tổn thương. Quả thực, nhanh chóng thoát khỏi xứ 

sở của những giấc mơ không được bảo vệ giữa đ|m thợ săn không mấy thân thiện (như 

những con b|o, người bạn cùng chung quá trình tiến hóa của chúng ta ở Đông Phi), dường 

như giống cách kẻ thù tồi tệ nhất của chúng ta tưởng tượng ra. Chúng ta cần phải đạt được 

một điều gì đó cực kỳ quan trọng trong giấc ngủ nếu chúng ta sẵn sàng chấp nhận rủi ro để 

có nó. Đó chính x|c l{ c|i gì qu| quan trọng như vậy? 

Các nhà khoa học, những người đ~ nghiên cứu tình trạng không ngủ của Randy Gardner, 

đ~ sớm có đóng góp thực tế để trả lời những câu hỏi như vậy. Được coi là bậc thầy về lĩnh 

vực nghiên cứu giấc ngủ, Dement một người đ{n ông tóc đ~ bạc trắng với nụ cười luôn rộng 

mở đ~ viết về nghiên cứu này khi ông gần 80 tuổi. Ông nói một cách súc tích về thói quen 
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thiu thiu ngủ của chúng ta: “Giấc mơ cho phép mỗi người chúng ta mất trí một cách thanh 

thản và an toàn mỗi đêm trong cuộc đời của chúng ta.” 

Dement đ~ nghiên cứu rất nhiều khía cạnh trong chu kỳ giấc ngủ của con người. Ông bắt 

đầu tiết lộ: “Ru ngủ” n~o, giống như những người lính trên chiến trường, thực sự bị nhốt 

trong một trận chiến sinh học xấu xa. Cuộc xung đột liên quan đến trận chiến ác liệt giữa hai 

thế lực đối nghịch và hùng mạnh, mỗi bên là các tế bào não và các chất sinh hóa với chương 

trình hoạt động khác nhau. Mặc dù nằm ở đầu, nhưng nơi diễn ra các hoạt động của hai đội 

quân này lại ngập tràn trong mọi ngóc ngách của cơ thể. Trận chiến n{y đôi khi được gọi là 

mô hình “qu| trình đối kh|ng”. 

Ngay khi Dement bắt đầu x|c định hai thế lực đối nghịch n{y, ông đ~ lưu ý đến một vài 

điều lạ lùng về cuộc chiến tranh m{ chúng đang tiến hành. Thứ nhất, những lực lượng này 

không những giao chiến suốt đêm, trong khi chúng ta ngủ, mà còn vào cả ban ngày, khi 

chúng ta thức. Thứ hai, chúng phải tuân theo một kế hoạch tác chiến, ở đó mỗi bên lần lượt 

thắng một trận rồi ngay lập tức thua ở trận tiếp theo, rồi nhanh chóng thắng trận tiếp theo 

nữa và cứ tiếp tục như vậy, vòng tuần hoàn thắng/thua diễn ra h{ng ng{y, h{ng đêm. Điều 

kỳ lạ thứ ba là không bên nào tuyên bố l{ đ~ gi{nh được thắng lợi cuối cùng trong cuộc 

chiến này. Cuộc giao chiến không ngừng sinh ra những trải nghiêm thức và giấc theo chu kỳ 

mà hầu hết mọi người đều trải qua mỗi ng{y (v{ đêm) trong cuộc đời. 

Dement không làm việc một mình. Cố vấn của ông, nhà nghiên cứu thiên tài Nathaniel 

Kleitman, đ~ mang đến cho ông sự thấu hiểu đầu tiên. Nếu Dement được coi là bậc thầy về 

nghiên cứu giấc ngủ, thì Kleitman chắc chắn cũng có những phẩm chất giống ông. Một 

người đ{n ông Nga sôi nổi với cặp lông mày rậm, Nathanalie Klietman nổi tiếng về tinh thần 

sẵn lòng thử nghiệm trên chính cơ thể ông v{ c|c con ông. Khi như một đồng nghiệp của 

ông đ~ ph|t hiện ra giấc ngủ REM (cử động nhanh của mắt), Kleitman lập tức tình nguyện 

đưa con g|i ông v{o cuộc thử nghiệm và cô bé nhanh chóng khẳng định điều đ~ kh|m ph|. 

Song một trong những thí nghiệm thú vị nhất trong sự nghiệp lâu dài của Kleitman đ~ xảy 

ra v{o năm 1938, khi ông thuyết phục được một đồng nghiệp tham gia thử nghiệm ở độ sâu 

150 feet dưới lòng đất trong hang động Mammoth ở bang Kentucky suốt một tháng. 

Thoát khỏi ánh nắng mặt trời và lịch trình thường ngày, Kleitman tha hồ đặt câu hỏi liệu 

những thói quen thức giấc v{ đi ngủ trong cơ thể con người có tự động tuân theo chu kỳ hay 
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không. Quan sát của của ông khá lộn xộn, nhưng thí nghiệm n{y đ~ cung cấp gợi ý thực sự 

đầu tiên rằng có một thiết bị tự động tồn tại trong cơ thể chúng ta. Quả thực, bây giờ chúng 

ta đ~ biết rằng cơ thể sở hữu vô số đồng hồ bên trong, tất cả được kiểm soát bởi các vùng 

riêng biệt trong não, tạo ra một lịch trình nhịp nh{ng, đều đặn cho những trải nghiệm thức 

và ngủ của chúng ta. Đ}y l{ điều ngạc nhiên tương tự như tiếng thì thầm của một tinh thể 

thạch anh trong chiếc đồng hồ đeo tay. Một vùng của n~o được gọi là trung tâm siêu giao 

thoa (suprachiasmatic nucleus)[73], một phần của hypothalamus[74] (vùng n~o điều khiển 

thân nhiệt, đói, kh|t…) chúng ta đ~ b{n luận lúc trước, dường như chứa thiết bị điều chỉnh 

thời gian nói trên. Tất nhiên, chúng ta không x|c định đặc điểm của sự nhịp nhàng phát 

xung này giống như một chiếc đồng hồ đeo tay cực tốt. Chúng ta miêu tả chúng giống như 

một cuộc chiến tranh bạo tàn. Một trong những đóng góp vĩ đại nhất của Dement và 

Kleitman là chỉ ra sự nhịp nhàng tự động diễn ra do cuộc xung đột không ngừng giữa hai 

lực lượng đối lập. 

Với ý tưởng các lực lượng này chịu sự kiểm soát bên trong, chúng ta có thể khảo sát 

chúng một cách chi tiết hơn, bắt đầu với sự miêu tả tên gọi của chúng. Một qu}n đội gồm 

c|c nơ ron, hoóc-môn và nhiều chất hóa học khác làm hết sức mình để giữ cho bạn tỉnh táo. 

Đội qu}n đội n{y được gọi là hệ thống thức tỉnh mỗi lần một ngày/tiết điệu suốt ng{y đêm 

(thường được gọi một c|ch đơn giản l{ “qu| trình C”. Nếu đội quân này thắng, nó sẽ khiến 

bạn thức suốt. Thật may mắn, nó bị một đội qu}n cũng được tạo thành từ c|c nơ-ron, hoóc-

môn và nhiều chất hóa học kh|c, v{ cũng mạnh như nó chống đối lại. Đội quân này làm mọi 

việc với hết sức mình để buộc bạn phải đi ngủ. Chúng được gọi l{ “qu| trình S” (động thái 

ngủ nội cân bằng). Nếu đội quân này thắng, bạn sẽ phải đi ngủ. 

Đó l{ một cuộc chiến tranh kỳ lạ, thậm chí ngược đời. Ví dụ, đội quân nào càng kiểm soát 

chiến trường l}u hơn, dường như nó c{ng bị thua trận hơn. Hầu như mỗi khi kiệt sức vì 

trận mạc, cuối cùng những chiến binh đ{nh phải phất cờ trắng tạm thời đầu hàng. Quả thực, 

bạn càng tỉnh táo (quá trình C thắng cuộc đang phất cờ chiến thắng trong đầu bạn), càng có 

nhiều khả năng hệ thống thức tỉnh mỗi lần một ngày cuối cùng sẽ nhường lại chiến trường 

cho đối thủ. Lúc đó bạn sẽ phải đi ngủ. Với hầu hết mọi người, h{nh động đầu hàng này 

thường đến sau khi thức 16 tiếng đồng hồ liền. Điều n{y cũng sẽ xảy ra ngay cả khi bạn 

sống trong hang động. 
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Ngược lại, bạn càng ngủ l}u (qu| trình S đang hoan hỉ mừng chiến thắng trong đầu bạn), 

thì càng có nhiều khả năng động thái ngủ nội thức tỉnh sẽ nhường lại chiến trường cho địch 

thủ, tất nhiên, điều đó khiến bạn tỉnh giấc. Kết quả của sự đầu hàng này là bạn thức giấc. Đối 

với phần lớn mọi người, thời gian trước cuộc đầu hàng bằng khoảng một nửa thời gian của 

đối thủ, khoảng 8 giờ ngủ đẫy giấc. Điều n{y cũng sẽ diễn ra ngay cả khi bạn đang sống 

trong hang động. 

Trừ 20 thành viên không may mắn của 20 gia đình hoặc 20 gia đình không may mắn trên 

toàn thế giới, Kleitman, Dement và số đông c|c nh{ nghiên cứu kh|c đều có thể chỉ ra tình 

trạng căng thẳng về chức năng l{ bình thường – thậm chí quan trọng – là một phần trong 

cuộc sống của chúng ta. Trong thực tế, hệ thống thức tỉnh mỗi lần một ng{y v{ động thái 

ngủ nội thức tỉnh bị khóa chặt trong cuộc chiến tranh hàng ngày với các chiến thắng và cuộc 

đầu hàng có thể dự đo|n được thì bạn thật sự có thể vẽ được đồ thị của chúng. Nói chính 

thức, qu| trình S duy trì độ d{i v{ độ sâu của giấc ngủ, trong khi quá trình C quyết định xu 

hướng và hạn định thời gian của việc ngủ cần thiết. 

Bây giờ, cuộc chiến giữa hai qu}n đội không phải l{ không được giám sát. Có các lực 

lượng bên trong v{ bên ngo{i giúp điều chỉnh cuộc xung đột, x|c định cho chúng ta cả thời 

gian giấc ngủ cần thiết lẫn thời gian giấc ngủ mà chúng ta thực hiện được. Chúng ta sẽ tập 

trung vào hai lực lượng bên trong, vùng giấc ngủ thường xuyên và giấc ngủ chợp mắt. Để 

hiểu cách thức chúng hoạt động ra sao, chúng ta cần phải rời bãi chiến trường rắc rối này 

một thời gian, thay v{o đó l{ đi kh|m ph| đời sống của những người vẽ tranh biếm họa và 

bình luận viên chuyên mục. Và, chúng ta sẽ nói chuyện về các loài chim. 
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Chim chiền chiện[75] hay chim cú[76]? 

Nhà bình luận Ann Landers quá cố đ~ tuyên bố rõ ràng: Không một ai có thể gọi điện 

thoại cho tôi nếu tôi chưa sẵn sàng! Và rồi, bà ngắt điện thoại từ 1 đến 10 giờ sáng. Tại sao 

vậy? Vì đ}y l{ khoảng thời gian b{ thường ngủ. Nhà vẽ tranh biếm họa Scott Adams, tác giả 

cuốn truyện tranh h{i hước Dilbert, không bao giờ nghĩ sẽ bắt đầu làm việc vào lúc 10 giờ 

s|ng, “Tôi ho{n to{n điều chỉnh được nhịp độ của bản th}n”, ông nói, “Tôi không bao giờ cố 

gắng sáng tạo bất cứ thứ gì sau buổi trưa… Tôi l{m việc từ 6 đến 7 giờ s|ng.” Ở đ}y chúng ta 

có hai nhà chuyên nghiệp đ~ ho{n th{nh tốt v{ đầy tính sáng tạo công việc của mình, một 

người bắt đầu công việc ngay khi ngày làm việc của người kia kết thúc. 

Khoảng thời gian từ 1 đến 10 giờ sáng của chúng ta giống như của tác giả chuyên mục 

Dilbert. Tài liệu khoa học gọi những người đó l{ chim chiền chiện (dễ chịu hơn c|i tên riêng 

“người dậy sớm kinh niên”). Nhìn chung, chim chiền chiện tỉnh táo nhất vào buổi trưa v{ 

cảm thấy làm việc hiệu quả nhất vào khoảng vài giờ trước bữa trưa. Họ không cần đồng hồ 

báo thức, vì họ luôn thức dậy trước khi chuông báo thức điểm – thường trước 6 giờ sáng. 

Chim chiền chiện vui vẻ thông báo bữa ăn ưa thích nhất của họ là bữa s|ng v{ thường dùng 

ít c{ phê hơn những người khác. Tình trạng uể oải tăng lên v{o đầu buổi tối, phần lớn chim 

chiền chiện đều đi ngủ (hoặc muốn đi ngủ) lúc 9 giờ tối. 

Chim chiền chiện l{ địch thủ lớn của 2 trong số 10 người nằm ở thái cực khác của việc 

ngủ: “người dậy muộn kinh niên”, hoặc loài chim cú. Nhìn chung, chim cú tỉnh táo nhất vào 

khoảng 6 giờ tối. Hiếm khi họ muốn ngủ trước 3 giờ sáng. Cú vọ luôn cần đồng hồ báo thức 

để đ|nh thức họ vào buổi sáng, những con chim cú đặc biệt thường cần phải có nhiều đồng 

hồ báo thức để đảm bảo thức tỉnh. Thực vậy, nếu chim cú muốn, hầu hết họ cũng không thể 

thức dậy trước 10 giờ sáng. Không lấy làm ngạc nhiên, thuộc tính của họ phản ánh bữa ăn 

ưa thích nhất của họ là bữa tối và họ uống cà phê suốt ng{y để tự chống đỡ sự buồn ngủ khi 

làm việc. Nếu bạn nghĩ việc ngủ của chim cú không tốt như chim chiền chiện, bạn đ~ rất 

đúng về vấn đề tiền bạc. Quả thực, người dậy muộn kinh niên thường tích lũy “một khoản 

nợ ngủ” lớn trong suốt cuộc đời của họ. 

Cách hành xử của chim chiền chiện và chim cú rất đặc biệt. Các nhà nghiên cứu cho rằng 

những kiểu mẫu này có thể nhận thấy trong giai đoạn đầu thời niên thiếu và chuyển thành 
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sự phức tạp di truyền học của bộ não chi phối chu kỳ thức/ngủ của chúng ta. Có ít nhất một 

nghiên cứu chỉ ra rằng nếu bố và mẹ là chim chiền chiện, một nửa số con của chúng cũng sẽ 

là chiền chiện. Chim chiền chiện và chim cú chỉ chiếm khoảng 30% dân số. Phần còn lại của 

chúng ta được gọi là chim ruồi[77]. Khái niệm n{y luôn luôn đúng. Một số chim ruồi trông 

giống như chim cú, một số lại giống chiền chiện, và số khác thì chẳng giống chiền chiện cũng 

chẳng giống chim cú. Với sự hiểu biết của mình, biệt danh chim chưa từng được gán cho 

những người hình như chỉ cần ngủ bốn hay năm giờ mỗi ng{y. Thay v{o đó, họ được gọi là 

những người phải chịu đựng “chứng mất ngủ lành mạnh”. 

Vậy một người cần bao nhiêu giờ để ngủ? Dựa vào những hiểu biết gần đ}y của chúng ta 

về việc chúng ta ngủ khi nào và ngủ như thế nào, bạn có thể hy vọng các nhà khoa học sẽ trả 

lời câu hỏi này khá nhanh. Quả thực, nếu có thể, câu trả lời của họ sẽ là: Chúng ta không 

biết. Bạn không đọc nhầm đ}u. Sau nhiều thế kỷ trải nghiệm với giấc ngủ, chúng ta vẫn chưa 

thể hiểu được con người thực sự cần bao nhiêu món ăn n{y. Khais qu|t hóa l{ không thể 

được: Khi bạn tìm tòi dữ liệu về con người, cái bạn tìm thấy không phải l{ tính đồng dạng rõ 

rệt mà là tính cá thể rõ ràng. Làm cho vấn đề trở nên tồi tệ hơn l{ thời gian biểu ngủ khác 

nhau đến mức không thể tin được. Chúng thay đổi theo tuổi t|c. Chúng thay đổi theo giới 

tính. Chúng thay đổi phụ thuộc vào việc bạn có thai hay không, bạn đ~ trải qua giai đoạn dậy 

thì hay chưa. Có nhiều yếu tố kh|c cũng phải tính đến là hầu hết đều cảm thấy bạn hỏi 

không đúng. Do vậy chúng ta h~y cùng đảo lại câu hỏi đó. Bạn không cần ngủ bao lâu? Nói 

cách khác, những con số nào phá vỡ chức năng bình thường? Đó lại là một câu hỏi quan 

trọng, bởi vì bạn có thể bị rối loạn chức năng vì ngủ quá nhiều hoặc ngủ không đủ. Bất cứ số 

giờ ngủ bao nhiêu l{ đủ với bạn, khi bị tước đoạt mất (cũng theo cả hướng này), những điều 

tồi tệ thực sự đang xảy ra với bộ não của bạn. 
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Ngủ trưa trong thế giới tự do 

Giả sử rằng nhịp điệu ngủ chiến đấu 24 giờ mỗi ngày, các nhà nghiên cứu đ~ nghiên cứu 

các cuộc giao tranh nhỏ không chỉ xảy ra v{o ban đêm m{ còn v{o cả ban ngày. Một lĩnh vực 

đ|ng quan t}m l{ cần kiên định ngủ trưa v{ ngủ chợp mắt vào những thời điểm cụ thể trong 

ngày. 

Cũng cần phải tính đến thói quen, nếu bạn là nhân viên trong xã hội bảo thủ đầu những 

năm 1960. Lyndon Baines Johnson, tổng thống thứ 36 của nước Mỹ và là lãnh tụ của thế 

giới tự do, có thói quen h{ng ng{y đóng cửa văn phòng v{o giữa trưa v{ mặc quần áo ngủ. 

Rồi ông nghỉ trưa 30 phút. Lấy lại sự tỉnh táo, ông nói với c|c sĩ quan phụ tá rằng giấc ngủ 

trưa như vậy đ~ mang đến cho ông khả năng l{m việc trong nhiều giờ theo yêu cầu của Bộ 

Tổng tư lệnh qu}n đội Mỹ trong cuộc Chiến tranh Lạnh. Cách xử sự như vậy của tổng thống 

dường như hết sức kỳ quặc. Nếu bạn hỏi các nhà nghiên cứu về giấc ngủ như William 

Dement, câu trả lời của ông có thể khiến bạn ngạc nhiên: LBJ (Lyndon Baines Johnson) đ~ 

h{nh động một c|ch bình thường; còn chúng ta, chúng ta không dám mang quần áo ngủ đến 

nơi l{m việc, chúng ta mới là những người bất bình thường. Dement đ~ có kh| nhiều dữ liệu 

để làm chỗ dựa. 

LBJ đ~ hưởng ứng một điều gì đó được hầu hết mọi người trên hành tinh trải nghiệm. Nó 

có nhiều tên gọi – cái ngáp giữa trưa, sự dầm mình sau bữa ăn trưa, “cơn ng|i ngủ” đầu giờ 

chiều. Chúng ta sẽ gọi đó l{ khu vực ngủ trưa, một quãng thời gian giữa buổi trưa khi chúng 

ta có một giấc ngủ ngắn ngủi. Hầu như chúng ta không thể làm bất cứ việc gì trong khoảng 

thời gian này, và nếu bạn có ý định bỏ qua giấc ngủ trưa, điều mà hầu hết chúng ta làm, bạn 

có thể phải dành rất nhiều thời gian trong buổi chiều để chiến đấu với nỗi mệt mỏi đang 

gặm nhấm. Đó l{ cuộc chiến đấu, vì não thực sự muốn nghỉ trưa v{ không quan t}m đến 

công việc người chủ của nó đang l{m. Kh|i niệm “ngủ trưa” được thể chế hóa trong nhiều 

nền văn hóa kh|c nhau, có thể dẫn tới sự phản ứng dứt kho|t đối với khu vực ngủ trưa. 

Thoạt tiên, các nhà khoa học không tin đ~ tồn tại khu vực ngủ trưa n{y, loại trừ một cái gì 

đó tước đoạt giấc ngủ. Điều đó đ~ thay đổi. Ngày nay chúng ta hiểu rằng một số người cảm 

nhận nó mãnh liệt hơn một số người khác. Chúng ta hiểu nó không liên quan đến bữa trưa 

thịnh soạn (dù bữa trưa thịnh soạn, đầy năng lượng có thể tăng cường độ của nó). Dường 
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như, hơn thế nữa, nó là một phần trong lịch sử tiến hóa của chúng ta. Một vài nhà khoa học 

nghĩ rằng một giấc ngủ dài về đêm v{ giấc ngủ trưa ngắn ban ng{y tượng trưng cho h{nh vi 

giấc ngủ của con người một cách tự nhiên nhất. 

Khi bạn lập biểu đồ đường cong qu| trình S v{ đường cong quá trình C, bạn có thể nhận 

thấy chúng là một đường cong phẳng ở cùng một vị trí là buổi chiều. Hãy nhớ rằng, những 

đường cong n{y đang đ|nh dấu diễn tiến cuộc chiến tranh giữa hai nhóm tế bào và các chất 

sinh hóa đối lập. Cuộc chiến rõ r{ng đ~ đi đến thế bế tắc cùng cực. Tình trạng căng thẳng 

ngang bằng hiện tồn tại giữa hai thế lực, bòn rút nhiều sức lực để duy trì. Tuy không phải 

tất cả, nhưng một vài nhà nghiên cứu cho rằng sự thư th|i trong tình trạng căng thẳng dẫn 

tới khu vực ngủ trưa. Tuy vậy, khu vực ngủ trưa n{y rất quan trọng, vì n~o chúng ta cũng 

không hoạt động trong suốt thời gian này. Nếu bạn là nhà diễn thuyết trước công chúng, 

bạn đ~ hiểu thời gian thích hợp cho cuộc diễn thuyết là vào giữa buổi chiều. Khu vực ngủ 

trưa đúng l{ cũng g}y nguy hiểm đến tính mạng: Tai nạn giao thông xảy ra trong thời điểm 

này nhiều hơn bất cứ thời điểm nào khác trong ngày. 

Trên khía cạnh một chuyến bay ngắn, một nghiên cứu của NASA[78] đ~ chỉ ra rằng giấc ngủ 

trưa 26 phút đ~ cải thiện thành tích của phi công hơn 34%. Một nghiên cứu kh|c cũng cho 

thấy giấc ngủ trưa 45 phút khiến nhận thức tăng lên tương tự, kéo d{i hơn s|u giờ. Còn 

những nhà nghiên cứu khác chứng minh một giấc ngủ trưa 30 phút trước khi thức suốt đêm 

có thể ngăn chặn tổn thất nghiêm trọng về thành tích trong suốt đêm đó. 

Nếu đó l{ điều mà giấc ngủ trưa có thể l{m được, h~y tưởng tượng ra lợi ích của giấc ngủ 

trong một đêm trọn vẹn. Chúng ta h~y cùng xem xét điều gì có thể xảy ra khi chúng ta lờ đi 

những sức mạnh bên trong này và khi chúng ta chú trọng đến chúng. 

 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

Đi ngủ thôi, mọi việc nên để đến sáng mai 

Nếu như trung t}m ph}n vai đ~ từng yêu cầu bạn gợi ý một nhân vật trong lịch sử đại 

diện cho nguyên mẫu một nhà khoa học có vẻ điên-nhưng-lỗi-lạc, Dimitri Ivanovich 

Mendeleyev có thể nằm trong danh s|ch năm người đứng đầu của bạn. Tóc rậm và bảo thủ, 

Mendeleyev sở hữu một vẻ nghiêm trang ngầm của Rasputin[79], cặp mắt lanh lợi của Pi-e 

Đại đế[80] và tinh thần linh hoạt của cả hai. Một lần ông đ~ dọa tự vẫn nếu một phụ nữ trẻ 

không lấy ông. Cô ta đ~ ưng thuận mặc dù đó l{ điều không hợp pháp vì cô gái nghèo khổ 

không biết rằng ông có vợ. Điều vi phạm n{y đ~ buộc ông phải rời khỏi Viện Hàn lâm Khoa 

học Nga một thời gian, đó có thể l{ điều hơi vội vàng, bởi gần như một mình ông đ~ hệ 

thống hóa toàn bộ ngành khoa học hóa học. 

Bảng tuần hoàn các nguyên tố hóa học của ông – cách tổ chức mọi nguyên tử đ~ được 

phát hiện từ trước – được thể hiện quá rõ ràng, sắp xếp được cả vị trí của các nguyên tố đ~ 

được tìm thấy và kể cả một số nguyên tố chưa tìm ra nhưng có thể tiên đo|n được. Song 

điều kỳ diệu nhất là: Mendeleyev nói rằng ý tưởng đó đến lần đầu tiên từ trong giấc ngủ của 

ông. Ông đo|n được bản chất của vũ trụ khi đang ngủ gật trong một buổi tối chơi b{i 

solitaire[81] và ngủ gật. Khi chợt tỉnh giấc, ông hiểu rằng mọi nguyên tử trong vũ trụ được 

sắp xếp như thế nào và ông nhanh chóng lập ra bảng tuần hoàn nổi tiếng. Thật thú vị, ông 

đ~ sắp xếp các nguyên tử theo bảy nhóm lặp đi lặp lại. 

Dĩ nhiên, Mendeleyev hầu như l{ nh{ khoa học duy nhất thuật lại được cảm xúc và cảm 

hứng của mình sau giấc ngủ. Phải chăng có một điều gì đó liên quan đến ý niệm “Chúng ta 

hãy gác lại việc đó đến s|ng mai”? Mối quan hệ giữa giấc ngủ bình thường với việc học tập 

kh|c thường là gì? 

Hàng núi dữ liệu chứng minh rằng một giấc ngủ tốt thật sự có thể tăng cường việc học hỏi 

một c|ch đ|ng kể, trong một vài loại hình công việc. Những kết quả này làm nảy sinh nhiều 

mối quan tâm của các nhà khoa học về giấc ngủ v{ không có gì đ|ng ngạc nhiên khi hầu như 

không có một cuộc tranh cãi nào. Họ lập luận, chúng ta nên x|c định rõ việc học tập như thế 

n{o, điều gì là sự cải thiện? Nhưng có nhiều ví dụ về hiện tượng này. Có một nghiên cứu nổi 

bật với tính đặc thù của nó. 
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Học sinh thường được giao hàng chuỗi các bài toán và phải chuẩn bị trước một phương 

ph|p để giải to|n. Chúng không được cho biết có một cách dễ hơn, một “con đường tắt” để 

giải toán có thể được khám phá một c|ch đầy tiềm năng trong khi l{m b{i tập. Câu hỏi đặt 

ra: Liệu có cách nào khởi động, thậm chí tăng tốc, những hiểu biết bên trong của họ? Liệu 

bạn có thể khiến họ đưa phương ph|p n{y lên m{n hình ra-đa của họ? Câu trả lời là có, nếu 

bạn cho phép họ gác việc đó đến sáng mai. Nếu bạn để 12 giờ trôi qua sau lần tập huấn ban 

đầu v{ đề nghị học sinh làm nhiều b{i to|n hơn, khoảng 20% sẽ kh|m ph| ra con đường tắt 

này. Song, nếu trong 12 giờ đó bạn cũng cho phép 8 giờ hoặc nhiều hơn để dành cho giấc 

ngủ bình thường, khả năng đó sẽ tăng gấp ba lần, khoảng 60%. Thí nghiệm này tiến hành 

bao nhiêu lần cũng không quan trọng, nhóm ngủ luôn thực hiện tốt hơn nhóm không ngủ 

khoảng từ 3 lần. 

Giấc ngủ được áp dụng để cải thiện các công việc có liên quan tới cách phân biệt sự sắp 

đặt về mặt thị giác, sự thích nghi vận động và trình tự vận động. Kiểu học tập dường như có 

tính nhạy cảm nhất đối với việc cải thiện giấc ngủ là kiểu liên quan đến học hỏi một thủ tục. 

Nếu phá vỡ giấc ngủ ban đêm ở những giai đoạn cụ thể và cố ngủ lại lại vào buổi sáng, bạn 

đ~ bỏ lỡ mọi cơ hội cải thiện học hỏi qua đêm. Rõ r{ng l{, để có được những hình mẫu kỹ 

năng tri thức, giấc ngủ có thể l{ người bạn lớn của sự học hỏi. 
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Mất ngủ = não bị kiệt quệ 

Rồi bạn sẽ không ngạc nhiên, thiếu ngủ gây tác hại đến việc học tập như thế nào. Trong 

thực tế, một học sinh vốn học giỏi có thể điều chỉnh sự tụt dốc trong học tập của mình chỉ 

bằng c|ch điều chỉnh số giờ ngủ. Ví dụ, học sinh A thường ở trong nhóm 10% học sinh đứng 

đầu gần như bất kỳ môn học gì. Một nghiên cứu chỉ ra rằng, nếu cô chỉ ngủ dưới bảy giờ mỗi 

ngày làm việc và ngủ thêm khoảng 40 phút vào các ngày nghỉ cuối tuần, cô sẽ bắt đầu rơi 

v{o nhóm nhóm 9% đứng cuối của những người thiếu ngủ. Sự thiếu ngủ tích lũy suốt cả 

tuần thêm vào sự thiếu hụt giấc ngủ tích cóp ở ngày nghỉ cuối tuần – và nếu không trả được, 

khoản nợ giấc ngủ sẽ được chuyển sang tuần tiếp theo. 

Một nghiên cứu khác tiến hành trong số những người lính đang đảm đương nhiệm vụ 

quân sự nặng nề. Mất ngủ một đêm dẫn đến hậu quả mất đi 30% trong to{n bộ kỹ năng 

nhận thức, với sự sút giảm thành tích tiếp theo. Nếu bị hai đêm mất ngủ, con số này lên tới 

60%. Các nghiên cứu kh|c đ~ mở rộng những khám phá này. Ví dụ, khi giấc ngủ bị giới hạn 

6 giờ hoặc ít hơn mỗi đêm thì chỉ trong năm đêm, th{nh tích liên quan tới nhận thức có thể 

ngang với một người đang chịu đựng 48 giờ mất ngủ liên tục. 

Nhiều nghiên cứu mới đ}y bắt đầu hé ra ánh sáng của nhiều chức năng kh|c lúc mới đầu 

hình như không liên quan tới giấc ngủ. Ví dụ, khi con người mất ngủ, khả năng hấp thụ thức 

ăn giảm xuống một phần ba. Khả năng tạo ra chất insulin và chiết xuất năng lượng từ 

glucose, món tráng miệng ưa thích của não giảm sút thảm hại. Đồng thời, bạn nhận thấy 

nhu cầu cần có nó nhiều hơn, vì lượng hoóc-môn căng thẳng trong cơ thể bắt đầu tăng lên 

một cách nghiêm trọng. Nếu bạn vẫn giữ tập tính này, bạn dường như góp phần tăng nhanh 

quá trình lão hóa. Ví dụ như, một người khỏe mạnh ở độ tuổi 30 mất ngủ trong sáu ngày 

(con số trung bình trong nghiên cứu này là mất ngủ bốn giờ một đêm), th{nh phần hóa học 

của cơ thể nhanh chóng trở thành giống như của một người 60 tuổi. Nếu họ được ngủ trở 

lại, chỉ trong một tuần, họ sẽ trở lại tuổi 30. 

Tóm lại, mất ngủ là mất đi sự minh mẫn của trí óc. Mất ngủ làm tê liệt suy nghĩ, bạn có thể 

suy nghĩ chỉ ở một mức độ n{o đó. Mất ngủ làm tổn thương đến sự tập trung, chức năng 

điều hành, trí nhớ ngắn hạn, trí nhớ làm việc, tính khí, kỹ năng định lượng, khả năng lý giải 

logic, kiến thức toán học cơ bản. Cuối cùng, mất ngủ ảnh hưởng tới sự khéo léo của bàn tay, 
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bao gồm sự kiểm soát các dây thần kinh vận động (có lẽ trừ trò chơi bắn bi) và thậm chí 

những kỹ năng vận động thô, như khả năng l{m việc nặng nhọc hàng ngày. 

Khi bạn xem tất cả các dữ liệu đ~ được kết hợp lại, một vấn đề chắc chắn luôn nổi lên: 

Giấc ngủ liên quan khá mật thiết với sự học hỏi. Điều đó có thể nhận thấy được qua số 

lượng lớn, nhỏ các giấc ngủ, ở mọi thời điểm. Dĩ nhiên, giải thích một cách chính xác giấc 

ngủ đ~ cải thiện thành tích như thế nào thật không dễ d{ng như chứng minh thực tế chính 

nó đ~ l{m được việc đó. Căn cứ vào tầm quan trọng của vấn đề n{y đối với Quy luật trí não, 

chúng ta cũng nên thử xem sao. 

Hãy xem xét câu chuyện sau đ}y về một nhân viên kế toán thành công trong hôn nhân, 

làm việc cực kỳ cẩn thận. Mặc dù ngủ say như chết, suốt đêm, anh ta thường nói cho vợ 

nghe về các bản báo cáo tài chính. Nhiều bản b|o c|o n{y đến từ những hoạt động trong 

ngày. (Bất chợt, nếu vợ anh ta đ|nh thức anh ta dậy – điều n{y thường xảy ra bởi vì các bài 

phát thanh tài chính anh ta phát ra quá to – anh kế toán này trở nên si tình và muốn tình 

tự.) Liệu tất cả chúng ta có tập hợp được các trải nghiệm trước đ}y của chúng ta trong lúc 

ngủ? Liệu điều này có thể không những giải thích cho tất cả các dữ liệu kh|c chúng ta đang 

bàn luận, mà cuối cùng còn đưa chúng ta đến với lý do tại sao chúng ta phải ngủ? 

Để trả lời cho những câu hỏi này, chúng ta cần quay trở lại câu chuyện về một con chuột 

không may m{ 10 năm trước, đ~ không may mắn phải ngủ với một bó dây thần kinh gắn 

trong n~o. “Những dây thần kinh” n{y l{ những điện cực được đặt gần c|c nơ-ron đặc biệt. 

Nối c|c điện cực này với một thiết bị ghi, bạn có thể nghe trộm n~o đang nói chuyện với 

chính nó, giống như mạng điện thoại của CIA, nghe c|c nơ-ron đặc biệt nói chuyện huyên 

thuyên với nhau khi chúng xử lý thông tin. Thậm chí ở bộ não một con chuột rất nhỏ, trong 

những ng{y bình thường có thể nghe được trên 500 nơ-ron cùng một lúc. Vậy chúng đang 

nói điều gì? Nếu bạn nghe não chuột khi nó đang thu nhận thông tin mới, giống như đang 

học c|ch tìm đường trong mê cung, bạn sẽ khám phá ra một điều lạ thường. Một hình mẫu 

“đặc trưng mê cung” rất riêng biệt của sự kích thích điện bắt đầu dâng lên. Hoạt động giống 

như m~ moóc cổ, một chuỗi c|c nơ-ron bắt đầu kêu lách tách trong chuỗi thời gian cụ thể 

suốt quá trình học hỏi n{y. Sau đó, con chuột sẽ luôn phát ra hình mẫu này bất cứ khi nào 

nó đi qua mê cung đó. Dường như đó l{ một biểu diễn điện của các kiểu mẫu suy nghĩ tìm 

đường trong mê cung mới của con chuột (ít nhất có hơn 500 điện cực có thể phát hiện). 
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Khi con chuột đi ngủ, nó bắt đầu phát lại chuỗi hình mẫu mê cung. Trong lúc ngủ, não 

chuột diễn lại điều nó đ~ học được, gợi cho chúng ta nhớ lại anh chàng kế toán. Luôn thực 

hiện kiểu mẫu này trong một giai đoạn cụ thể của giấc ngủ, con chuột lặp đi lặp lại điều đó – 

v{ nhanh hơn nhiều so với thời gian ban ngày. Với tốc độ rất mãnh liệt, chuỗi kiểu mẫu này 

được diễn lại hàng nghìn lần. Nếu một sinh viên đại học nghịch ngợm quyết định đ|nh thức 

con chuột trong giai đoạn n{y, giai đoạn được gọi là ngủ sâu mắt chớp chậm (giai đoạn ba 

và bốn của hoạt động mắt không cử động), một điều gì đó cũng rất đặc biệt sẽ được quan 

sát. Con chuột gặp rắc rối trong việc ghi nhớ mê cung vào ngày tiếp theo. Ho{n to{n đúng 

như vậy, con chuột dường như đang củng cố lại kiến thức đ~ học trong ng{y v{o ban đêm 

sau khi việc học hỏi diễn ra và sự ngắt quãng trong giấc ngủ đó đ~ ph| vỡ chu trình học hỏi 

này. 

Điều n{y đương nhiên khiến các nhà nghiên cứu phải đặt ra câu hỏi liệu điều tương tự 

này có xảy ra với con người. Câu trả lời? Chúng ta không chỉ xử lý như thế mà còn thực hiện 

điều đó theo một cách thức phức tạp hơn nhiều. Giống như con chuột, lo{i người dường 

như diễn lại các trải nghiệm học hỏi n{o đó lúc ban ng{y v{o ban đêm, suốt trong giai đoạn 

giấc ngủ s}u. Nhưng không giống con chuột, các ghi nhớ đ~ nạp mang tính cảm xúc nhiều 

hơn dường như được diễn lại ở một giai đoạn khác trong chu trình giấc ngủ. 

Những phát hiện n{y như một quả bom l{m xôn xao dư luận với ý tưởng: Một vài loại xử 

lý độc lập đang diễn ra v{o ban đêm. Liệu đó có phải là nguyên do khiến chúng ta cần phải 

ngủ đơn giản chỉ để dừng sự hoạt động của thế giới bên ngoài một thời gian, cho phép 

chúng ta hướng những nguồn lực tập trung hơn v{o những cái bên trong nhận thức của 

chúng ta? Phải chăng lý do chúng ta cần ngủ l{ để có thể học tập được? 

Nghe có vẻ hấp dẫn đấy, nhưng tất nhiên, thực tế nghiên cứu lại rối tung hơn. Nhiều phát 

hiện dường như phức tạp, nếu không hoàn toàn mâu thuẫn, đó l{ ý tưởng về xử lý độc lập. 

Ví dụ, những người đặc biệt bị tổn thương về não không có khả năng ngủ sâu, tuy nhiên lại 

có trí nhớ bình thường, thậm chí còn được cải thiện. Cả những cá nhân mà REM sleep[82] của 

họ bị ức chế do uống thuốc chống suy nhược cũng thế. Chính xác cách thức hòa hợp các dữ 

liệu này với phát hiện trước ra sao đang l{ chủ đề tranh luận khoa học căng thẳng. Điều 

luôn cần là phải nghiên cứu nhiều hơn nữa – nhưng không chỉ ở trong phòng thí nghiệm mà 

thôi. 
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Các ý tưởng 

Nếu doanh nghiệp v{ trường học tước đi nhu cầu ngủ của nhân viên và học sinh một cách 

trầm trọng thì tình trạng sẽ ra sao? Một tòa nhà công sở hiện đại sẽ như thế nào? Một 

trường học sẽ ra sao? Đ}y không phải là những câu hỏi vu vơ. Ảnh hưởng của sự mất ngủ 

gây tổn thất cho các doanh nghiệp Mỹ trên 100 tỉ đô-la mỗi năm. Tôi có một v{i ý tưởng cho 

việc nghiên cứu thực tế. 

Ghép các tập tính 

Một số các thử nghiệm về hành vi ứng xử có thể phân biệt chim chiền chiện với chim cú 

và chim ruồi một cách khá dễ dàng. Dựa vào những tiến bộ trong nghiên cứu gen, trong 

tương lai bạn có thể chỉ cần thử m|u để x|c định được sơ đồ quá trình C hay quá trình S của 

mình. Điểm mấu chốt là, chúng ta có thể x|c định số giờ khi một người muốn đạt được 

những đỉnh cao năng suất lao động của chính mình. 

Đ}y l{ một ý tưởng rõ r{ng: Điều gì xảy ra nếu chúng ta bắt đầu kết hợp các tập tính với 

kế hoạch làm việc? 20% lực lượng sản xuất đ~ ở mức gần hoặc dưới chuẩn năng suất lao 

động trong mô hình 9 đến 5 hiện thời. Sẽ xảy ra điều gì nếu chúng ta lập ra vài kế hoạch làm 

việc, dựa trên những tập tính của nhân viên? Chúng ta có thể thu được năng suất lao động 

cao hơn v{ n}ng cao chất lượng cuộc sống của những nh}n viên đ~ không may mắn chịu số 

phận bi đ|t phải gánh khoản nợ ngủ suốt đời. Chúng ta có thể tận dụng tốt hơn nữa ngoài 

tòa nhà của mình nếu chúng luôn rộng mở 24/24 giờ thay vì nằm im lìm hết một đêm. 

Trong tương lai, doanh nghiệp sẽ cần phải tập trung vào khía cạnh n{o đó trong kế hoạch 

ngủ của nhân viên. 

Trong ngành giáo dục, chúng ta cũng có thể thực hiện tương tự như vậy. Gi|o viên cũng 

có tập tính ngủ muộn giống như học sinh. Tại sao không ghép họ cùng nhau? Liệu bạn có 

thể n}ng cao năng lực của giáo viên? Của học sinh? Thoát khỏi những hậu quả xấu kéo dài 

của khoản nợ ngủ, những kinh nghiệm giáo dục của họ có thể trở nên mạnh mẽ hơn, đơn 

giản vì mỗi người đ~ tr{n đầy khả năng huy động chỉ số IQ m{ Chúa đ~ ban tặng. 

Kế hoạch thay đổi cũng tận dụng được lợi thế là nhu cầu ngủ thay đổi suốt cuộc đời của 

mỗi con người. Ví dụ, các dữ liệu chỉ ra rằng, học sinh thường tạm thời chuyển sang tập tính 

cú vọ nhiều hơn khi chúng chuyển qua tuổi vị thành niên. Tình trạng n{y đ~ dẫn đến một 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

v{i trường học quyết định bắt đầu các giờ học ở trường trung học phổ thông sau 9 giờ sáng. 

Điều này có một số ý nghĩa. Hoóc-môn ngủ (ví dụ như chất protein melatonin[83] có ở mức 

độ tối đa trong n~o trẻ vị th{nh niên. Khuynh hướng tự nhiên của những trẻ này là ngủ 

nhiều hơn, đặc biệt vào buổi sáng. Khi già, chúng ta có chiều hướng ngủ ít đi v{ một vài 

bằng chứng cũng thừa nhận là chúng ta cần ngủ ít hơn. Một nhân viên bắt đầu công việc với 

năng suất lớn nhất theo một kế hoạch có thể, cũng như trong nhiều năm tiếp theo, vẫn giữ 

công suất ở mức độ cao tương tự, đơn giản bằng cách chuyển sang một kế hoạch mới. 

Khuyến khích giấc ngủ trưa 

Để bảo toàn khu vực ngủ trưa n{y, c|c kỹ sư ở MetroNaps[84] đ~ tạo ra một thiết bị nâng 

cao chất lượng giấc ngủ trưa gọi l{ Sleep Pod. “Nó giống như một cái ghế điện” theo lời một 

người lần đầu tiên nhìn thấy thiết bị này. Quả thực, chiếc ghế tựa mang vác dễ d{ng được ca 

ngợi là phù hợp nơi công sở hoàn hảo với tấm che ánh sáng, tai nghe chống tiếng động, ống 

xoắn chống nóng v{ có gi| trên 14 nghìn đô-la mỗi chiếc không rẻ chút nào. Một công ty ở 

New York đ~ sản xuất ghế ngủ cho bốn nước, đang bận rộn mở rộng công việc kinh doanh 

của mình. C|c công ty kh|c cũng đang mang giấc ngủ đến tận nơi l{m việc. Khách sạn với số 

lượng lớn những “ghế sa-lon nghỉ trưa” kiểu giường ngủ đang tr{n ngập khắp nước Nhật. 

Một nhà nghiên cứu ở Boston tên l{ William Antony đang cố gắng tạo ra National Napping 

Day[85], một ng{y riêng để cho tất cả mọi người có thể ngủ trưa. Ông nhận thấy 70% người 

Mỹ được coi là những người ngủ gật ở nơi l{m việc vẫn phải ngủ trưa một cách bí mật. Nơi 

gặp gỡ bí mật ưa thích l{ ở đ}u? Trong ghế sau ô-tô của nhân viên. Trong bữa ăn trưa. 

Điều gì sẽ xảy ra nếu các doanh nghiệp v{ trường học nghiêm túc nhìn nhận sự tồn tại 

vùng ngủ trưa? Chưa từng có các cuộc họp hay giờ học n{o được lên kế hoạch vào thời điểm 

khi c|c đường cong của qu| trình C v{ qu| trình S l{ c|c đường cong phẳng. Không có sự 

trình diễn yêu cầu cao và cuộc thi quan trọng n{o được ấn định ở bất cứ thời điểm nào gần 

nơi gặp gỡ của hai đường cong n{y. Thay v{o đó, có những thay đổi được lập kế hoạch kỹ 

lưỡng. Giấc ngủ trưa nên phù hợp với bữa ăn trưa m{ doanh nghiệp miễn cưỡng thết đ~i, 

hay thậm chí những cuộc giải lao ngọt ngào: một cái gật đầu cần thiết đối với nhu cầu sinh 

lý của nhân viên. Các công ty nên tạo ra một khoảng không dành cho nhân viên ngủ trưa 

nửa giờ mỗi ngày làm việc. Lợi ích này thật thiết thực. Những người được thuê vì sức mạnh 

trí tuệ của họ sẽ được phép duy trì sức mạnh đó ở đỉnh cao. Mark Rosekind[86], nhà khoa học 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

của NASA, người đ~ chỉ đạo cuộc nghiên cứu có tính chất khai phá về giấc ngủ trưa v{ sự 

thực thi nhiệm vụ của c|c phi công đ~ nói: “Chiến lược quản lý nào nữa sẽ cải thiện thành 

tích của con người lên 34% chỉ trong 26 phút?” 
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Cố gắng gác mọi việc đến sáng mai 

Căn cứ vào các dữ liệu về sự nghỉ ngơi ban đêm tốt, các tổ chức có thể xử trí các vấn đề 

khó khăn nhất của họ bằng cách cho toàn bộ “đội giải quyết vấn đề” đi nghỉ an dưỡng một 

chút. Khi đến nơi, nh}n viên sẽ được giới thiệu một vấn đề v{ được yêu cầu suy nghĩ c|c giải 

ph|p. Nhưng họ sẽ không phải bắt đầu đi đến kết luận, hoặc thậm chí bắt đầu chia sẻ ý 

tưởng với người kh|c, trước khi họ ngủ khoảng 8 tiếng. Khi họ thức dậy, liệu sự gia tăng tỉ 

lệ giải quyết vấn đề có giống như trong phòng thí nghiệm cũng với đội đó? Chúng ta nên 

khám phá. 
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Tóm lược 

Quy luật #7 Ngủ tốt, suy nghĩ tốt 

 Bộ não luôn trong trạng thái căng thẳng giữa các tế bào và các chất hóa 

chất buộc bạn phải đi ngủ, chính chúng cũng giữ cho bạn thức. 

 Các nơ-ron trong não bạn hoạt động nhịp nhàng, mãnh liệt trong lúc bạn 

ngủ – có thể diễn lại những gì bạn đã học được ngày hôm đó. 

 Mọi người khác nhau về cần ngủ bao nhiêu giờ và thích ngủ vào lúc nào, 

nhưng động thái sinh học của giấc ngủ trưa thì hoàn toàn như nhau. 

 Mất ngủ làm tổn thương sự chú ý, chức năng thực thi, trí nhớ làm việc, tâm 

trạng, kỹ năng định lượng, khả năng lập luận logic, và thậm chí sự khéo léo 

về vận động. 
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SỰ CĂNG THẲNG 
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Quy luật #8 Những bộ não bị căng thẳng học tập không giống 

nhau 

 

Dưới bất kỳ góc độ n{o, đ}y vẫn là một thí nghiệm hoàn toàn bị thất bại. 

Ở đ}y ta có chú chó chăn cừu Đức đang nằm dài trong góc của một thùng kim loại và rên 

rỉ. Nó đang phải nhận những cú điện giật, những kích thích khiến nó tru lên đau đớn. Điều 

kỳ lạ là nó có thể dễ d{ng tho|t ra được. Phía bên kia của thùng ho{n to{n không có điện và 

chỉ có một hàng rào thấp ở hai bên. Dù chú chó có thể nhảy qua để được an toàn khi bị cơn 

đau hành hạ cũng như khi cơn đau không h{nh hạ, nó vẫn nằm đó. Nó chỉ nằm trong góc 

của bên thùng có điện, rên rỉ với từng cú xóc kinh người. Hẳn nó đ~ bị người thí nghiệm 

tước bỏ mất quyền được thoát khỏi trải nghiệm này. 

Điều gì đ~ xảy ra với chú chó? 

Vài ng{y trước khi đặt chân vào hộp, con vật này bị nhốt vào một chiếc cũi được chằng 

d}y điện, bị buộc phải nhận cú điện giật đau đớn tương tự cả ngày lẫn đêm. Lúc đầu, nó 

không đứng im chấp nhận, m{ đ~ phản ứng lại. Nó tru lên đau đớn. Nó đi tiểu tiện. Nó ráng 

sức chống lại với một nỗ lực ngày càng liều lĩnh nhằm kết nối một số hành vi của nó với sự 

chấm dứt đau đớn. Nhưng điều đó không có t|c dụng. Khi nhiều giờ đồng hồ và thậm chí là 

nhiều ngày trôi qua, cuối cùng nó đ~ thôi kh|ng cự. Tại sao vậy? Chú chó bắt đầu nhận được 

một thông điệp rất rõ r{ng: Cơn đau sẽ không ngừng lại, những cú sốc điện sẽ diễn ra vĩnh 

viễn. Không có lối thoát nào hết. Ngay cả sau khi được giải thoát khỏi c|i cũi v{ được đưa 

vào trong thùng kim loại có một lối tho|t, nó cũng không thể hiểu được những lựa chọn của 

mình. Thật ra, việc học tập đ~ bị đóng lại v{ đó có thể là phần tệ nhất. 

Các bạn đ~ quen với ngành tâm lý học hẳn biết tôi đang mô tả một tập hợp những thí 

nghiệm nổi tiếng bắt đầu được nhà tâm lý học huyền thoại Martin Seligman[87] tiến hành vào 

cuối những năm 1960. Ông đặt cho nó c|i tên: “tình trạng không được giúp đỡ đ~ học được” 

để miêu tả cả nhận thức về tình trạng không tho|t được lẫn sự sụp đổ về mặt nhận thức đ~ 

liên kết của nó. Nhiều lo{i động vật, bao gồm cả lo{i người, hành xử theo cùng một cách khi 

không thể tránh khỏi hình phạt. Những người tù trong các trại tập trung thường phải trải 

qua triệu chứng này khi phản ứng lại tình trạng khủng khiếp của nơi giam giữ, một số trại 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

thậm chí còn đặt cho nó cái tên Gamel, lấy từ một từ thông tục tiếng Đức Gameln, nghĩa đen 

l{ “thối rữa”. Có lẽ không lấy gì làm ngạc nhiên, Seligman đ~ d{nh to{n bộ sự nghiệp nghiên 

cứu cách thức con người phản ứng lại với sự lạc quan. 

Sự căng thẳng kinh niên, khủng khiếp có thể gây nên những thay đổi lạ thường trong 

cách hành xử? Tại sao việc học tập bị biến đổi hoàn toàn? Hãy bắt đầu bằng định nghĩa về 

sự căng thẳng, nói về những phản ứng sinh học, và rồi chuyển sang mối liên hệ giữa sự căng 

thẳng và việc học tập. Đồng thời, chúng ta cũng sẽ bàn về hôn nh}n v{ nghĩa vụ làm cha mẹ, 

về nơi l{m việc, và về lần đầu tiên v{ cũng l{ lần duy nhất tôi từng nghe mẹ tôi, một giáo 

viên lớp bốn thề bồi. Đó thật sự là lần đầu tiên bà gặp phải tình trạng không được giúp đỡ 

đ~ học được. 

 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

Nỗi khiếp sợ và sự kích động 

Chúng ta bắt đầu bằng cách cố gắng định nghĩa v{, đúng với tất cả mọi thứ có liên quan 

đến nhận thức, chúng ta bỗng nhiên rơi v{o rối loạn. Thứ nhất, không phải mọi tình trạng 

căng thẳng đều giống nhau. Một vài kiểu căng thẳng n{o đó g}y tổn thương cho việc học tập, 

nhưng một số kiểu căng thẳng lại thúc đẩy nó. Thứ hai, khó có thể nhận biết được một ai đó 

gặp phải chuyện căng thẳng. Một số người thích nhảy dù như một thú giải trí, song một số 

người lại coi nó l{ cơn |c mộng tồi tệ nhất. Liệu nhảy ra khỏi một chiếc m|y bay có căng 

thẳng không? Câu trả lời l{ không v{ điều đó l{m nổi bật bản chất chủ quan của sự căng 

thẳng. 

Cơ thể cũng không giúp ích nhiều trong việc đưa ra một định nghĩa. Không có sự phân 

nhóm duy nhất cho các phản ứng tâm lý có thể báo cho một nhà khoa học biết liệu bạn có 

đang bị căng thẳng hay không. Nguyên do là gì? Có nhiều cơ chế giống nhau khiến bạn co ro 

trong nỗi sợ h~i như một con dã thú khi bạn làm tình – hay ngay cả khi bạn đang dùng bữa 

tối trong Lễ tạ ơn. Đối với cơ thể bạn, những con hổ răng sắc nhọn, sự cực kho|i cũng như 

nước xốt g{ t}y trông đều rất giống nhau. Một trạng th|i t}m lý được đ|nh thức l{ đặc điểm 

của cả sự căng thẳng lẫn sự hài lòng. 

Vậy một nhà khoa học phải l{m gì? V{i năm trước, hai nhà nghiên cứu t{i năng Jeansok 

Kim v{ David Diamond đưa ra một định nghĩa gồm ba phần với nhiều cơ sở. Theo họ, nếu cả 

ba cùng xảy ra đồng thời, một người sẽ bị căng thẳng. 

Phần một: Phải có một phản ứng t}m lý được đ|nh thức gây ra sự căng thẳng và nó phải 

được đ|nh gi| bởi người bên ngo{i. Tôi đ~ thấy điều này một cách rõ ràng khi lần đầu tiên 

đứa con trai 18 tháng tuổi của tôi nhìn thấy cà rốt trong đĩa ăn của nó vào bữa tối. Nó nhanh 

chóng phản ứng lại: thằng bé hét lên v{ khóc, đồng thời tè ướt tã giấy. Trạng thái tâm lý 

được đ|nh thức của nó được chính cha nó nhận thấy, hay bất kỳ ai khác trong phạm vi cách 

b{n ăn nửa dặm. 

Phần hai: T|c nh}n g}y căng thẳng phải được nhận thức như một sự lảng tránh. Điều này 

có thể đ|nh gi| được nhờ một câu hỏi đơn giản: “Nếu bạn có khả năng loại bỏ tính nghiêm 

trọng của trải nghiệm này hoặc nếu ho{n to{n tr|nh được nó thì bạn có làm thế không?” Đó 

rõ ràng là vấn đề m{ con trai tôi đang phải đối diện. Trong vài giây, thằng bé lấy miếng cà 
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rốt ra khỏi đĩa v{ vứt xuống s{n. Sau đó, nó khéo léo tụt xuống khỏi ghế và cố dẫm lên thứ 

rau đ|ng ghét đó. C}u hỏi về sự trốn tr|nh đ~ được trả lời đầy đủ. 

Phần ba: Một người chắc hẳn không kiểm so|t được t|c nh}n g}y căng thẳng. Giống như 

núm vặn }m lượng của một radio cảm xúc n{o đó, c{ng mất kiểm soát thì sự căng thẳng 

c{ng được cho là nghiêm trọng. Yếu tố kiểm so|t n{y v{ người anh em song sinh với nó tính 

có thể dự đo|n được nằm ở trung tâm của tình trạng không được giúp đỡ đã học được. Con 

trai tôi đ~ phản ứng gay gắt như vậy một phần vì nó biết tôi muốn nó ăn c{ rốt v{ nó đang 

cố làm quen với yêu cầu của tôi. Vấn đề ở đ}y l{ sự kiểm soát. Dù tôi có hái, rửa cà rốt rồi 

xoa bụng nói một c|ch đầy thích thú “măm, măm” thì thằng bé cũng không có được những 

điều đó. Hay quan trọng hơn, nó không muốn ăn c{ rốt v{ nó nghĩ rằng tôi đang buộc nó 

phải làm những điều đó. Củ cà rốt ngoài vùng kiểm so|t cũng giống như h{nh vi ngo{i tầm 

kiểm soát. 

Khi bộ ba thành phần này hoạt động cùng nhau, bạn nhận thấy một loại căng thẳng có thể 

đ|nh gi| dễ dàng trong phòng thí nghiệm. Khi tôi nói về sự căng thẳng, tôi thường đề cập 

đến những tình huống như thế này. 
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Làm ngập hệ thống 

Bạn có thể cảm nhận cơ thể mình đang phản ứng lại sự căng thẳng: mạch đập nhanh, 

huyết |p tăng v{ bạn cảm thấy một nguồn năng lượng lớn đang được giải phóng. Đó l{ khi 

hoóc-môn adrenaline[88] nổi tiếng đang hoạt động. Hoóc-môn này hoạt động là do vùng não 

điều khiển thân nhiệt, đói, kh|t của n~o cơ quan có kích thước cỡ hạt đậu nằm ở chính giữa 

đầu bạn. Khi các hệ thống giác quan của bạn phát hiện sự căng thẳng, vùng n~o điều khiển 

phản ứng lại bằng cách gửi tín hiệu tới các tuyến thượng thận, nằm khá xa phía trên thận. 

Các tuyến này ngay lập tức đổ đầy adrenaline vào trong mạch máu của bạn. Ảnh hưởng 

toàn diện n{y được gọi là phản ứng đấu tranh hay phản ứng trốn chạy. 

Nhưng đồng thời cũng có một hoóc-môn ít nổi tiếng hơn đang hoạt động – cũng do c|c 

tuyến thượng thận giải phóng ra v{ cũng có t|c dụng mạnh như adrenaline. Hoóc-môn này 

có tên là cortisol[89]. Bạn có thể coi nó như “lực lượng đấu tranh ưu tú” của phản ứng đối với 

sự căng thẳng của con người. Đó l{ cơn sóng thứ hai của phản ứng phòng thủ trước các tác 

nhân, và với liều lượng nhỏ, nó đ~ quét sạch hầu hết những khó chịu của sự căng thẳng, đưa 

chúng ta quay trở về trạng th|i bình thường. 

Tại sao cơ thể chúng ta cần phải trải qua tất cả những rắc rối này? Câu trả lời rất đơn 

giản. Nếu thiếu sự phản ứng linh hoạt, diễn ra ngay lập tức, được điều chỉnh chính x|c đối 

với sự căng thẳng thì chúng ta sẽ chết. Nên nhớ rằng, bộ não là một cơ quan sinh tồn tinh vi 

nhất trên đời. Tất cả tính phức tạp của nó được tạo ra để hướng tới một mục tiêu đặc biệt 

ích kỷ, khá hấp dẫn: sống đủ l}u để truyền lại gen của chúng ta cho thế hệ tiếp theo. Những 

phản ứng của chúng ta đối với sự căng thẳng phục vụ cho phần sống đủ lâu của mục tiêu đó. 

Sự căng thẳng giúp quản lý những mối đe dọa ngăn cản chúng ta sinh sản. 

Vậy chúng ta đ~ trải qua những loại de dọa ngăn cấm tình dục n{o trên bước đường tiến 

hóa đầu tiên? Có thể dễ d{ng đ|nh cuộc rằng những loại rủi ro n{y không liên quan đến nỗi 

lo về sự sống ẩn dật. Hãy hình dung bạn là một người sống trong hang động đang lang thang 

trên khu vực đồng cỏ ở Đông Phi. Trong h{ng giờ đồng hồ tỉnh táo, bạn sẽ bận t}m đến vấn 

đề gì? Dã thú sẽ nằm trong danh sách 10 vấn đề h{ng đầu của bạn. Và rồi đến thương tích 

cơ thể, rất có thể do dã thú gây nên. Trong thời hiện đại, g~y ch}n đồng nghĩa với một 

chuyến vào bệnh viện điều trị. Trong quá khứ xa xôi của chúng ta, cái chân bị g~y thường 
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đồng nghĩa với một bản án tử hình. Khí hậu ban ng{y cũng có thể là một mối lo, lượng thức 

ăn kiếm được ban ng{y cũng đ|ng phải bận tâm. Có rất nhiều nhu cầu cấp thiết phát sinh, 

những nhu cầu không liên quan đến tuổi già. 

Tại sao lại cấp thiết? Hầu hết những vấn đề sinh tồn mà chúng ta phải đối mặt trong vài 

triệu năm trước đ}y không cần tới hàng giờ đồng hồ, hay thậm chí tới v{i phút để dàn xếp 

ổn thỏa. Hổ răng nhọn không ăn thịt chúng ta hay chúng ta không chạy trốn nó – hay một số 

ít người có thể đ}m chết nó, nhưng to{n bộ sự việc thường qua đi chỉ trong chưa đầy nửa 

phút. Hậu quả là, những phản ứng đối với sự căng thẳng của chúng ta được định hình để 

giải quyết nhiều vấn đề không kéo dài nhiều năm, m{ chỉ trong vài giây. Về cơ bản, chúng 

được thiết kế để khiến c|c cơ bắp của chúng ta di chuyển càng nhanh càng tốt, thường 

nhằm thoát khỏi nguy hiểm. Bạn có thể nhận thấy tầm quan trọng của phản ứng tức thì này 

nhờ quan sát những người không thể tạo ra một phản ứng triệt để và tức thì đối với sự căng 

thẳng. Chẳng hạn nếu bạn mắc bệnh Addison[90], bạn sẽ không thể tăng huyết |p để phản 

ứng lại sự căng thẳng khủng khiếp, bạn cảm thấy như bị một con sư tử tấn công. Huyết áp 

của bạn sẽ tụt xuống thê thảm, có thể khiến bạn rơi v{o trạng thái sốc nghiêm trọng. Bạn 

trở nên mềm nhũn. V{ rồi bạn sẽ trở thành một bữa trưa cho d~ thú. 

Ngày nay, sự căng thẳng của chúng ta không được tính bằng khoảnh khắc đối mặt với sư 

tử mà bằng hàng giờ, đôi khi l{ h{ng th|ng đối mặt với công việc bận rộn, lũ trẻ kêu la và 

vấn đề tiền bạc. Cơ thể của chúng ta không được tạo ra vì chuyện đó. V{ rồi khi một lượng 

vừa phải các hoóc-môn tích tụ lại th{nh lượng lớn hay khi một lượng vừa phải hoóc-môn 

được duy trì qu| l}u cũng trở nên rất nguy hại. Đó chính l{ c|ch thức một hệ thống được 

điều chỉnh chính xác có thể bị hủy bỏ đủ ảnh hưởng tới một chú chó trong chiếc thùng bằng 

kim loại – hay phiếu thành tích học tập, hoặc sự xem xét việc thực thi. 
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Từ chứng sổ mũi cho đến tính hay quên 

Sự căng thẳng có thể g}y thương tổn không chỉ cho bộ não của chúng ta. Trong một thời 

gian ngắn, sự căng thẳng gay gắt có thể l{m gia tăng sự suy nhược thần kinh – có thể là 

nguồn gốc của những huyền thoại nơi th{nh thị về chuyện c|c b{ n}ng đầu ôtô lên để giải 

cứu những đứa cháu bị mắc kẹt dưới bánh xe. Tuy nhiên, qua một thời gian dài, quá nhiều 

adrenaline sẽ làm ngừng qu| trình điều hòa huyết áp của bạn. Huyết |p không được điều 

hòa này tạo nên những đốm thô ráp trong các mạch máu của bạn. Những đốm này chuyển 

thành sẹo, cho phép các chất dính bên trong máu tích tụ lại đó, g}y tắc nghẽn động mạch. 

Nếu điều này xảy ra bên trong mạch máu ở tim, bạn sẽ bị đau tim; nếu xảy ra ở não, bạn sẽ 

bị đột quỵ. Không có gì ngạc nhiên khi người đ~ trải qua những căng thẳng kinh niên có 

nguy cơ mắc c|c cơn đau tim v{ đột quỵ cao hơn. 

Sự căng thẳng cũng ảnh hưởng đến phản ứng miễn dịch của chúng ta. Trước hết, phản 

ứng đối với sự căng thẳng trang bị cho các bạch cầu của bạn, cử chúng đi chiến đấu trên 

những mặt trận dễ bị tổn thương nhất của cơ thể, chẳng hạn như l{n da. Căng thẳng cao độ 

thậm chí có thể khiến bạn phản ứng lại tốt hơn với những cơn cảm cúm. Nhưng cẳng thẳng 

kinh niên đảo ngược lại hiệu quả này, làm giảm thiểu số lượng chiến binh bạch cầu dũng 

m~nh, tước bỏ vũ khí của chúng, thậm chí tiêu diệt chúng hoàn toàn. Sau một thời gian dài, 

sự căng thẳng tàn phá các bộ phận của hệ thống miễn dịch tham gia vào quá trình sản xuất 

các chất kháng thể, v{ cũng có thể làm suy giảm khả năng chống nhiễm trùng của bạn. Căng 

thẳng kinh niên cũng có thể lôi kéo hệ thống miễn dịch của bạn tấn công bừa bãi, ngay cả 

với những mục tiêu không đ|nh trả như chính cơ thể bạn. 

Không có gì đ|ng ngạc nhiên trước việc những người bị căng thẳng kinh niên thường 

xuyên đau ốm hơn mức bình thường. Một nghiên cứu chỉ ra rằng, những người bị căng 

thẳng thường dễ mắc phải cơn cảm lạnh thông thường cao gấp ba lần so với người bình 

thường. Những người n{y đặc biệt dễ bị tổn thương trước virus gây bệnh cảm lạnh nếu các 

t|c nh}n g}y căng thẳng có bản chất tập thể v{ kéo d{i hơn một tháng. Những người này 

cũng dễ bị mắc những rối loạn tự miễn dịch như bệnh hen suyễn và bệnh tiểu đường. 

Để biết hệ thống miễn dịch nhạy cảm như thế nào với sự căng thẳng, bạn chỉ cần xem một 

thí nghiệm do khoa sân khấu trường Đại học California ở Los Angeles tiến hành. Nếu bạn có 
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thể hình dung ra việc dành cả ng{y để suy nghĩ về những điều tuyệt vọng nhất đ~ từng xảy 

ra trong cuộc đời mình, sau đó thể hiện những cảm xúc n{y trước mặt các nhà khoa học khi 

họ đang lấy máu bạn, bạn sẽ hiểu rõ được bài tập nghiên cứu Transylvanian[91] này. Trong 

quá trình thí nghiệm, các diễn viên luyện tập cách diễn xuất (đòi hỏi bạn, nếu cảnh diễn yêu 

cầu bạn sợ h~i, h~y nghĩ đến thứ gì đó đ|ng sợ, sau đó nhẩm lại lời thoại trong khi lần theo 

ký ức đó). Một nhóm diễn chỉ sử dụng ký ức vui vẻ, nhóm kia sử dụng ký ức buồn bã. Các 

nhà nghiên cứu theo dõi các mẫu máu của họ, không ngừng tìm kiếm “khả năng” miễn dịch. 

Những người phải làm việc với kịch bản có nội dung vui vẻ sở hữu hệ thống miễn dịch khỏe 

mạnh trong suốt một ngày dài. Những tế bào miễn dịch của họ có số lượng đông đảo, vui vẻ, 

sẵn sàng bắt tay vào công việc. Những người làm việc với kịch bản buồn bã biểu hiện điều 

không mong đợi: sự sụt giảm đ|ng kể về phản ứng miễn dịch trong suốt một ngày. Các tế 

bào miễn dịch của họ không nhiều, không khỏe mạnh, không sẵn sàng hoạt động. Các diễn 

viên này dễ bị nhiễm trùng hơn. 

N~o cũng bị ảnh hưởng của sự căng thẳng như hệ thống miễn dịch. Cá ngựa, ph|o đ{i của 

trí nhớ con người, chất đầy những cơ quan cảm thụ cortisol giống như những nhánh tỏi 

trong món giăm bông. Điều này khiến nó rất dễ phản ứng lại những tín hiệu cẳng thẳng. Nếu 

sự căng thẳng không quá nghiêm trọng, não sẽ thực thi tốt hơn. Chủ nhân của bộ n~o đó có 

thể giải quyết các vấn đề hiệu quả hơn v{ lưu giữ thông tin tốt hơn. Có một nguyên do tiến 

hóa lý giải cho điều này. Sự kiện đe dọa mạng sống là một trong những trải nghiệm quan 

trọng nhất mà chúng ta có thể nhớ lại được. Sự việc này xảy ra tại c|c đồng cỏ châu Phi với 

tốc độ cực nhanh, người nào có thể gửi những trải nghiệm n{y đến trí nhớ nhanh nhất (và 

nhớ lại một cách chính xác với tốc độ tương đương) sẽ có khả năng sinh tồn cao hơn so với 

người không l{m được điều đó. Thật vậy, nghiên cứu cho thấy ký ức về các trải nghiệm đầy 

căng thẳng được hình thành hầu như ngay lập tức trong n~o con người và chúng có thể 

được nhớ lại nhanh chóng trong suốt thời kỳ khủng hoảng. 

Tuy nhiên, nếu sự căng thẳng quá nghiêm trọng hay kéo dài quá lâu, bắt đầu gây hại đến 

việc học tập, và có thể mang tính tàn phá. Bạn có thể nhận thấy ảnh hưởng của sự căng 

thẳng đến việc học tập trong đời sống hàng ngày. Những người bị căng thẳng không làm 

toán tốt. Họ không xử lý ngôn ngữ hiệu quả. Ký ức của họ nghèo n{n hơn, ở cả dạng dài hạn 

lẫn ngắn hạn. Người bị căng thẳng không tổng hợp hay lắp ghép tốt c|c thông tin cũ với các 
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chuỗi thông tin mới bằng người không bị căng thẳng. Họ không thể tập trung. Hầu như có 

thể kiểm nghiệm bằng mọi c|ch để thấy được sự căng thẳng kinh niên gây tổn hại tới khả 

năng học hỏi của chúng ta như thế nào. Một nghiên cứu đ~ chỉ ra rằng, người bị căng thẳng 

cao độ làm các bài kiểm tra trí tuệ kém hơn 50% so với người ít bị căng thẳng hơn. Đặc biệt, 

sự căng thẳng làm tổn thương trí nhớ trình bày (những gì bạn có thể trình bày) và chức 

năng thực thi (một kiểu suy nghĩ có liên quan đến việc giải quyết vấn đề). Hiển nhiên, đó l{ 

những kỹ năng cần thiết để th{nh công trong trường học và trong công việc kinh doanh. 
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Kẻ côn đồ, người anh hùng 

Cấu trúc sinh học ẩn sau cuộc tấn công trực diện vào trí tuệ của chúng ta có thể được mô 

tả như một câu chuyện về hai phân tử, một là kẻ côn đồ, một l{ người anh hùng. Kẻ xấu 

chính l{ cortisol đ~ được bàn tới trước đ}y, một phần của nhóm hoóc-môn có c|i tên đọc 

trẹo lưỡi là glucocorticoid[92] (tôi gọi chúng là các hoóc-môn căng thẳng). Những hoóc-môn 

n{y được các tuyến thượng thận bảo mật, sắp xếp như một mái che phía trên các quả thận. 

Các tuyến thượng thận phản ứng nhanh và chính xác với những tín hiệu thần kinh, có vẻ 

như chúng từng là một phần của n~o nhưng đ~ bị t|ch ra v{ rơi xuống phần bụng giữa của 

bạn bằng c|ch n{o đó. 

Các hoóc-môn căng thẳng có thể làm một số việc thật tồi tệ đối với não nếu chúng được 

chuyển tới não và tự do tiếp cận hệ thống thần kinh trung ương. Đó l{ điều sẽ diễn ra khi 

bạn trải qua sự căng thẳng kinh niên. Hoóc-môn căng thẳng dường như có sự ưa thích đặc 

biệt đối với các tế bào cá ngựa. Đó chính l{ vấn đề, vì cá ngựa có liên quan mật thiết tới 

nhiều khía cạnh của việc học tập. Hoóc-môn căng thẳng có thể khiến cho tế bào cá ngựa dễ 

bị tổn thương hơn đối với những loại căng thẳng khác. Hoóc-môn căng thẳng có thể ngắt bỏ 

kết nối trong mạng lưới thần kinh, màng tế bào não sẽ h{nh động như một nơi ký gửi an 

to{n, lưu trữ hầu hết các ký ức quan trọng của bạn. Chúng có thể làm ngừng trệ quá trình 

sản sinh ra c|c nơ-ron mới của cá ngựa. Dưới những điều kiện tối đa, hoóc môn căng thẳng 

thậm chí có thể tiêu diệt các tế bào cá ngựa. Hoàn toàn chính xác khi nói rằng, căng thẳng 

nghiêm trọng có thể gây tổn thương n~o ở các mô có khả năng giúp c|c con bạn qua được 

kỳ thi SAT[93]. 

Bộ n~o dường như nhận thức được tất cả những điều này và giúp cho câu chuyện của 

chúng ta không chỉ có một kẻ côn đồ mà còn có một vị anh hùng. Chúng ta đ~ biết nhà vô 

địch n{y trong chương Luyện tập. Đó l{ Brain Derived Neurotrophic Factor BDNF (Nh}n tố 

dinh dưỡng thần kinh bắt nguồn từ não). BDNF là một th{nh viên đứng đầu của nhóm các 

protein đầy quyền lực có tên là các chất dinh dưỡng thần kinh. BDNF trong cá ngựa hoạt 

động như một đội quân danh tiếng được trang bị các túi Miracle Gro (một loại phân hóa học 

để chăm sóc cỏ và các loại cây), duy trì sự sống và sự sinh trưởng của c|c nơ-ron trước sự 

hiện diện của các thế lực thù địch. Chừng n{o còn đủ BDNF ở xung quanh nơ-ron, các hoóc-
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môn căng thẳng không thể gây hại được. Như tôi đ~ nói, BDNF l{ một anh hùng. Thế nhưng, 

nếu hệ thống sụp đổ thì sẽ ra sao? 

Vấn đề bắt đầu khi có quá nhiều hoóc-môn căng thẳng hiện diện bên trong não quá lâu, 

tình huống bạn nhận thấy trong sự căng thẳng kinh niên, đặc biệt trong trạng thái muôn 

màu muôn vẻ của tình trạng không được giúp đỡ đ~ biết. Với đội quân tuyệt vời BDNF, chỉ 

có thể đ|nh bại họ nếu có sự v}y h~m đủ mạnh (v{ đủ dài) của glucocorticoid. Như một 

ph|o đ{i bị những kẻ x}m lược tràn vào, số lượng vừa phải hoóc môn căng thẳng cuối cùng 

sẽ đ|nh bại những sự phòng thủ tự nhiên của não và bắt đầu cuộc tàn phá. Với số lượng vừa 

đủ, hoóc-môn căng thẳng hoàn toàn có thể biến đổi gen làm ra BDNF ở tế bào cá ngựa. Bạn 

đọc chính x|c đấy: Chúng không chỉ |p đảo sự phòng thủ tự nhiên của chúng ta mà còn thật 

sự có thể chấm dứt sự phòng thủ đó. Ảnh hưởng xấu có thể kéo dài, một thực tế dễ quan sát 

ở những người trải qua sự căng thẳng cùng cực. 

Bạn có thể nhớ tới người vệ sĩ đ~ ở trong ôtô cùng Công nương Diana v{o đêm b{ qua 

đời. Tới tận hôm nay, anh ta không thể nhớ lại được những sự việc diễn ra vài giờ trước vụ 

đụng xe. Đó l{ một phản ứng điển hình với chấn động mạnh về t}m lý. Người anh em khôn 

khéo hơn của nó, chứng hay quên, xảy ra khá phổ biến khi căng thẳng ở mức độ nhẹ hơn 

nhưng lan tỏa rộng hơn. 

Một trong những t|c động âm ỉ của sự căng thẳng kéo d{i l{ đẩy con người đến chỗ tuyệt 

vọng. Tôi không ám chỉ kiểu “buồn” m{ con người có thể trải qua như một điều bình thường 

trong cuộc sống h{ng ng{y. Tôi cũng không có ý nói đến kiểu buồn đến từ những tình trạng 

buồn thảm, như c|i chết của một người thân chẳng hạn. Tôi đang nói tới kiểu tuyệt vọng 

khiến cho mỗi năm có tới 800.000 người tìm cách tự s|t. Đó l{ một căn bệnh có cấu trúc 

hữu cơ rất giống bệnh tiểu đường v{ thường gây chết người. Luôn ở trong tình trạng căng 

thẳng có thể dẫn bạn tới ngưỡng cửa của sự tuyệt vọng và rồi đẩy bạn qua đó. Nỗi tuyệt 

vọng là sự cắt bỏ c|c qu| trình suy nghĩ, bao gồm trí nhớ, ngôn ngữ, lập luận định lượng, trí 

tuệ minh mẫn và nhận thức về không gian một danh sách khá dài và quen thuộc. Nhưng, 

một trong những dấu hiệu của nó có thể không mấy quen thuộc, trừ phi bạn đang trong cơn 

tuyệt vọng. Nhiều người khi tuyệt vọng cũng cảm thấy không có lối thoát. Họ cảm thấy 

những cú sốc trong đời l{ vĩnh viễn và mọi thứ sẽ không bao giờ tốt đẹp lên. Dù cho có lối 

thoát – sự chữa trị thường rất thành công – họ cũng không nhận thức được. Họ có thể thôi 
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tranh luận về lối thoát khỏi sự tuyệt vọng nữa, trong khi có thể tranh luận về cách thoát 

khỏi một cơn đau tim. 

Rõ ràng, sự căng thẳng gây tổn thương cho việc học tập. Tuy nhiên, quan trọng nhất là sự 

căng thẳng làm tổn thương con người. 
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Sự hỗ trợ về di truyền 

Trong một thế giới phức tạp như bộ não, liệu sự căng thẳng có mối quan hệ trực tiếp với 

việc học tập? Ngay lập tức, câu trả lời là có. Sự căng thẳng không kiểm so|t được là tin xấu 

cho bộ não của hầu hết mọi người. Dĩ nhiên, hầu hết không có nghĩa l{ tất cả. Giống như 

những ngọn nến được sắp đặt một cách lạ lùng trong một căn phòng tối, một số người chiếu 

rọi những góc khuất trong hành vi của con người bằng sự minh bạch thật bất ngờ. Họ là 

minh chứng cho sự phức tạp của nhân tố môi trường và di truyền. 

Jill được sinh ra ở thành phố. Bố cô quan hệ tình dục với cô và chị gái cô trong suốt 

những năm trước khi họ đi học. Mẹ cô được đưa v{o sống trong c|c cơ sở từ thiện hai lần 

do cái từng được gọi l{ “suy sụp thần kinh”. Khi Jill 7 tuổi, người bố kích động của cô tổ 

chức một cuộc họp gia đình trong phòng kh|ch. Trước mặt cả gia đình, ông ta chĩa súng v{o 

đầu v{ nói: “C|c người đ~ đẩy tôi đến nông nỗi n{y” v{ rồi bắn tung não ông ta. Tình trạng 

tâm thần của người mẹ tiếp tục xấu đi, trong nhiều năm b{ liên tục vào rồi lại ra khỏi các 

bệnh viện tâm thần. Khi mẹ ở nh{, b{ đ|nh Jill. Bắt đầu từ thuở thiếu thời, Jill đ~ bị bắt làm 

việc bên ngo{i để giúp gia đình kiếm sống. Khi Jill lớn lên, chúng ta tưởng sẽ thấy ở Jill 

những vết sẹo tâm hồn lớn, những tổn thương s}u sắc về cảm xúc, nghiện ma túy, thậm chí 

có thể là một hay hai lần nạo thai. Thay v{o đó, Jill ph|t triển thành một thiếu nữ quyến rũ 

và khá nổi tiếng ở trường. Cô trở thành một ca sĩ t{i năng, một học sinh gương mẫu và là 

lớp trưởng của lớp trung học. Dưới mọi thước đo, cô đ~ ho{n to{n thích nghi về mặt cảm 

xúc v{ dường như không bị tổn thương vì những tình huống tồi tệ thời niên thiếu. 

Câu chuyện của cô được xuất bản trên một tạp chí tâm thần học h{ng đầu, minh chứng 

cho sự khác biệt về phản ứng của con người trước sự căng thẳng. Các nhà tâm thần học từ 

l}u đ~ quan s|t thấy một số người có khả năng chịu đựng căng thẳng tốt hơn những người 

khác. Các nhà di truyền học phân tử bắt đầu soi sáng nguyên nhân này. Sự bổ sung di truyền 

ở một số người tự nhiên hỗ trợ họ chống lại ảnh hưởng của sự căng thẳng, ngay cả với loại 

căng thẳng kinh niên. Các nhà khoa học đ~ cô lập được một số gen n{y. Trong tương lai, 

chúng ta có thể nhận xét về khả năng chịu căng thẳng hay nhạy cảm với sự căng thẳng của 

mỗi cá nhân bằng cách xét nghiệm máu, tìm kiếm sự hiện diện của những gen này. 
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Điểm tột cùng 

Làm thế nào chúng ta có thể lý giải phản ứng điển hình với sự căng thẳng vừa có thể gây 

suy nhược vừa có những ngoại lệ? Để l{m được điều đó, chúng ta h~y gặp gỡ nhà khoa học 

Bruce McEwen, cũng l{ một chính khách luống tuổi, luôn mặc com lê và thắt cà-vạt. 

McEwen phát triển một khuôn khổ mạnh mẽ cho phép chúng ta hiểu được toàn bộ các 

cách thức kh|c nhau m{ con người sử dụng để phản ứng lại sự căng thẳng. Ông đặt cho nó 

một cái tên allotasis (lấy từ cuốn sách nói về cơ khí: Star Trek). Allo bắt nguồn từ một từ Hy 

Lạp có nghĩa l{ dễ biến đổi, stasis có nghĩa l{ tình trạng cân bằng. Đó l{ ý tưởng về sự tồn tại 

của các hệ thống giữ cho cơ thể ổn định bằng cách tự biến đổi chính bản thân chúng. Hệ 

thống căng thẳng bên trong cơ thể con người gồm nhiều hệ thống nhỏ phức tạp. Bộ não 

điều phối những thay đổi khắp cơ thể này – bao gồm cả hành vi ứng xử – để phản ứng lại 

các hiểm họa tiềm ẩn. 

Mô hình này thể hiện sự căng thẳng, nếu đơn lẻ thì không nguy hiểm hay độc hại. Sự căng 

thẳng có thể trở nên nguy hại hay không phụ thuộc vào kết quả của sự tương t|c phức tạp 

giữa thế giới bên ngoài với khả năng sinh lý nhằm kiểm soát sự căng thẳng của chúng ta. 

Phản ứng của cơ thể bạn với sự căng thẳng phụ thuộc v{o độ dài, mức độ nghiêm trọng của 

sự căng thẳng v{ chính cơ thể bạn. Có một điểm nơi sự căng thẳng có thể gây hại mà 

McEwen gọi l{ “tải allostatic”. Tôi biết đến nó lần đầu tiên v{ cũng l{ lần duy nhất khi nghe 

thấy mẹ tôi dùng những lời lẽ xúc phạm. Tôi cũng biết đến nó khi tôi bị điểm kém trong học 

tập. Tất cả chúng ta đều có câu chuyện đời thực để minh họa cho những t|c động cụ thể của 

nó. 

Bạn còn nhớ không, mẹ tôi là một giáo viên lớp 4. Tôi đang ở trong phòng riêng trên gác 

khi mẹ tôi, lúc đó đang ở phòng chấm bài, không hề biết. B{ đang chấm bài cho một trong 

những học sinh cưng, một cô bé ngọt ngào, có mái tóc nâu buộc túm lại mà tôi gọi là Kelly. 

Kelly l{ đứa trẻ mà mọi gi|o viên đều mơ ước: thông minh, hòa đồng, nhiều bạn bè vây 

quanh ngưỡng mộ. Kelly học rất tốt trong nửa đầu năm học. 

Tuy vậy, nửa còn lại của năm học lại là chuyện khác. Mẹ tôi cảm thấy có một điều gì đó rất 

sai lệch ngay khi Kelly bước vào lớp học sau kỳ nghỉ lễ Gi|ng sinh. Đôi mắt cô bé luôn nhìn 

xuống và chỉ trong một tuần, cô bé mắc vào vụ đ|nh lộn đầu tiên. Tuần khác, cô bị điểm C 
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trong kỳ kiểm tra, v{ đó l{ điểm cao nhất của cô bé trong quãng thời gian còn lại của năm 

học, điểm số của cô bé dao động giữa D v{ F. Cô được đưa tới phòng hiệu trưởng rất nhiều 

lần và mẹ tôi, rất bực tức, quyết định tìm hiểu nguyên nhân của sự sa sút này. Bà biết được 

rằng bố mẹ Kelly đ~ quyết định ly dị sau lễ Giáng sinh và những xung đột trong gia đình bắt 

đầu được hé lộ, v{ do đó bố mẹ Kelly đ~ xúc phạm cô bé. Lúc này mọi chuyện ở nhà và ở 

trường đ~ s|ng tỏ. Rồi vào cái ngày tuyết rơi đó, khi mẹ tôi cho Kelly điểm D thứ ba trong 

bài tập đọc, mẹ tôi đ~ rủa: 

“Chết tiệt!”, b{ nói, gần như thì th{o. Tôi đớ người khi nghe b{ la lên: “KHẢ NĂNG HỌC 

TỐT CỦA KELLY TRONG LỚP TÔI KHÔNG LIÊN QUAN GÌ ĐẾN LỚP TÔI HẾT!” 

Hiển nhiên, b{ đang mô tả mối liên hệ giữa cuộc sống gia đình v{ cuộc sống ở trường học, 

một mối liên hệ đ~ l{m phiền lòng người giáo viên trong suốt một thời gian dài. Một trong 

những dự báo tốt nhất về thành tích ở trường học thực ra lại chính là sự bình ổn về mặt 

cảm xúc ở gia đình. 
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Căng thẳng ở nhà 

Tôi muốn tập trung nói đến sự căng thẳng khi ở nhà vì nó có liên quan sâu sắc tới khả 

năng học tốt của lũ trẻ ở trường, khi chúng trưởng thành và tham gia vào lực lượng sản 

xuất. 

H~y xem xét trường hợp rất điển hình của những đứa trẻ đ~ chứng kiến cha mẹ chúng 

đ|nh nhau. Thực tế thật đơn giản, lũ trẻ nhận thấy xung đột vợ chồng kéo dài thật sự gây 

xáo trộn rất lớn. Lũ trẻ bịt tai, đứng im, nắm tay siết chặt, gào khóc, giận dữ, đòi bỏ đi, van 

xin cha mẹ hãy dừng lại. Các nghiên cứu nối tiếp nhau chỉ ra rằng những đứa trẻ một số chỉ 

6 tháng tuổi – phản ứng lại với cuộc cãi vã của người lớn theo sinh lý, chẳng hạn như tim 

đập nhanh hơn v{ huyết |p tăng lên. Trẻ em ở mọi lứa tuổi luôn phải chứng kiến cha mẹ 

đ|nh nhau sẽ có nhiều hoóc-môn căng thẳng hơn trong nước tiểu của chúng. Chúng gặp khó 

khăn trong việc điều hòa cảm xúc, xoa dịu bản thân và chú ý tới người khác. Chúng bất lực, 

không thể chấm dứt sự xung đột và mất khả năng kiểm soát về mặt cảm xúc. Như bạn đ~ 

biết, sự kiểm soát ảnh hưởng mạnh mẽ đến nhận thức về sự căng thẳng. Sự mất khả năng 

này có thể ảnh hưởng tới nhiều thứ trong cuộc sống của những đứa trẻ đó, bao gồm cả việc 

học ở trường. Chúng đang trải nghiệm “tải allocastic”. 

Tôi đ~ trực tiếp trải nghiệm ảnh hưởng của sự căng thẳng tới điểm số. Khi học năm cuối 

trung học, mẹ tôi được chẩn đo|n mắc một căn bệnh mà cuối cùng sẽ tước đi mạng sống 

của bà. Bà về muộn vì phải đến gặp b|c sĩ v{ đang cố nấu bữa tối cho gia đình. Đôi khi tôi 

bắt gặp b{ đang không l{m gì cả mà chỉ nhìn chăm chú v{o bức tường nhà bếp. Bà ngập 

ngừng kể về việc mình đang l}m v{o giai đoạn cuối của căn bệnh, và có vẻ như thế vẫn chưa 

đủ, một tin động trời khác lại nổ ra. Bố tôi, người đ~ biết trước tình trạng của mẹ lại không 

chấp nhận tin này và quyết định thu xếp việc ly hôn. Tôi có cảm gi|c như bị một cú đấm vào 

bụng. Tôi đứng bất động trong v{i gi}y. Ng{y hôm sau, khi đi học, và 13 tuần tiếp theo thật 

đúng l{ thảm họa đối với tôi. Tôi không nhớ được nhiều điều của các bài giảng. Tôi chỉ có 

thể nhớ rằng mình đ~ nhìn chăm chăm v{o cuốn s|ch gi|o khoa, trong đầu thì suy nghĩ về 

người phụ nữ tuyệt vời đ~ dạy tôi đọc và biết yêu các cuốn sách, rằng chúng tôi từng có một 

gia đình hạnh phúc và tất cả những điều n{y đều đang đi đến hồi kết. Hẳn b{ đ~ cảm thấy, tệ 

hơn điều tôi có thể lường được, và không bao giờ nói cho tôi biết. Không biết nên phản ứng 

lại như thế nào, các bạn tôi dần xa lánh tôi và cả tôi cũng cố tránh xa họ. Tôi mất dần khả 
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năng tập trung, t}m trí tôi mơ m{ng về thời thơ ấu. Nỗ lực học tập của tôi trở thành một con 

tàu bị lật. Tôi nhận điểm D đầu tiên trong đời học sinh của mình v{ cũng chẳng mấy bận tâm 

về điều đó. 

Ngay cả sau ngần ấy năm, tôi vẫn thấy thật khó khăn khi viết về quãng thời gian học 

trung học đó. Nhưng nó dễ dàng minh họa cho hậu quả thứ hai, rất khốc liệt của sự căng 

thẳng, nhấn mạnh một c|ch đ|ng buồn cho Quy luật trí não của chúng ta: Những bộ não bị 

căng thẳng không học tập giống như những bộ não không bị căng thẳng. Nỗi buồn của tôi 

cuối cùng cũng kết thúc. Hãy hình dung về việc lớn lên dưới một mái nhà bấp bênh về cảm 

xúc, nơi đó sự căng thẳng dường như l{ vô tận. Vì sự căng thẳng có thể t|c động mạnh mẽ 

đến việc học tập, nên có thể dự đo|n rằng những đứa trẻ sống trong c|c gia đình đầy lo âu 

sẽ không thể học tập tốt như những đứa trẻ sống trong những gia đình được nuôi dưỡng tốt 

hơn. 

Đó chính l{ điều các nhà nghiên cứu phát hiện ra. Sự căng thẳng về hôn nhân trong gia 

đình có thể ảnh hưởng tiêu cực đến thành tích học tập, xét trong mọi chừng mực và gần như 

ở bất kỳ độ tuổi nào. Những nghiên cứu ban đầu tập trung v{o điểm số trung bình theo thời 

gian. Chúng hé lộ sự chênh lệch đ|ng kể về kết quả thu được giữa các nhóm có sự ly hôn và 

các nhóm có kiểm so|t. Điều tra sau đó cho thấy rằng, ngay cả khi một đôi sống với nhau, 

những đứa trẻ sống dưới một mái nhà không bình ổn về mặt cảm xúc cũng có điểm số kém 

hơn. (Những điều tra kỹ lưỡng sau này chỉ ra rằng có sự hiện diện của mối bất hòa công 

khai, chứ không chỉ ly hôn, dự b|o trước sự sa sút về điểm số). Những đứa trẻ này làm các 

bài kiểm tra to|n v{ b{i đọc tiêu chuẩn cũng kém hơn. 

Mức độ xung đột c{ng cao thì t|c động của nó lên thành tích càng lớn. Gi|o viên thường 

nói lại rằng, trẻ em trong các gia đình đổ vỡ thường xếp thứ hạng thấp hơn cả về năng khiếu 

lẫn trí tuệ. Chúng có khả năng bị trường đuổi học hay có thai ở tuổi vị thành niên cao gấp ba 

lần và khả năng sống trong nghèo đói cao gấp 5 lần. Như nh{ hoạt động xã hội Barbara 

Whitehead đ~ viết trong tờ Atlantic Monthly: “Gi|o viên nhận thấy nhiều trẻ em bị phân tán 

về mặt cảm xúc, do quá buồn rầu và mối bận tâm về màn kịch bùng nổ trong cuộc sống gia 

đình khiến các em không thể tập trung vào những vấn đề bình thường, như bảng cửu 

chương chẳng hạn.” 
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Sức khỏe kém, số lần vắng mặt và trốn học tăng lên. Vắng mặt có thể xảy ra do sự căng 

thẳng làm suy yếu hệ thống miễn dịch, khiến nguy cơ nhiễm trùng tăng lên. Dù bằng chứng 

không thật thuyết phục, các dữ liệu ngày càng cho thấy trẻ em sống trong các môi trường 

kém thân thiện có nguy cơ mắc phải những chứng rối loạn t}m lý cao hơn, như rối loạn 

tuyệt vọng và lo lắng. Những rối loạn đó có thể phá hỏng các quá trình nhận thức cần có để 

đạt được thành tích cao trong học tập. Khi bọn trẻ lớn lên, các tác động của những căng 

thẳng thời thơ ấu có thể vẫn còn. Thật vậy, thành tích có thể bị một cú đ|nh tiêu cực ở bất 

kể độ tuổi n{o, dù cho trước đ}y bạn là một nhân viên làm việc hiệu quả v{ đ|ng ngưỡng 

mộ như Lisa Nowak. 
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Căng thẳng trong công việc 

Bạn có thể đ~ nghe nói đến Lisa Nowak. Cô là một phi công lái máy bay chiến đấu, một 

chuyên viên quân sự vẽ sơ đồ điện tử, xinh đẹp và thông minh. Chính phủ đ~ chi ra h{ng 

triệu đô la để huấn luyện cô thành một phi h{nh gia. Cô cũng l{ mẹ của hai đứa trẻ, v{ đang 

trên bờ vực ly hôn với chồng một th|ng trước khi được giao nhiệm vụ chuyên môn quan 

trọng nhất: chuyên gia chỉ huy chuyến bay của một phi h{nh đo{n t{u con thoi. H~y nói về 

sự căng thẳng tích tụ lại. Cô bỏ một số vũ khí v{o trong ôtô, lấy một bộ đồ cải trang, thậm 

chí cô còn đóng gói một bịch tã giấy người lớn nhằm tránh việc phải dừng lại để vào nhà 

tắm. Sau đó, chính cô l|i xe một mạch từ Orlando đến Houston, để bắt cóc mục tiêu của cô, 

một phụ nữ cô cho là mối đe dọa đối với một phi hành gia, một đồng nghiệp mà cô rất quý 

mến. Thay vì làm việc như một người đứng đầu của một trong những công việc thách thức 

nhất về mặt kỹ thuật của nước Mỹ, vị kỹ sư có nhiều kinh nghiệm n{y đang đợi hầu tòa vì 

tội cố tình gây ra một vụ bắt cóc v{ cướp của. Có thể cô sẽ không bao giờ được bay nữa, 

khiến cho câu chuyện buồn n{y c{ng đ|ng buồn hơn. Điều n{y cũng khiến số tiền chi phí 

cho việc đ{o tạo cô trở thành lãng phí lớn. Nhưng có lẽ vài triệu đô-la đó cũng chẳng thấm 

tháp gì so với phí tổn cho toàn bộ căng thẳng ở nơi l{m việc. 

Sự căng thẳng tấn công hệ miễn dịch, gia tăng khả năng mắc bệnh của các nhân viên. Sự 

căng thẳng l{m tăng huyết |p, tăng nguy cơ đau tim, đột quỵ v{ c|c căn bệnh tự miễn dịch. 

Điều đó ảnh hưởng trực tiếp đến chi phí chăm sóc sức khỏe v{ lương hưu. Sự căng thẳng 

chiếm hơn một nửa trong tổng số 550 triệu ngày làm việc bị mất mỗi năm do sự vắng mặt 

của nhân viên. Nhân viên bị căng thẳng có khuynh hướng né tránh việc đi l{m, v{ họ thường 

đến nơi l{m việc khá muộn với những lời xin lỗi qua loa nhất. Thế nhưng c|c nh{ quản ly   

thường viện dẫn sự căng thẳng như một lời biện hộ ngắn nhất. Các trung tâm phòng chống 

và kiểm soát bệnh dịch khẳng định rằng, hầu hết 80% chi phí thuốc thang của chúng ta ngày 

nay đều liên quan đến sự căng thẳng. Trong một lực lượng lao động có tới 77% số người bị 

căng thẳng, sẽ có nhiều cuộc họp bị bỏ lỡ và nhiều chuyến đi đến c|c b|c sĩ để khám bệnh. 

Đó chưa phải là tất cả. Sự căng thẳng kéo dài có thể gây ra tâm lý tuyệt vọng làm biến đổi 

khả năng suy nghĩ – cuộc tấn công trực diện vào nguồn lực trí tuệ của một công ty. Năng 

suất kinh doanh bị tổn hại gấp ba lần. 
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Thứ nhất, sự tuyệt vọng làm tổn thương bản năng linh lợi tự nhiên của não, giống như 

chứng viêm khớp khiến vũ công phải đi tập tễnh. Trí tuệ biến đổi, khả năng giải quyết vấn 

đề (bao gồm lý luận định lượng) và sự hình thành trí nhớ bị ảnh hưởng sâu sắc bởi sự tuyệt 

vọng. Hậu quả l{ tính đổi mới và sáng tạo bị mòn đi, giống như khi chúng ta đang nói về 

khía cạnh sinh hóa của các khớp xương v{ c|c cơ. Trong nền kinh tế tri thức, trí tuệ linh 

hoạt thường là then chốt đối với sự sống còn. Tóm lại, đó l{ tin buồn đối với tính cạnh 

tranh, với giá trị cổ đông. Trong thực tế, chi phí do sự tuyệt vọng/ tình trạng chán nản của 

lực lượng lao động v{o năm 1990 của Mỹ ước tính vào khoảng 53 tỉ đô-la. Hao hụt năng 

suất lao động chiếm phần lớn nhất trong số đó, khoảng 33 tỉ đô-la. 

Thứ hai, những người mất đi khả năng s|ng tạo phải chịu c|c chi phí chăm sóc sức khỏe 

nhiều hơn. Do đó, không chỉ sự căng thẳng làm giảm khả năng đóng góp của các nhân viên 

có giá trị m{ c|c nh}n viên đó còn bắt đầu “ăn thịt” c|c nguồn tài nguyên nội tại của công ty. 

Đó không chỉ là những phí tổn cho chăm sóc sức khỏe tâm thần. Người tuyệt vọng có nguy 

cơ gia tăng khả năng mắc các bệnh khác. 

Thứ ba, những người chai lì thường bị sa thải nếu họ không tự xin thôi việc. Vòng quay 

phá hoại năng suất sẽ tiếp tục, cộng thêm v{o đó l{ tốn tiền cho nỗ lực tuyển dụng v{ đ{o 

tạo. Sự thật không mấy tốt đẹp là bất kỳ sự tấn công nào vào các tế b{o n~o người cũng l{ 

cuộc tấn công vào tính cạnh tranh. Liệu còn gì nữa chăng? C|c ph}n tích thống kê từ rất 

nhiều nghiên cứu tạo ra một bức tranh ảm đạm tương tự. Sự căng thẳng khiến các công ty 

mất từ 200 đến 300 tỉ đô-la mỗi năm – khoản thua lỗ mỗi quý là 75 tỉ đô-la. 

Có ba điều quan trọng trong việc nhận định xem một nơi l{m việc có căng thẳng hay 

không: kiểu căng thẳng, sự cân bằng giữa khuyến khích nghề nghiệp và sự buồn chán, và 

tình trạng đời sống gia đình của nh}n viên. C|c chuyên gia kinh doanh đ~ d{nh nhiều thời 

gian nghiên cứu về kiểu căng thẳng khiến con người kém năng suất, và chúng ta không ngạc 

nhiên khi tất cả đều đi đến một kết luận giống với trường hợp chú chó chăn cừu Đức của 

Marty Seligman: Sự kiểm soát là tối quan trọng. Cơn b~o ho{n hảo của căng thẳng trong 

nghề nghiệp dường như l{ sự kết hợp giữa hai thực tế ác tính: a) có nhiều kỳ vọng đối với 

bạn; và b) bạn không thể kiểm so|t được khả năng l{m tốt công việc của mình. Nghe giống 

như một công thức về tình trạng không được giúp đỡ đ~ học được. 
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Về khía cạnh tích cực, sự hồi phục khả năng kiểm soát có thể đưa c|c nhóm trở lại làm 

việc có năng suất. Xét một trường hợp, sự đồng lòng về lợi nhuận được xem xét sau khi 

chấp thuận giảng dạy một chương trình quản lý sự căng thẳng dựa trên cơ sở kiểm soát. 

Vào thời gian cuối hai năm, một đơn vị đ~ tiết kiệm được gần 150.000 đô-la chỉ tính riêng 

về các chi phí bồi thường cho nhân viên. Chi phí triển khai chương trình quản lý sự căng 

thẳng? Khoảng 6.000 đô-la. Và chỉ với 16 tiếng, chương trình đ~ l{m giảm các mức huyết áp 

có hại đối với nhân viên bị chẩn đo|n mắc bệnh tăng huyết áp. 

Khả năng kiểm soát không phải là nhân tố duy nhất để đạt năng suất cao trong công việc. 

Nhân viên làm việc trên dây chuyền, ng{y qua ng{y đều làm các công việc mệt mỏi như 

nhau, hiển nhiên là kiểm soát được quá trình làm việc của họ. Tuy vậy, sự buồn chán có thể 

là nguồn gốc của chứng căng thẳng làm tê liệt não. Vậy phải trộn thêm gia vị gì? Các nghiên 

cứu chỉ ra rằng, một liều lượng n{o đó của cái không chắc chắn sẽ có lợi cho năng suất lao 

động, đặc biệt đối với những nh}n viên thông minh v{ có động cơ rõ rệt. Điều họ cần là sự 

cân bằng giữa kiểm so|t được và không kiểm so|t được. Một chút cảm giác không chắc chắn 

có thể khiến họ áp dụng các chiến lược giải quyết vấn đề độc đ|o. 

Nếu bạn là một nhà quản lý, đặc tính thứ ba chẳng ảnh hưởng gì tới việc kinh doanh của 

bạn. Tôi đang nói tới ảnh hưởng của đời sống gia đình đến công việc kinh doanh. Không có 

bức tường lửa ngăn c|ch giữa các vấn đề của cá nhân với năng suất làm việc. Đó l{ lý do tại 

sao chúng ta không thể có hai bộ n~o để thay thế cho nhau tùy thuộc vào việc chúng ta đang 

ở trong văn phòng hay đang trong phòng ngủ. Sự căng thẳng ở nơi l{m việc ảnh hưởng đến 

đời sống gia đình, tạo thêm nhiều căng thẳng trong gia đình. C{ng nhiều căng thẳng trong 

gia đình sẽ dẫn đến nhiều căng thẳng nơi l{m việc, và rồi lại quay ngược về gia đình. Đó l{ 

một xoáy ốc tự nuôi dưỡng, chết người và các nhà nghiên cứu gọi nó l{ “xung đột gia đình – 

công việc”. Vậy, bạn có thể có cảm xúc tuyệt vời nhất về sự tự chủ ở nơi làm việc và bạn có 

thể có nhiều cơ hội giải quyết vấn đề cùng c|c đồng nghiệp. Nhưng nếu cuộc sống gia đình 

của bạn rơi v{o bế tắc, bạn có thể vẫn chịu đựng được những ảnh hưởng tiêu cực của sự 

căng thẳng đó, v{ cấp trên của bạn cũng vậy. 

Dù chúng ta đang xem xét thành tích học tập hay khả năng l{m việc, chúng ta vẫn phải nói 

đến ảnh hưởng sâu sắc của tính bình ổn về mặt cảm xúc trong gia đình. Liệu chúng ta có thể 
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l{m được gì cho một vấn đề kh| riêng tư như vậy, giả sử ảnh hưởng của nó có thể lan rộng 

một cách tệ hại? Thật đ|ng ngạc nhiên, câu trả lời lại là: Có. 
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Can thiệp hôn nhân 

Nhà nghiên cứu hôn nhân danh tiếng John Gottman[94] có thể dự đo|n tương lai của một 

mối quan hệ chỉ trong ba phút tiếp xúc với cặp đôi đó. T{i năng của ông là dự báo với độ 

chính xác gần 90% về khả năng th{nh công hay thất bại của một cuộc hôn nhân. Kỷ lục của 

ông được các ấn phẩm xem xét ngang hàng xác nhận. Ông có thể nắm được tương lai của 

nền giáo dục v{ c|c lĩnh vực kinh doanh của Mỹ trong lòng bàn tay. 

Tại sao ông lại th{nh công đến vậy? Sau nhiều năm quan s|t chi tiết, Gottman đ~ lọc ra 

các hành vi hôn nhân cụ thể – cả tích cực lẫn tiêu cực – nắm giữ hầu hết quyền năng dự 

đo|n. Tuy nhiên, nghiên cứu này hoàn toàn không làm hài lòng một người như Gottman, 

giống việc có thể báo cho một ai đó biết họ mắc một căn bệnh đe dọa đến tính mạng nhưng 

lại không thể cứu được họ. Vậy nên bước tiếp theo trong nghiên cứu của ông là cố gắng áp 

dụng một số kiến thức dự đo|n để đem đến cho cặp đôi một tương lai tốt đẹp hơn. Gottman 

sáng tạo ra chiến thuật can thiệp hôn nhân dựa vào sự nghiên cứu qua nhiều thập kỷ của 

mình. Chiến thuật này tập trung vào việc cải thiện c|c h{nh vi được cho là dự b|o trước 

thành công trong hôn nhân và xóa bỏ những h{nh vi được coi là dự b|o trước thất bại trong 

hôn nhân. Dù hết sức khiêm tốn, sự can thiệp của ông đ~ l{m giảm gần 50% tỉ lệ ly hôn. 

Thực tế ông đ~ can thiệp như thế nào? Những can thiệp này làm giảm tần suất và mức độ 

nghiêm trọng trong tương t|c không th}n thiện giữa vợ và chồng. Sự quay trở lại với phép 

lịch sự này có rất nhiều tác dụng phụ tích cực bên cạnh sự tái cấu trúc hôn nh}n, đặc biệt 

nếu cặp đôi đó đ~ có con. Đ}y l{ mối liên hệ trực tiếp. Gottman nói rằng trong ba ngày, ông 

có thể dự đo|n chất lượng của một mối quan hệ không chỉ bằng cách nghiên cứu các phản 

ứng với sự căng thẳng của bố mẹ mà còn nhờ lấy mẫu nước tiểu của những đứa con. 

Lời tuyên bố sau cùng cần được chứng minh. Nghiên cứu hôn nhân của Gottman luôn 

buộc ông phải giữ liên lạc với các cặp đôi đang bắt đầu xây dựng gia đình. Khi c|c cuộc hôn 

nhân này bắt đầu chuyển sang giai đoạn làm cha mẹ, Gottman nhận thấy mối tiếp xúc không 

thân thiện giữa một cặp đôi tăng vọt lên. Có nhiều nguyên nhân, từ việc mất ngủ kéo dài cho 

đến các nhu cầu ng{y c{ng tăng của một thành viên mới trong gia đình không tự lo liệu 

được (cứ ba phút một lần bọn nhỏ thường đòi hỏi người lớn thỏa mãn một số nhu cầu của 

chúng). Khi đứa trẻ một tuổi, sự hài lòng trong hôn nhân tụt xuống chỉ còn 70%. Tại cùng 
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điểm đó, nguy cơ người mẹ lâm vào tình trạng tuyệt vọng từ 25% đến mức lớn hơn một 

c|ch kh|c thường l{ 62%. Nguy cơ cặp đôi ly hôn cũng tăng lên, đồng nghĩa với việc trẻ em 

Mỹ được sinh ra trong một thế giới cảm xúc hỗn loạn. 

Cách quan s|t riêng n{y đ~ đem đến cho Gottman v{ đồng sự nghiên cứu một ý tưởng. 

Điều gì sẽ xảy ra nếu ông áp dụng các chiến lược can thiệp hôn nh}n đ~ được kiểm chứng 

của ông với các cặp vợ chồng khi người vợ đang mang thai? Trước khi chiếc nắp cống thù 

địch được mở ra? Trước khi tỉ lệ tuyệt vọng chạm đến đỉnh? Theo thống kê, ông đ~ biết 

rằng cuộc hôn nhân sẽ được cải thiện đ|ng kể. Một câu hỏi lớn liên quan đến những đứa 

con. Một môi trường cảm xúc bình ổn sẽ ảnh hưởng thế n{o đến hệ thống thần kinh đang 

phát triển của đứa trẻ? Ông quyết định đi tìm c}u trả lời. 

Cuộc điều tra nghiên cứu được triển khai trong nhiều năm, có tên l{ “Đưa trẻ em về nh{”. 

Nó bao gồm việc cho các cặp đôi đầy kỳ vọng tiếp xúc với những can thiệp hôn nhân dù 

cuộc hôn nhân của họ có đang gặp rắc rối hay không, v{ sau đó, đ|nh gi| sự phát triển của 

đứa con. Gottman v{ Shapiro đ~ khai ph| một mỏ vàng thông tin. Họ thấy rằng những đứa 

trẻ lớn lên trong c|c gia đình có sự can thiệp không giống với những đứa trẻ lớn lên trong 

c|c gia đình bình thường. Các hệ thống thần kinh của chúng không phát triển như nhau. 

Những đứa trẻ ở nhóm được can thiệp không hay khóc. Chúng có hành vi nâng cao sự chú ý 

mạnh mẽ hơn v{ chúng phản ứng lại các tác nhân bên ngoài theo những c|ch tương đối ổn 

định. Về mặt sinh lý, trẻ em được can thiệp cho thấy tất cả các dấu hiệu chính của sự điều 

chỉnh cảm xúc lành mạnh, trong khi những đứa trẻ trong nhóm tự kiểm soát cho thấy toàn 

bộ dấu hiệu của các hệ thống thần kinh thiếu tổ chức và không lành mạnh. Những khác biệt 

thật đ|ng kể và hé lộ một điều gì đó chứa đầy hy vọng v{ tr{n đầy các cảm giác thông 

thường. Nhờ ổn định bố mẹ, Gottman và Shapiro có thể thay đổi không chỉ cuộc hôn nhân 

mà họ còn có thể thay đổi cả đứa con. 

Tôi cho rằng khám phá của Gottman có thể thay đổi thế giới, bắt đầu bằng các thẻ báo cáo 

v{ đ|nh gi| th{nh tích. 
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Những ý tưởng 

Tất nhiên những gì mọi người làm trong cuộc sống riêng tư của họ là việc riêng của họ. 

Thật không may, những gì con người làm trong cuộc sống riêng lại ảnh hưởng đến cả cộng 

đồng. Hãy xem xét lịch sử phạm tội của một anh chàng mới đ}y được chuyển từ Texas tới 

một thành phố ở Tây Bắc Th|i Bình Dương. Anh ta vô cùng căm ghét ngôi nh{ mới và quyết 

định rời đi. Anh ta đ~ ăn cắp chiếc xe hơi của người hàng xóm (lần thứ hai trong th|ng đó) 

v{ l|i đi v{i dặm tới sân bay rồi bỏ lại đó. Sau đó, anh ta tìm c|ch lừa các nhân viên an ninh 

và những người quản lý cổng, làm một chuyến bay miễn phí quay về Texas. Anh ta đ~ từng 

h{nh động như vậy v{i th|ng trước sinh nhật 10 tuổi. Không có gì ngạc nhiên, cậu bé này 

xuất thân từ một gia đình có vấn đề. Sự kiện này mới xảy ra gần đ}y nhưng nếu không sớm 

làm một điều gì đó, chuyện riêng tư nuôi lớn đứa trẻ này sẽ nhanh chóng trở thành một vấn 

đề khá nghiêm trọng với cộng đồng. Cậu ta hiếm khi ở một mình. Làm thế nào chúng ta có 

thể nắm giữ Quy luật trí não của chúng ta, rằng những bộ não bị căng thẳng học tập khác 

với những bộ não không bị căng thẳng, v{ thay đổi cách thức chúng ta giáo dục, làm cha mẹ 

v{ kinh doanh? Tôi đ~ suy nghĩ rất nhiều về vấn đề đó. 

Hãy giáo dục bố mẹ trước 

Hệ thống giáo dục hiện hành bắt đầu từ lớp một, điển hình vào khoảng 6 tuổi. Kỳ thi đầu 

vào là một bài viết, một b{i đọc và một số b{i to|n. Gi|o viên thường là một người hoàn 

toàn xa lạ. Và vẫn còn một thiếu sót quan trọng. Sự ổn định của gia đình ho{n to{n bị lờ đi, 

mặc dù đ}y l{ một trong những dự báo tốt nhất về th{nh công trong tương lai ở trường học. 

Nhưng sẽ ra sao nếu chúng ta xem xét ảnh hưởng của nó một cách nghiêm túc? 

Tôi hình dung ra một hệ thống giáo dục nơi m{ học sinh không phải là những đứa trẻ. 

Những học sinh đầu tiên phải là bố mẹ. Nội dung giảng dạy là gì? Cách tạo nên một cuộc 

sống gia đình bền vững, áp dụng các quy tắc thay đổi hệ thống thần kinh trẻ em hiệu quả 

cao của Gottman. Can thiệp này thậm chí có thể bắt đầu dưới sự giám sát của khoa sản một 

bệnh viện (giống lớp học Lamaze, nhưng cần nhiều thời gian hơn). Có sự phối hợp độc đ|o 

giữa hệ thống y tế và hệ thống giáo dục. Điều đó biến giáo dục thành công việc của gia đình 

ngay từ khi đứa trẻ ch{o đời. 
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Lớp một nên bắt đầu một tuần sau khi đứa trẻ ra đời. Các khả năng nhận thức kỳ diệu của 

trẻ sơ sinh, từ khả năng tiếp thu ngôn ngữ cho đến nhu cầu rất lớn về thời gian chơi chủ 

động, được cung cấp đầy đủ trong gi|o trình được thiết kế d{nh riêng cho chúng. (Đ}y 

không phải là lời kêu gọi sử dụng các sản phẩm của một ngành công nghiệp mới lạ để tìm 

kiếm cách thức biến các em nhỏ th{nh Einstein ngay trong năm đầu đời. Hầu hết các sản 

phẩm đó vẫn chưa được kiểm nghiệm và một số được xem là có hại cho việc học tập. Tôi 

thấy hiện nay chưa có một phương ph|p sư phạm được kiểm nghiệm chặt chẽ và kỹ lưỡng – 

một lý do nữa khiến các nhà giáo dục và các nhà khoa học trí não cùng nhau hợp tác). Cùng 

với điều này, các bậc cha mẹ nên tham gia một lớp bồi dưỡng thường xuyên về hôn nhân, 

chỉ để đảm bảo sự bền vững của gia đình. Bạn có thể tưởng tượng về mặt lý thuyết, một đứa 

trẻ sẽ như thế nào sau nhiều năm lớn lên trong một môi trường bình ổn về cảm xúc? Đứa 

trẻ sẽ phát triển tốt trong thế giới kỳ diệu này. 

Hiện nay, không có một bệnh viện hay trường học n{o đề xuất những can thiệp đối với 

c|c sinh viên tương lai của nước Mỹ, và không có một chương trình chính thức nào có thể 

sử dụng được sức ngựa trí tuệ của chiếc m|y đ{o “thức ăn không ở dạng cứng/thuần nhất”. 

Nhưng điều đó có thể được phát triển và kiểm nghiệm ngay từ lúc này. Cú quyết định đến 

từ các thí nghiệm cộng tác giữa các nhà khoa học trí não và các nhà khoa học giáo dục. Tất 

cả những gì cần có là một ý chí về giáo dục có hợp tác, và có thể là một cảm gi|c phiêu lưu. 

Tư vấn về gia đình v{ chăm sóc con c|i miễn phí 

Về phương diện lịch sử, mọi người đ~ ho{n th{nh tốt công việc của mình – đôi khi có việc 

l{m thay đổi thế giới – trong v{i năm đầu sau khi gia nhập lực lượng lao động. Về lĩnh vực 

kinh tế, hầu hết các nghiên cứu đoạt giải Nobel đều được tiến h{nh trong 10 năm đầu sự 

nghiệp của người nhận giải. Albert Einstein công bố những ý tưởng sáng tạo của mình ở độ 

tuổi chín muồi là 26. Không còn nghi ngờ gì nữa, c|c công ty đang muốn tuyển chọn t{i năng 

trí thức trẻ. 

Vấn đề trong nền kinh tế ngày nay là mọi người đều có xu hướng lập gia đình v{o độ tuổi 

m{ đ|ng lẽ đó l{ lúc họ có thể làm việc tốt nhất. Họ đang cố gắng làm việc có năng suất tại 

một trong những thời điểm căng thẳng nhất trong cuộc sống của họ. Điều gì sẽ xảy ra nếu 

các công ty thật sự quan t}m đến sự đụng độ đ|ng buồn của các sự kiện trong cuộc đời? Họ 

có thể giúp đỡ mọi nhân viên mới kết hôn hoặc mới có bầu bằng một khóa học của Gottman. 
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Liệu điều đó có đảo ngược dòng chảy tiêu cực của sự căng thẳng gia đình vẫn thường xâm 

nhập v{o nơi l{m việc tại thời điểm này trong cuộc đời của một con người? Sự can thiệp đó 

có thể gia tăng năng suất làm việc và thậm chí có thể tạo ra những nhân viên dễ chịu và 

trung thành. 

Các doanh nghiệp cũng đối mặt với nguy cơ đ|nh mất những người tài giỏi và sáng chói 

nhất tại thời điểm này, khi những người này bị buộc phải đưa ra một lựa chọn khủng khiếp 

giữa gia đình v{ sự nghiệp. Quyết định n{y đặc biệt khó khăn đối với phụ nữ. Trong thế kỷ 

XX, chúng ta tạo ra hai sự phân loại theo kinh tế: lớp không có trẻ em (những người tham 

dự không có con hay có trách nhiệm cơ bản nào với bọn trẻ) và lớp có trẻ con (những người 

đảm nhiệm vai trò người bảo hộ trẻ em chính). Xét từ phương diện giới tính, những nhóm 

này có rất ít sự c}n đối. Theo lời Claudia Goldin, Henry Lee – gi|o sư Kinh tế học ở Harvard, 

phụ nữ đại diện cho nhóm có trẻ em quá nhiều, tỉ lệ gần đúng l{ 9:1. 

Vậy điều gì sẽ xảy ra nếu người tài không thể chọn lựa giữa sự nghiệp v{ gia đình? Nếu 

các doanh nghiệp tổ chức trông trẻ ở nơi làm việc nhằm giữ được các nhân viên tại thời 

điểm họ có giá trị nhất thì sao? Điều này hiển nhiên ảnh hưởng đến phụ nữ nhiều nhất, có 

nghĩa l{ c|c doanh nghiệp ngay tức khắc đạt được sự cân bằng hơn nữa về giới tính. Liệu đề 

nghị đó có ảnh hưởng thật sự đến năng suất lao động khiến cho chi phí trông trẻ có thể 

được bù đắp bằng những lợi ích đạt được? Đó l{ một câu hỏi rất cần được nghiên cứu. 

Doanh nghiệp không chỉ có thể tạo ra nhiều nhân viên ổn định hơn trong thế hệ hiện nay 

mà họ còn có thể nuôi lớn những đứa trẻ khỏe mạnh để làm việc trong tương lai. 

Quyền lực đối với công nhân 

Có nhiều cuốn sách bàn luận về cách quản lý sự căng thẳng; một số cuốn khá rối rắm, số 

kh|c thì đặc biệt sâu sắc. Những cuốn hay đều nói về một điểm chung: Phần lớn nhất của 

quản lý sự căng thẳng thành công là lấy lại khả năng kiểm soát cuộc đời của bạn. Điều này 

có nghĩa l{ một nhà quản lý hay một chuyên gia nhân sự có hiểu biết sâu sắc và khả năng dự 

đo|n về sự sắp xếp của họ. Để có thể phát hiện những vấn đề liên quan đến sự căng thẳng, 

một người có thể đơn thuần xem xét tình trạng mà một nhân viên cảm thấy vô vọng nhất. 

Các bảng hỏi điều tra dựa trên định nghĩa ba hướng về sự căng thẳng của Jeansok Kim và 

David Diamond có thể được phát triển, liên tục đ|nh gi| không chỉ nhận thức rộng của mối 
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ác cảm mà còn về các vấn đề hẹp hơn của tình trạng bất lực. Bước tiếp theo l{ thay đổi tình 

trạng đó. 

Đ}y chỉ là vài khả năng có thể nhận biết được nếu các nhà khoa học trí não và các chuyên 

gia kinh doanh từng cộng tác với nhau trên lĩnh vực sinh học của sự căng thẳng trong lực 

lượng lao động. Có thể những phát hiện của họ sẽ thay đổi tỉ lệ nghỉ của nhân viên, giảm 

thiểu số lần đi kh|m bệnh và giảm tổng chi phí bảo hiểm. Không chỉ tiết kiệm được tiền bạc 

mà còn có thể sản sinh ra sức sáng tạo lớn, đơn thuần là nhờ liên tục tìm ra lối thoát cho 

nhân viên – không phải thoát khỏi công việc mà thoát khỏi sự căng thẳng họ đang trải qua. 

Không có sự trùng hợp nào khiến các nhà nghiên cứu sự căng thẳng, các nhà khoa học 

giáo dục và các chuyên gia kinh doanh cùng đi đến một kết luận về sự căng thẳng và con 

người. Điều đ|ng ngạc nhiên là chúng ta biết hầu hết c|c điểm nổi bật từ khi Marty 

Seligman ngừng gây sốc chú chó của mình vào giữa những năm 1970. Đ~ đến lúc chúng ta 

nên tận dụng có hiệu quả phương ph|p nghiên cứu kinh khủng đó. 
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Tóm lược 

Quy luật #8 Những bộ não bị căng thẳng không học tập giống nhau 

 Hệ thống phòng thủ của cơ thể bạn – sự giải phóng adrenaline và cortisol – 

được tạo nên để phản ứng tức thì với một mối nguy hiểm thật sự nhưng 

đang qua đi, chẳng hạn như một con hổ răng sắc. Sự căng thẳng kinh niên, 

ví dụ như mâu thuẫn trong gia đình, phá bỏ không thương tiếc một hệ 

thống được tạo nên chỉ để đối phó với những phản ứng ngắn hạn. 

 Dưới tác động của sự căng thẳng kinh niên, adrenaline tạo ra những vết 

sẹo trong các mạch máu của bạn có thể gây nên một cơn đau tim hoặc đột 

quỵ, và cortisol gây tổn hại đến các tế bào cá ngựa, phá hỏng khả năng học 

hỏi và ghi nhớ của bạn. 

 Về phương diện cá nhân, loại hình căng thẳng tồi tệ nhất chính là cảm giác 

bạn không kiểm soát được rắc rối – bạn cảm thấy bất lực. 

 Căng thẳng về cảm xúc có ảnh hưởng to lớn tới toàn xã hội, ảnh hưởng đến 

khả năng học tập ở trường của trẻ em và năng suất lao động của nhân viên 

tại nơi làm việc. 
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KẾT HỢP CÁC GIÁC QUAN 
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Quy luật #9 Kích thích nhiều giác quan 

 

Mỗi khi nhìn thấy chữ “E”, Tim cũng nhìn thấy m{u đỏ. Anh mô tả sự thay đổi 

màu sắc như thể đột nhiên bị buộc phải nhìn thế giới thông qua cặp kính m{u đỏ. 

Khi Tim không nhìn chữ “E” nữa, thế giới của anh trở lại bình thường, cho đến khi anh bắt 

gặp chữ “O”. Khi đó, thế giới lại chuyển th{nh m{u xanh. Đối với Tim, đọc một cuốn sách 

giống như bị chìm đắm trong nhạc disco. Trong suốt thời gian dài, Tim cứ nghĩ việc này xảy 

ra với tất cả mọi người. Khi anh phát hiện ra rằng không ai gặp phải điều này – ít nhất với 

những người xung quanh anh – anh bắt đầu nghi mình bị loạn trí. Hiển nhiên là cảm giác 

n{y cũng không chính x|c. Tim đang phải chịu – nếu dùng đúng từ một trạng thái trí não gọi 

l{ “cảm gi|c kép”. Dù khả năng xảy ra chỉ l{ 1 trong 2000 người (một số học giả cho là 1 

trong 200 người), đó l{ một hành vi mà các nhà khoa học gần như chưa biết đến. Thoạt đầu, 

dường như có một vòng tuần hoàn ngắn giữa quá trình xử lý các thông tin mà các giác quan 

khác nhau thu nhận được. Nếu các nhà khoa học có thể biết được điều gì xảy ra khi quá 

trình xử lý của các giác quan bị trục trặc, họ có thể hiểu thêm về những gì xảy ra khi quá 

trình này hoạt động đúng đắn. Vậy nên, “cảm gi|c kép” khơi dậy niềm hứng thú tìm hiểu 

cách thức não xử lý sự cảm nhận về thế giới của các nhà khoa học. Điều này ảnh hưởng đến 

việc học tập, tạo nên trọng tâm của Quy luật trí não: Kích thích thêm nhiều giác quan ở cùng 

một thời điểm. 
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Cơn sốt tối thứ bảy 

Việc bạn có thể phát hiện ra bất kỳ thứ gì dường như luôn giống một phép màu nho nhỏ 

đối với tôi. Một mặt, bên trong đầu bạn là một nơi u tối v{ tĩnh lặng, cô độc như một cái 

hang. Mặt kh|c, trong đầu bạn có tiếng nổ lách tách khi nhận thức về thế giới, những gì bạn 

trông thấy, nghe thấy, hương vị và mùi vị, sự tiếp xúc, đầy sinh lực như một bữa tiệc của câu 

lạc bộ nam sinh viên. Người Hy Lạp không cho rằng bộ n~o l{m được nhiều việc. Nó chỉ nằm 

ở đó như một cục đất sét trơ lì (thật vậy, nó không tạo ra đủ năng lượng điện để làm giật 

ngón tay bạn). Aristotle[95] cho rằng trái tim kiểm soát mọi h{nh động, bơm đi một lượng 

máu lớn đỏ tươi suốt 24 giờ một ngày. Ông lý luận rằng tr|i tim duy trì “ngọn lửa cần thiết 

cho sự sống”, ngọn lửa tạo ra đủ nhiệt lượng để gửi cho não một bản mô tả công việc: hoạt 

động như một thiết bị làm mát (ông còn cho rằng phổi cũng giúp ích trong việc này). Có lẽ 

nghe theo lời nhà thông thái Macedonia, chúng ta vẫn sử dụng từ “tr|i tim” để mô tả nhiều 

khía cạnh của đời sống tinh thần. 

Làm thế nào mà bộ não, ngủ vùi trong c|c ngăn c|ch ly bằng xương của nó, có thể nhận 

thức về thế giới? Hãy xem xét ví dụ sau: Đó l{ một tối thứ sáu tại một câu lạc bộ khiêu vũ ở 

New York. Điệu nhảy át hết thảy, vừa làm phiền vừa lôi cuốn, không chỉ nghe mà còn có thể 

cảm nhận được. C|c tia s|ng lade lướt ngang phòng. Những cơ thể chuyển động. Mùi rượu, 

đồ ăn v{ sự pha trộn mùi thuốc lá bất hợp pháp trong bầu không khí giống như bản hòa âm 

thứ hai. Trong góc phòng, một người tình bị ruồng bỏ đang khóc. Có qu| nhiều thông tin 

trong phòng, bạn bắt đầu thấy đau đầu, vậy nên bạn bước ra ngo{i để hít thở không khí 

trong l{nh. Người tình bị phụ bạc theo sau bạn. 

Những cảnh như thế minh họa cho một lượng thông tin cảm giác lạ thường mà não bạn 

phải xử lý đồng thời. C|c thông tin đầu v{o bên ngo{i cơ thể v{ c|c thông tin đầu vào cảm 

xúc bên trong, tất cả được hiện diện ở não bạn trong một vòi lửa cảm giác bất tận. Câu lạc 

bộ khiêu vũ có thể hơi qu| khích. Đúng l{ không có thêm thông tin gì ngoài những điều bạn 

thường trải qua vào buổi s|ng hôm sau trên c|c đường phố của Manhattan. Nói một cách 

chân thành, não bạn nhận thức được tiếng còi xe taxi, các bánh quy xoắn đang b|n, tín hiệu 

qua đường và mọi người đi lướt qua bạn, như thể nó có thể nghe thấy mạch đập và ngửi 

thấy mùi xì-gà tối hôm trước. Bạn là một kỳ quan, v{ chúng ta đang đứng trong vùng đất 

khoa học trí não, chỉ mới bắt đầu tìm hiểu xem bạn đ~ l{m việc n{y như thế nào. 
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Các nhà khoa học thường nhắm vào một trải nghiệm có tên là hiệu ứng McGurk[96] để 

minh họa cho sự kết hợp các giác quan. Giả dụ, các nhà nghiên cứu cho bạn xem một đoạn 

video về một người phát âm rất tồi âm tiết “ga” đến mức đ|ng ngạc nhiên. Bạn không biết 

rằng các nhà khoa học đ~ tắt tiếng của đoạn video gốc và lồng }m “ba” v{o đó. Khi c|c nh{ 

khoa học đề nghị bạn nhắm mắt và lắng nghe đoạn video, bạn có thể nghe thấy }m “ba”. 

Nhưng khi mở mắt, não bạn bỗng nhiên bắt gặp hình dạng đôi môi đang ph|t }m “ga” trong 

khi tai bạn vẫn nghe thấy }m “ba”. Bộ não không biết phải xử lý mâu thuẫn n{y như thế nào. 

Vì vậy, nó dựng lên một điều gì đó. Nếu bạn giống như hầu hết mọi người, điều bạn thật sự 

nghe thấy khi mở mắt là âm tiết “da”. Đ}y l{ sự thỏa hiệp giữa những gì bạn nghe được với 

những gì bạn nhìn thấy – nhu cầu nỗ lực kết hợp của não. 

Tuy vậy, bạn không cần phải có mặt trong phòng thí nghiệm để làm sang tỏ vấn đề này. 

Bạn chỉ cần đi xem một bộ phim. Bạn nhìn thấy các diễn viên đang trò chuyện với nhau trên 

màn ảnh như không ho{n to{n thật sự nói với nhau. Tiếng của họ phát ra từ c|c loa được bố 

trí một cách thông minh quanh phòng: một số sau lưng bạn, số khác bên cạnh bạn; không có 

loa nào tập trung ở miệng các diễn viên. Dù thế, bạn vẫn tin rằng tiếng nói phát ra từ miệng 

họ. Mắt bạn quan sát thấy những đôi môi chuyển động cùng lúc với những từ tai bạn nghe 

được và não kết hợp trải nghiệm để đ|nh lừa bạn, khiến bạn tin rằng đoạn hội thoại phát ra 

từ màn ảnh. Những cảm giác này cùng nhau tạo nên nhận thức về một người đang nói trước 

mặt bạn, trong khi thực tế chẳng có ai đang nói trước mặt bạn cả. 
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Các giác quan kết hợp với nhau như thế nào 

Những phân tích này dẫn dắt các nhà khoa học đến việc đưa ra một loạt giả thuyết về 

cách thức kết hợp với nhau của các giác quan. Một mặt, c|c ý tưởng của loạt giả thuyết này 

khiến tôi nhớ đến những đội quân Anh trong Cuộc chiến tranh cách mạng. Mặt khác, chúng 

lại gợi cho tôi nhớ về c|ch người Mỹ đ~ đ|nh bại họ. Người Anh, vốn có truyền thống chinh 

chiến trên đất châu Âu rộng lớn, thường quen lập kế hoạch từ cấp cao. Sở chỉ huy chiến 

trường thu thập thông tin từ các vị chỉ huy trên các mặt trận v{ sau đó truyền mệnh lệnh 

cho họ. Người Mỹ, không bị ảnh hưởng bởi bất kỳ truyền thống nào, sử dụng các chiến thuật 

đ|nh du kích: phân tích tại chỗ v{ đưa ra quyết định trước khi tham khảo ý kiến của bộ chỉ 

huy trung ương. 

Hãy xem xét âm thanh của một tiếng súng nổ vang qua c|ch đồng trong suốt cuộc chiến 

đó. Với cảm nhận của người Anh, các giác quan của chúng ta hoạt động độc lập, gửi đi c|c 

thông tin tới sở chỉ huy trung tâm của não; những trung tâm nhận thức rất tinh xảo. Chỉ ở 

những trung tâm này, não mới kết hợp những thông tin giác quan nhận được để tạo thành 

một nhận thức cố kết về môi trường. Tai nghe thấy tiếng súng và tạo nên một báo cáo thính 

giác hoàn chỉnh về những gì mới xảy ra. Đôi mắt nhìn thấy khói thuốc súng và xử lý thông 

tin độc lập, ph|t đi bản báo cáo thị giác về sự kiện n{y. Mũi ngửi thấy mùi thuốc súng và 

cũng l{m tương tự như vậy. Mỗi giác quan gửi các dữ liệu của chúng đến trung tâm chỉ huy. 

Tại đó, thông tin đầu v{o được hợp nhất với nhau, tạo nên một nhận thức cố kết, v{ sau đó, 

bộ não khiến người lính cảm nhận được những điều anh ta vừa trải qua. Quá trình này có 

thể được chia th{nh ba bước: 

BƯỚC 1: CẢM NHẬN 

Đ}y l{ lúc chúng ta buộc các nguồn năng lượng từ môi trường đi v{o trong c|c lỗ tiếp 

nhận của chúng ta và xoa lên làn da chúng ta. Cố gắng này bao gồm cả việc chuyển đổi thông 

tin bên ngoài thành một ngôn ngữ điện thân thiện với não. 

BƯỚC 2: TRUYỀN THÔNG TIN 

Khi thông tin được chuyển hóa thành công sang dạng nghe bằng đầu, nó được gửi đến các 

khu vực thích hợp của n~o để tiếp tục xử lý. Tất cả các tín hiệu nhìn, nghe, va chạm, nếm và 

ngửi đều có những khu vực chuyên biệt v{ độc lập để xử lý. Một khu vực có tên l{ đồi não, 
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có cấu trúc hình trứng, được kết nối tốt, nằm giữa “n~o thứ hai” của bạn, quản lý hầu hết hệ 

thống vận chuyển này. 

BƯỚC 3: NHẬN THỨC 

Các giác quan khác nhau bắt đầu hợp nhất thông tin của chúng. Những tín hiệu hợp nhất 

n{y được gửi đến các vùng ngày càng phức tạp hơn của não (trên thực tế được gọi là các 

khu vực cao cấp hơn) v{ chúng ta bắt đầu nhận thức được những gì các giác quan gửi cho 

chúng ta. Như chúng ta sẽ thấy, bước cuối cùng này có những đặc điểm từ dưới lên và từ 

trên xuống. 

Người Mỹ lại cảm nhận ho{n to{n kh|c. Đối với họ, các giác quan làm việc đồng thời ngay 

từ ban đầu, tham khảo và ảnh hưởng lẫn nhau ngay từ khi quá trình bắt đầu. Khi tai và mắt 

đồng thời nhận được tiếng súng và làn khói; hai ấn tượng ngay lập tức bàn bạc với nhau. 

Chúng nhận thức được rằng các sự việc đang xảy ra cùng một lúc, mà không cần tham khảo 

một bộ máy cao cấp n{o hơn. Hình ảnh một khẩu súng trường bắn xuyên qua c|nh đồng 

trống trải hiện lên trong n~o người quan s|t. C|c bước vẫn là cảm nhận, truyền thông tin và 

nhận thức. Nhưng ở mỗi bước, thêm v{o “c|c tín hiệu bắt đầu trao đổi thông tin ngay lập 

tức, ảnh hưởng tới các vòng xử lý tín hiệu tiếp theo”. Bước cuối cùng, nhận thức, không phải 

l{ nơi bắt đầu sự kết hợp. Bước cuối cùng l{ nơi diễn ra sự kết hợp hoàn toàn. 

Vậy mô hình trải nghiệm của bên n{o đúng? Dữ liệu đang nghiêng về bên thứ hai nhưng 

sự thật thì không một ai biết được nó hoạt động như thế nào. Có những ý kiến cho rằng các 

giác quan thật ra hỗ trợ cho nhau v{ được điều phối rất chính x|c. Chương n{y quan t}m 

nhiều về những gì xảy ra sau khi cảm nhận và truyền thông tin, tức là sau khi chúng ta có 

được nhận thức. 
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Từ dưới lên, từ trên xuống 

Chúng ta có thể thấy được tầm quan trọng của bước cuối cùng này nhờ xem xét điều xảy 

ra khi bước này bị thất bại. Dựa trên một bệnh nhân có tên gọi là Tiến sĩ Richard, theo 

Oliver Sacks thuật lại, người n{y đ~ mất các khả năng xử lý nhận thức khác nhau. Không có 

gì trục trặc với thị lực của Richard. Ông chỉ luôn không hiểu được những gì mình nhìn thấy. 

Khi một người bạn bước vào phòng và ngồi lên ghế, ông không nhận thức được các phần cơ 

thể khác nhau của cùng một người bạn đó. Chỉ khi người đó đứng lên, ông mới đột nhiên 

nhận ra các phần cơ thể đó cùng thuộc về một người. Nếu Tiến sĩ Richard xem một tấm hình 

của những người ở sân bóng, ông sẽ coi những màu sắc giống nhau ở quần áo của những 

người kh|c nhau l{ “thuộc về nhau” theo một c|ch n{o đó. Ông không thể thấy được những 

điểm tương đồng đó thuộc về những người khác nhau. Thú vị nhất là, ông không thể nhận 

thức được c|c kích thích đa gi|c quan thuộc về cùng một trải nghiệm. Có thể quan s|t điều 

này khi Tiến sĩ Richard cố gắng theo dõi một người n{o đó đang nói chuyện. Thi thoảng, ông 

không thể liên hệ nổi sự chuyển động của môi người nói với }m thanh. Chúng không đồng 

bộ; đôi khi ông nói lại trải nghiệm n{y như thể đang xem “một bộ phim nước ngo{i được 

lồng tiếng tồi”. 

Căn cứ vào lợi thế vô cùng quan trọng của việc cảm nhận thế giới như một thể thống 

nhất; các nhà khoa học vẫn luôn quan tâm sâu sắc đến vấn đề liên kết. Họ đặt ra câu hỏi: 

Một khi đồi n~o đ~ ho{n th{nh c|c nhiệm vụ đóng góp của nó, chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo? 

Thông tin bị cắt ra thành các mảnh phù hợp với kích cỡ cảm giác và truyền ra khắp não, cần 

được ghép lại với nhau (một việc mà Tiến sĩ Richard l{m không được tốt lắm). Vậy, thông 

tin đến từ các giác quan khác nhau bắt đầu hợp nhất với nhau bên trong não ở đ}u v{ như 

thế nào? 

Câu trả lời cho câu hỏi “ở đ}u” dễ tìm ra hơn so với câu hỏi “thế n{o”. Chúng ta biết rằng 

hầu hết những điều phức tạp xảy ra trong các khu vực được gọi là các vỏ não liên kết. Các 

vỏ não liên kết là những vùng chuyên biệt tồn tại rải rác khắp não, bao gồm các thùy trán, 

th|i dương v{ đỉnh. Chúng không hẳn là các khu vực cảm gi|c, chúng cũng không hẳn là các 

khu vực thần kinh vận động, mà thật ra chúng là những cầu nối với nhau (vì vậy mới có cái 

tên liên kết). Các nhà khoa học cho rằng, những khu vực này sử dụng cả hai quá trình từ 

dưới lên trên và từ trên xuống dưới để có được nhận thức. Khi các tín hiệu cảm giác ngày 
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c{ng vượt lên cao hơn c|c lệnh xử lý thần kinh, những quá trình xử lý này bắt đầu. Sau đ}y 

là một thí dụ. 

Tác giả W. Somerset Maugham[97] từng nói: “Chỉ có 3 quy tắc viết tiểu thuyết. Nhưng thật 

không may, chẳng ai biết nội dung của 3 quy tắc n{y”. Sau khi mắt bạn đọc được câu này và 

đồi não phát tán các khía cạnh khác nhau của câu ra khắp nơi trong n~o bạn, các bộ máy xử 

lý từ dưới lên trên bắt đầu hoạt động. Hệ thống thị giác (chúng ta sẽ thảo luận kỹ hơn trong 

chương Thị giác) là một bộ xử lý từ dưới lên kiểu cổ điển. Điều gì xảy ra? Các bộ phát hiện 

đặc điểm – hoạt động như những nhân viên kiểm toán – đón nhận các kích thích thị giác của 

câu. Nhân viên kiểm toán kiểm tra mọi yếu tố cấu trúc trong mỗi chữ cái của một từ. Chúng 

lập một bản báo cáo, một khái niệm thị giác về các chữ cái và các từ. Một nét vòng đi xuống 

rồi lại đi lên trở thành chữ “U”. Hai nét thẳng kết hợp đúng theo góc vuông sẽ trở thành chữ 

“T”. Kết hợp giữa các nét thẳng và cong trở thành số “3”. Thông tin được viết ra chứa đựng 

rất nhiều đặc điểm thị giác và cần rất nhiều nỗ lực, thời gian để tạo nên bản b|o c|o n{y. Đó 

là một trong nhiều nguyên nhân lý giải tại sao việc đọc là một cách khá chậm chạp để đưa 

được thông tin vào não. 

Tiếp theo sẽ là quá trình xử lý từ trên xuống. Điều này có thể được liên hệ với việc ban 

gi|m đốc đang đọc bản báo cáo của chuyên viên kiểm to|n, v{ sau đó, phản bác lại bản báo 

c|o đó. Nhiều lời bình luận được đưa ra. Nhiều phần được phân tích dựa trên những hiểu 

biết có trước. Chẳng hạn như ban gi|m đốc trong não bạn trước đó đ~ từng nghe từ “three” 

(số 3) và nó trở nên thân thuộc với khái niệm “c|c quy tắc” kể từ khi bạn quen với bất kỳ từ 

gì. Thậm chí, một số thành viên của ban gi|m đốc đ~ từng nghe nói đến W. Somerset 

Maugham và họ gợi cho nhận thức của bạn nhớ về bộ phim Of Human Bondage (Kiếp 

người) mà bạn đ~ xem trong lớp lịch sử điện ảnh. Thông tin được thêm vào hoặc được lấy 

ra từ dòng chảy dữ liệu. Bộ não còn có thể thay đổi dòng chảy dữ liệu nếu nó quá kén chọn. 

Và quả thật nó rất kén chọn. 

H{nh động có tính chất phiên dịch này thuộc về quá trình xử lý từ trên xuống dưới. Tại 

thời điểm này, não rộng lượng cho bạn biết bạn đang nhận thức thực tế về một điều gì đó. 

Nếu mọi người đều có những trải nghiệm từ trước độc đ|o, họ đưa sự thông dịch khác nhau 

đến bộ phân tích từ trên xuống. Do đó, hai người có thể thấy cùng một thông tin đầu vào và 

đưa ra những nhận thức khác nhau rất lớn. Đó l{ suy nghĩ đúng mực. Không có sự bảo đảm 
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chắc chắn nào rằng, bộ não của bạn sẽ nhận thức chính xác về thế giới ngay cả khi các bộ 

phận khác của cơ thể bạn có thể l{m được. 

Vậy, cuộc sống đầy những phẩm chất phức tạp của âm thanh, hình ảnh thị giác, hình 

dạng, bố cục, mùi vị v{ hương vị, và bộ n~o tìm c|ch đơn giản hóa thế giới này bằng cách 

thêm vào nhiều sự nhầm lẫn, mơ hồ. Điều n{y đòi hỏi nhiều nhóm cơ quan cảm thụ, mỗi 

nhóm phụ trách một thuộc tính cảm giác cụ thể, hoạt động đồng thời. Đối với chúng ta, để 

có thể cảm nhận được sự phong phú v{ đa dạng của nhận thức, hệ thần kinh trung ương 

phải kết hợp hoạt động của tất cả c|c cơ quan cảm giác. Nó thực hiện điều này bằng cách 

đẩy các tín hiệu điện đi qua một búi bùng nhùng những nơ-ron thần kinh cấp cao hơn v{ 

phức tạp hơn bao giờ hết. Cuối cùng, bạn nhận thức được một điều gì đó. 
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Tồn tại nhờ làm việc nhóm 

Có nhiều kiểu kết hợp giác quan (cảm gi|c đi kèm) – theo một bài viết thì có hơn 50 kiểu. 

Một trong những minh chứng lạ lùng nhất, thậm chí khi sự thiết lập của n~o rơi v{o tình 

trạng hỗn loạn, các giác quan vẫn hoạt động cùng nhau. Một số người nhìn thấy một từ và 

ngay lập tức trải nghiệm một hương vị trên đầu lưỡi. Đ}y không phải là phản ứng ứa nước 

miếng thông thường, chẳng hạn như tưởng tượng ra vị của một thanh kẹo sau khi nghe 

thấy từ “sô-cô-la”. Điều này giống như nhìn thấy từ “bầu trời” trong một cuốn tiểu thuyết và 

bỗng nhiên nếm được vị chua của chanh trong miệng. Một thí nghiệm về sự thông minh chỉ 

ra rằng, ngay cả khi một người mắc chứng cảm gi|c đi kèm sự kết hợp không thể nhớ được 

một từ chính xác, anh ta hay cô ta có vẫn có thể cảm nhận được hương vị, chừng nào có một 

sự mô tả khái quát về từ còn thiếu. Những dữ liệu như thế minh họa cho các quá trình xử lý 

cảm gi|c được thiết lập để làm việc cùng nhau. Vì vậy, trọng tâm của Quy luật trí não là: 

Kích thích các giác quan nhiều hơn nữa. 

Nguyên do cơ bản về tiến hóa của sự quan sát này thật đơn giản: C|i nôi Đông Phi không 

hé lộ thông tin cảm giác của một giác quan tại một thời điểm trong quá trình phát triển của 

chúng ta. Nó không sở hữu chỉ các kích thích thị giác, giống như một bộ phim câm, rồi vài 

triệu năm sau bỗng nhiên được lồng tiếng, sau đó l{ mùi vị, hương vị và bố cục. Khi bước ra 

khỏi những tán cây, tổ tiên của chúng ta bắt gặp một thế giới đa gi|c quan v{ đ~ l{ những 

nh{ vô địch trong việc trải nghiệm thế giới này. 

Một số thí nghiệm thú vị ủng hộ  ý kiến này. Nhiều năm trước đ}y, c|c nh{ khoa học có thể 

nhìn vào bên trong bộ não nhờ sử dụng công nghệ fMRI[98]. Họ đ~ l{m một thủ thuật với các 

đối tượng thí nghiệm: Họ bật một đoạn video hình ảnh một người đang nói nhưng tắt hẳn 

phần tiếng. Khi các nhà nghiên cứu kiểm tra hoạt động của não, họ nhận ra vùng đảm nhiệm 

việc xử lý âm thanh, vỏ n~o thính gi|c, được kích thích cứ như đối tượng đang thật sự nghe 

thấy âm thanh. Nếu đối tượng được xem hình ảnh một người đang nhăn nhó mặt mày, vỏ 

não thính giác hoàn toàn im lặng. Hẳn phải có một thông tin đầu vào thị giác có liên quan tới 

âm thanh bị tắt mất. 

Trong một thí nghiệm khác gần như diễn ra đồng thời, các nhà nghiên cứu rọi những tia 

chớp ngắn gần tay c|c đối tượng thí nghiệm được gắn thiết bị kích thích xúc giác. Thỉnh 
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thoảng, họ bật thiết bị n{y lên trong lúc soi đèn, đôi lúc lại không. Dù họ làm việc này bao 

nhiêu lần đi nữa, phần thị giác của não luôn hoạt động mạnh mẽ khi đi kèm với phản ứng 

xúc giác. Họ có thể thực sự nhận được sự tăng nhanh trong hệ thống thị giác bằng cách tiếp 

xúc ban đầu. Hiệu ứng n{y được gọi là sự củng cố nhiều mốt. 

C|c gi|c quan cũng ảnh hưởng đến khả năng ph|t hiện các tác nhân kích thích của chúng 

ta. Thí dụ như, hầu hết mọi người rất khó nhìn thấy được một ánh sáng lập lòe nếu cường 

độ của |nh s|ng đó giảm dần dần. Các nhà nghiên cứu quyết định kiểm tra ngưỡng đó bằng 

c|ch điều phối chính xác tiếng nổ âm thanh trong thời gian ngắn khi |nh đèn lập lòe được 

tắt đi. Sự hiện diện của âm thanh thật sự l{m thay đổi ngưỡng n{y. C|c đối tượng nghiên 

cứu nhận thấy họ có thể nhìn thấy đường đi của |nh s|ng vượt trên ngưỡng bình thường 

của họ nếu âm thanh là một phần của trải nghiệm đó. 

Dữ liệu này chỉ ra bản chất kết hợp mạnh mẽ của não. Biết rằng bộ não nhổ bỏ những 

chiếc răng phát triển của nó trong môi trường có quá nhiều giác quan, bạn có thể cho rằng 

khả năng học tập ng{y c{ng được tối ưu hóa thì môi trường ngày càng trở nên đa gi|c quan 

hơn. Tiến xa hơn nữa, bạn có thể cho rằng mặt đối lập l{ đúng: Việc học tập sẽ kém hiệu quả 

hơn trong một môi trường đơn gi|c quan. Đó chính x|c l{ điều bạn đ~ thấy, và nó dẫn các 

gợi ý trực tiếp cho giáo dục và kinh doanh. 
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Mối liên hệ về học tập 

Nhà tâm lý học nhận thức Richard Mayer có thể đ~ có nhiều đóng góp hơn bất cứ ai trong 

việc khám phá mối liên hệ giữa giao tiếp đa phương tiện và học tập. Ông có một nụ cười 10 

mêga o|t, đầu giống hệt một quả trứng (nhưng l{ một quả trứng cực kỳ thông thái). Những 

thí nghiệm của ông thật nhẹ nhàng: Chia cả phòng thành ba nhóm. Một nhóm tiếp nhận 

thông tin qua giác quan này (nói, nghe), nhóm khác tiếp nhận cùng một thông tin thông qua 

giác quan khác (nói, nhìn) và nhóm thứ ba tiếp nhận cùng thông tin đó bằng cách kết hợp 

những giác quan của cả hai nhóm kia. 

C|c nhóm trong c|c môi trường đa gi|c quan luôn thực thi tốt hơn c|c nhóm trong c|c 

môi trường đơn gi|c quan. Họ có khả năng nhớ lại chính x|c hơn. Khả năng nhớ lại của họ 

có bằng chứng rõ nét và tồn tại l}u hơn, thậm chí tới 20 năm sau. Khả năng giải quyết vấn 

đề được cải thiện. Trong một bài kiểm tra khả năng giải quyết vấn đề, nhóm được chứng 

kiến những trình diễn đa gi|c quan đ~ tạo ra được 50% các giải pháp có tính sáng tạo cao 

hơn. Trong một nghiên cứu khác, sự cải thiện là trên 75%. 

Những lợi ích đến từ c|c thông tin đầu v{o đa gi|c quan cũng thật tự nhiên. Cơ bắp của 

chúng ta phản ứng lại nhanh hơn, ngưỡng phát hiện các tác nhân kích thích của chúng ta 

được cải thiện và mắt chúng ta phản ứng lại nhanh hơn với các tác nhân kích thích thị giác. 

Đó không chỉ là sự kết hợp giữa hình ảnh và âm thanh. Khi sự tiếp xúc kết hợp với thông tin 

thị giác, việc học tập nhận thức có bước nhảy vọt gần 30% so với tiếp xúc đơn thuần. Cải 

thiện này lớn hơn dự đo|n của bạn, đơn giản là nhờ thêm vào các dữ liệu đơn gi|c quan. 

Điều n{y đôi khi được gọi là kết hợp siêu phụ gia. Nói cách khác, những đóng góp tích cực 

của các trình diễn kết hợp đa gi|c quan tốt hơn phép cộng đơn thuần của các trình diễn đơn 

giác quan. Chỉ cần đặt vào, những trình diễn đa gi|c quan sẽ sẵn sàng hoạt động. 

Nhiều cách giải thích được đưa ra nhằm lý giải cho phát hiện nhất quán này và hầu hết 

đều liên quan tới trí nhớ làm việc. Bạn hãy nhớ lại trong Chương 5 rằng trí nhớ làm việc, 

trước được gọi là trí nhớ ngắn hạn, là một không gian làm việc phức tạp cho phép người 

học lưu giữ thông tin trong một khoảng thời gian ngắn. Bạn cũng có thể nhớ lại tầm quan 

trọng của nó đối với lớp học và công việc kinh doanh. Điều gì diễn ra trong thế giới dễ biến 
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đổi của trí nhớ làm việc, ảnh hưởng sâu sắc đến khả năng một điều gì đó được dạy thì cũng 

có thể được học. 

Mọi cách giải thích về học tập đa gi|c quan cũng liên quan đến một đặc tính phản trực 

giác ẩn náu bên trong cốt lõi cơ giới của nó: Thông tin thêm được đưa v{o trong lúc học 

khiến cho việc học tốt hơn. Điều đó cũng giống như trong một cuộc thi đi bộ đường dài, nếu 

bạn vác hai chiếc balô nặng thay vì một chiếc, bạn sẽ hoàn thành chuyến đi của mình nhanh 

hơn. Đ}y l{ qu| trình xử lý “tỉ mỉ” m{ chúng ta đ~ gặp trong chương trí nhớ ngắn hạn. Còn 

đ}y l{ lời tuyên bố chính thức: Đó l{ qu| trình xử lý nhận thức tăng cường về thông tin giúp 

người học kết hợp kiến thức mới với thông tin có trước đó. C|c trải nghiệm đa gi|c quan 

hiển nhiên sẽ công phu, kỹ lưỡng hơn. Đó có phải là nguyên nhân khiến chúng có hiệu quả? 

Richard Mayer suy nghĩ như vậy. Các nhà khoa học kh|c cũng có cùng suy nghĩ như ông khi 

họ quan sát sự ghi nhận và nhớ lại. 

Một ví dụ nữa về sự kết hợp cảm giác (cảm gi|c đi kèm) cũng góp phần chứng minh cho 

điều này. Bạn còn nhớ khả năng về trí tuệ kỳ diệu của Solomon Shereshevskii không? Anh 

ta có thể nghe một danh sách gồm 70 từ mỗi lần, nhắc lại danh s|ch đó m{ không hề sai sót 

(dù l{ đọc xuôi hay đọc ngược), rồi 15 năm sau t|i lập lại bản danh s|ch đó m{ cũng không 

phạm sai sót nào. Shereshevskii sở hữu nhiều loại khả năng v{ mất khả năng kh|c nhau. 

Anh cảm thấy một số màu là ấm, lạnh hay m|t, đó l{ điều bình thường. Nhưng anh cũng cho 

rằng số 1 là một người đ{n ông cường tr|ng, đầy kiêu hãnh và số 6 là một người đi ch}n 

trần, đó l{ điều kh|c thường. Một vài sự tưởng tượng của anh gần như l{ ảo giác. Anh đ~ kể: 

“Một lần tôi đi mua kem… Tôi đến chỗ người bán rong và hỏi cô ta có loại kem gì. ‘Kem hoa 

quả’ – cô ta đ|p bằng giọng như thể có một đống than và xỉ đen phun ra từ miệng cô ta và 

tôi không còn muốn mua kem nữa. 

Shereshevskii rõ r{ng đang ở trong thế giới tinh thần riêng của riêng mình, nhưng anh lại 

minh họa cho một quy luật phổ thông hơn. Những người mắc chứng cảm gi|c đi kèm hầu 

như đều đ|p lại câu hỏi “Thông tin bổ sung này có ích lợi gì?” bằng một câu trả lời ngay lập 

tức rất chân thật “Nó giúp bạn ghi nhớ”. Dựa trên sự nhất trí ho{n to{n đó, c|c nh{ nghiên 

cứu đ~ băn khoăn trong nhiều năm về việc liệu có mối liên quan nào giữa cảm gi|c đi kèm 

với khả năng tinh thần cao cấp. 
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Có đấy. Trong một số trường hợp, những người có cảm gi|c đi kèm thường biểu lộ khả 

năng ghi nhớ cao cấp kh|c thường – trí nhớ như chụp ảnh. Hầu hết những người có cảm 

gi|c đi kèm đều thuật lại rằng những trải nghiệm kỳ lạ đối với họ cực kỳ dễ chịu, những trải 

nghiệm này có thể là dopamine – một chất truyền dẫn thần kinh trợ giúp thêm cho việc 

hình thành trí nhớ. 

Quy luật cho những người còn lại trong chúng ta 

Qua nhiều thập kỷ, Mayer đ~ t|ch ra được một số nguyên tắc cho việc trình diễn đa 

phương tiện, kết nối hiểu biết của chúng ta về trí nhớ làm việc với những phát hiện thực 

nghiệm của riêng ông về việc trình diễn đa phương tiện ảnh hưởng như thế n{o đến khả 

năng học tập của con người. Dưới đ}y l{ năm trong số các nguyên tắc đó, được trình bày 

dưới dạng tóm lược: 

1. Nguyên tắc đa phương tiện: Sinh viên học tập qua từ ngữ và hình ảnh tốt hơn l{ 

chỉ qua từ ngữ. 

2. Nguyên tắc liên tưởng tạm thời: Sinh viên học tốt hơn khi c|c từ ngữ với hình 

ảnh tương ứng được trình b{y đồng thời hơn l{ trình b{y lần lượt. 

3. Nguyên tắc liên tưởng không gian: Sinh viên học tốt khi các từ ngữ với hình ảnh 

tương ứng được trình bày gần nhau hơn l{ c|ch xa nhau trên một trang giấy hay 

trên màn hình. 

4. Nguyên tắc gắn kết: Sinh viên học tốt hơn khi những thông tin ngoài lề không 

được đề cập đến. 

5. Nguyên tắc phương thức: Sinh viên học từ hình ảnh động có lời dẫn dắt tốt hơn 

là hình ảnh động với văn bản trên màn hình. 

Dù những nguyên tắc này vô cùng thực tế, nhưng chúng chỉ phù hợp với sự kết hợp hai 

giác quan: thính giác và thị gi|c. Chúng ta có ba gi|c quan kh|c cũng có khả năng đóng góp 

cho môi trường giáo dục. Mở đầu bằng câu chuyện về một cựu chiến binh t{i năng, chúng ta 

h~y cũng kh|m ph| xem điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta chỉ thêm vào một giác quan: khứu 

giác. 
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Đánh hơi 

Tôi từng được nghe câu chuyện về một người phải rời khỏi trường y vì c|i mũi của mình. 

Để hiểu được câu chuyện của anh ta, bạn cần phải biết về mùi của cuộc phẫu thuật. Bạn 

cũng cần phải giết chết một ai đó. Cuộc phẫu thuật có thể là cuộc trải nghiệm bốc mùi. Khi 

bạn cắt v{o cơ thể ai đó, bạn luôn cắt vào các mạch máu của họ. Để ngăn m|u ảnh hưởng 

đến cuộc phẫu thuật, các nhà giải phẫu sử dụng một dụng cụ đốt, nóng như một mỏ hàn. Nó 

được đưa thẳng vào vết thương, đốt để vết thương khép miệng, khiến căn phòng tr{n ngập 

mùi khét của da thịt bị đốt cháy. Một trận chiến cũng có mùi tương tự. Người sinh viên 

trường y được nói đến ở đ}y l{ một cựu chiến binh đ~ tham gia cuộc chiến tranh Việt Nam 

với những trận chiến lớn. Anh dường như không phải chịu bất kỳ ảnh hưởng khó chịu nào 

khi về nhà. Anh ta không bị rối loạn căng thẳng sau chấn thương, v{ cuối cùng anh trở 

thành một sinh viên giỏi của trường y. Nhưng rồi người cựu chiến binh bắt đầu ca phẫu 

thuật đầu tiên. Kho|c lên người bộ đồ phẫu thuật, anh nhanh chóng ngửi thấy mùi thịt cháy 

từ dụng cụ đốt. Ngay tức khắc, cái mùi này khiến anh nhớ lại một ký ức về một kẻ địch đ~ bị 

anh bắn xuyên thẳng vào mặt, một trải nghiệm anh đ~ cố chôn vùi trong nhiều năm. Ký ức 

đó thật sự đ~ đ|nh gục anh. Anh bật khóc và chạy khỏi phòng, âm thanh òng ọc của kẻ địch 

đang hấp hối vẫn vang lên bên tai, tiếng ồn của máy bay trực thăng rút chạy ở phía xa. Cả 

ng{y hôm đó, anh hồi tưởng lại trải nghiệm đó; sau đêm đó, anh bắt đầu liên tiếp nhớ lại 

những sự việc khủng khiếp tương tự. Và sang tuần sau, anh xin thôi học. 

Câu chuyện này minh họa cho một điều mà các nhà khoa học đã biết trong nhiều năm: 

Mùi hương có thể gợi lại ký ức. Đó gọi là hiệu ứng Proust. Marcel Proust, người Pháp, tác giả 

của cuốn s|ch g}y xúc động sâu sắc Rememberance of Things Past (Nhớ về quá khứ), 100 

năm trước đ~ nói rất nhiều về các mùi và khả năng của chúng trong việc gợi lại những ký ức 

bị lãng quên từ lâu. Những thí nghiệm điển hình đ~ điều tra khả năng kh|c thường của mùi 

trong việc gia tăng sự nhớ lại. Chẳng hạn, bố trí cho hai nhóm người cùng xem một bộ phim, 

sau đó họ được yêu cầu báo cáo lại cho phòng thí nghiệm qua một bài kiểm tra trí nhớ. 

Nhóm đối chứng đi v{o một căn phòng không bị lôi kéo v{ đơn thuần làm một bài kiểm tra. 

Nhóm thử nghiệm làm bài kiểm tra trong một căn phòng đầy mùi bỏng ngô. Các kết quả sau 

đó được đối chiếu, tính điểm bằng số lượng các sự kiện được nhớ lại, độ chính xác của các 

sự kiện được nhớ lại và những đặc điểm cụ thể, v.v… Kết quả của bài kiểm tra có thể gây 
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sửng sốt. Một số nhà nghiên cứu thuật lại rằng, nhóm thử nghiệm ngửi mùi bỏng ngô có thể 

nhớ lại chính xác gấp đôi so với c|c nhóm đối chứng. Các nhà nghiên cứu khác báo cáo sự 

cải thiện 20%, trong khi các nhà nghiên cứu khác nói chỉ cải thiện được 10%. 

Một c|ch để phản ứng lại với những dữ liệu này là thốt lên “Không chê v{o đ}u được”. 

Cách phản ứng khác lại đặt ra câu hỏi: “Tại sao lại có các kết quả kh|c nhau?” Một nguyên 

nhân lớn là do các kết quả phụ thuộc vào kiểu trí nhớ được đ|nh gi| v{ phương ph|p được 

sử dụng nhằm đạt được các kết quả đó. Ví dụ, các nhà nghiên cứu thấy rằng những kiểu trí 

nhớ nhất định đặc biệt nhạy cảm với mùi trong khi các kiểu trí nhớ khác gần như không bị 

ảnh hưởng. Mùi hương có lẽ gây ảnh hưởng nhất khi c|c đối tượng thử nghiệm được yêu 

cầu nhớ lại các chi tiết cảm xúc của một ký ức, như ch{ng sinh viên y khoa của chúng ta đ~ 

trải nghiệm hay để tìm lại ký ức về tiểu sử của bản thân. Bạn đạt được kết quả tốt nhất nếu 

mùi đó phù hợp với bạn. Thử nghiệm về một bộ phim trong phòng thí nghiệm sặc mùi xăng 

không đạt được các kết quả nhớ lại tích cực tương đương như mùi bỏng ngô. 

Mùi hương không có tác dụng tốt lắm trong việc truy hồi trí nhớ tường thuật. Bạn có thể 

dùng mùi hương để tăng điểm tường thuật nhưng chỉ khi c|c đối tượng thí nghiệm được 

thức tỉnh về mặt cảm xúc – thường xuyên, điều đó đồng nghĩa với căng thẳng – trước khi 

bắt đầu thí nghiệm. (Vì một số lý do, chiếu một bộ phim về những thanh niên trẻ gốc 

Australia bị cắt bao quy đầu là cách thức được ưa chuộng để tiến hành việc này). Tuy nhiên, 

những cuộc thử nghiệm gần đ}y chỉ ra rằng mùi hương có thể cải thiện khả năng nhớ lại trí 

nhớ tường thuật trong quá trình ngủ, một đề tài mà lát nữa chúng ta sẽ bàn tới. Liệu có cách 

lý giải nào về sự tồn tại của hiệu ứng Proust không – tại sao mùi hương gợi lại ký ức? Có thể 

lý giải được điều n{y, song để hiểu được nó, chúng ta cần hiểu biết đôi chút về n~o đ~ xử lý 

mùi hương ra sao. 

Ngay giữa hai mắt là một mảng nơ-ron có kích cỡ một con tem bưu điện loại lớn. Mảng 

n{y được gọi là khu vực khứu giác. Bề mặt bên ngoài của khu vực này, phần nằm gần nhất 

với khoảng không bên trong mũi l{ biểu mô khứu giác. Khi chúng ta ngửi, các phân tử mùi 

thâm nhập v{o khoang mũi v{ va chạm với các dây thần kinh ở đó. Điều này thật đ|ng kinh 

ngạc, dựa trên việc khoang mũi luôn được phủ một lớp dầy chất nhầy. Bằng c|ch n{o đó, 

chất điện hóa bền bỉ n{y đ~ xuyên qua dịch nhầy v{ ch{ x|t c|c cơ quan thụ cảm protein 

nhỏ như sợi lông rải khắp các dây thần kinh bên trong biểu mô[99] khứu gi|c. C|c cơ quan 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

thụ cảm có thể nhận biết một số lượng lớn những phân tử mùi. Khi điều đó xảy ra, c|c nơ-

ron bắt đầu sốt sắng hoạt động và bạn sẽ ngửi thấy một mùi n{o đó. Phần còn lại của cuộc 

hành trình diễn ra bên trong não. Những dây thần kinh đang hoạt động của biểu mô khứu 

giác tán gẫu như lũ trẻ vị th{nh niên đang buôn chuyện qua điện thoại với một nhóm các 

dây thần kinh nằm ngay phía trên chúng, bên trong bầu khứu giác. Những dây thần kinh 

này giúp chọn ra các tín hiệu do biểu mô gửi đến. 

Bây giờ là phần lý thú nhất của câu chuyện. Tại thời điểm này, mọi hệ thống giác quan 

khác bắt buộc phải gửi đi một tín hiệu tới đồi n~o v{ xin phép được kết nối với phần còn lại 

của não – bao gồm các cấp cao hơn, nơi diễn ra sự nhận thức. Các dây thần kinh không 

mang thông tin về mùi hương. Giống như một nhân vật quan trọng trong đo{n xe hộ tống, 

các tín hiệu mùi hương vòng qua đồi n~o v{ đi thẳng đến những điểm đích bên trong n~o 

không cần có sự can thiệp trung gian nào. 

Một trong những điểm đích đó chính l{ hạch hạnh, và chính lúc này, hiệu ứng Proust bắt 

đầu xảy ra. Có thể bạn còn nhớ, hạch hạnh quản lý không chỉ sự hình thành các trải nghiệm 

cảm xúc mà còn cả ký ức về các trải nghiệm cảm xúc đó. Do mùi hương trực tiếp kích thích 

hạch hạnh nên mùi hương cũng trực tiếp kích thích các cảm xúc. Các tín hiệu mùi cũng 

hướng từ vỏ n~o tr|i lê đến vỏ n~o trước ổ mắt, một phần của não nằm ngay phía trên và 

phía sau mắt bạn, liên quan sâu sắc đến việc đưa ra quyết định. Vậy nên mùi hương góp 

phần đưa ra quyết định. Cứ như thể mùi hương đang nói: “Tín hiệu của tôi rất quan trọng, 

tôi sẽ đem đến cho bạn một cảm xúc đ|ng nhớ. Bạn sẽ làm gì với nó?” 

Tín hiệu mùi hương dường như thật sự vội vã trong việc tạo nên con đường tắt này, 

nhiều đến nỗi các tế bào thụ cảm khứu giác thậm chí không được một rào chắn bảo vệ. Điều 

này khác biệt với hầu hết mọi tế bào thụ cảm của gi|c quan kh|c trong cơ thể con người. 

Chẳng hạn như c|c nơ-ron thụ cảm thị giác bên trong võng mạc được giác mạc bảo vệ. Các 

nơ-ron thụ cảm cho phép tai bạn nghe được vì có m{ng nhĩ bảo vệ. Thứ duy nhất bảo vệ các 

nơ-ron thụ cảm khứu giác là gỉ mũi. Mặt kh|c, c|c nơ-ron này tiếp xúc trực tiếp với không 

khí. 
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Các ý tưởng 

Không có câu hỏi nào về việc các gợi ý kh|c nhau, đến từ các giác quan khác nhau có giúp 

cải thiện việc học tập hay không. Chúng tăng tốc các phản ứng, tăng cường độ chính xác, cải 

thiện phát hiện kích thích và làm giàu khả năng m~ hóa trong thời điểm học tập. Thật ra 

chúng ta vẫn chưa thường xuyên đạt được những lợi ích này ở lớp học và phòng họp. Dưới 

đ}y l{ một v{i ý tưởng vừa nảy ra trong óc tôi. 

Các tiết học đa gi|c quan ở trường 

Như chúng đ~ biết trong chương Sự chăm chú, những giây phút mở đầu của một bài 

giảng là nền tảng thiêng liêng của nhận thức. Đó l{ khi gi|o viên tự động làm cho sinh viên 

chú ý nhiều hơn. Nếu những gì được trình bày trong thời điểm quan trọng có tính đa gi|c 

quan, sự ghi nhớ tổng thể sẽ gia tăng. Chúng ta đ~ kh|m ph| trong chương Trí nhớ rằng lặp 

lại thông tin trong các khoảng thời gian x|c định giúp củng cố trí nhớ. Điều gì sẽ xảy ra nếu 

chúng ta giới thiệu thông tin dưới dạng một trải nghiệm đa gi|c quan, v{ sau đó, nhắc lại 

không chỉ thông tin đó m{ còn một trong các kiểu trình bày? Sự tái tiếp xúc lần đầu tiên có 

thể được trình bày bằng thị giác chẳng hạn, tiếp đó là thính giác, thứ ba là diễn đạt bằng 

ngôn ngữ cơ thể. Liệu lịch trình m~ hóa phong phú đó có l{m tăng khả năng ghi nhớ trong 

môi trường thực tế, có giúp tăng cường ảnh hưởng mạnh mẽ sẵn có của sự nhắc lại? 

Chúng ta hãy tiếp tục bỏ qua các giác quan khác của mình. Chúng ta thấy rằng sự tiếp xúc 

v{ mùi hương có thể mang lại những đóng góp to lớn cho quá trình học tập. Vậy nếu chúng 

ta bắt đầu suy nghĩ nghiêm túc về cách ứng dụng chúng trong lớp học, có thể là kết hợp 

nhiều cách trình bày có tính truyền thống hơn? Liệu chúng ta có thu được những ảnh 

hưởng thúc đẩy của chúng? 

Một nghiên cứu chỉ ra rằng, sự kết hợp giữa mùi hương v{ giấc ngủ cải thiện việc củng cố 

trí nhớ tường thuật. Có một thí nghiệm thú vị sử dụng trò chơi b{i m{ tôi v{ con trai tôi vẫn 

chơi thường xuyên. Trò chơi bao gồm bộ 52 l| b{i đặc biệt chúng tôi mua tại một viện bảo 

tàng, lộng lẫy với 26 cặp thú. Chúng tôi úp tất cả các lá bài xuống, sau đó bắt đầu chọn ra hai 

l| để tìm các cặp tương ứng. Đó l{ một bài kiểm tra trí nhớ tường thuật. Người nào tìm 

được nhiều cặp đôi chính x|c nhất sẽ giành chiến thắng. 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

Trong thí nghiệm, nhóm đối chứng chơi b{i bình thường. Nhưng c|c nhóm thử nghiệm 

thì không. Họ chơi b{i trong mùi hương hoa hồng. Sau đó tất cả mọi người đều đi ngủ. Các 

nhóm đối chứng được phép ngủ yên tĩnh. Tuy nhiên, ngay sau khi tiếng ngáy bắt đầu vang 

lên trong nhóm thử nghiệm, các nhà nghiên cứu đưa mùi hương hoa hồng ngào ngạt vào 

phòng. Khi tỉnh dậy, c|c đối tượng thử nghiệm được kiểm tra hiểu biết của họ về vị trí các 

cặp b{i được họ tìm ra v{o ng{y hôm trước. Những đối tượng không được ngửi mùi hương 

trả lời chính xác 86%. Những người được ngửi mùi hương trả lời chính xác 97%. Các thí 

nghiệm về khả năng hình dung của não cho thấy sự liên quan trực tiếp của cá ngựa. Rất có 

thể là mùi hương đ~ tăng khả năng nhớ lại trong quá trình xử lý độc lập thường diễn ra 

trong lúc ngủ. 

Trong một thế giới cạnh tranh cao về thành tích ở trường học, có những bậc cha mẹ sẽ 

sẵn sàng liều mạng để cho con họ 11% vượt lên trong cuộc đua. Một số CEO cũng đánh giá 

cao lợi thế đó trước mặt các cổ đông hay lo lắng. 

Khắc sâu cảm giác 

Tác giả Judith Viorst[100] đ~ từng nói: “Sức mạnh là khả năng bẻ một thanh sô-cô-la làm 

bốn mảnh, và sau đó, chỉ ăn một mảnh”. Hiển nhiên l{ b{ đang đề cập đến sức mạnh của sự 

pha trộn theo ý muốn chủ quan. Đó l{ một thông điệp về sức mạnh của cảm xúc dẫn đến 

khuyến khích h{nh động. 

Đó l{ những gì cảm xúc có thể l{m được: t|c động đến c|c động cơ. Như chúng ta đ~ b{n 

luận trong chương Sự chăm chú, n~o sử dụng các cảm xúc nhằm lựa chọn những thông tin 

đầu vào nhất định để xem xét kỹ hơn. Vì mùi hương kích thích c|c vùng bên trong n~o đảm 

đương việc tạo ra các cảm xúc cũng như c|c ký ức, một số doanh nh}n đ~ từng hỏi: “Mùi 

hương có thể ảnh hưởng đến động cơ thì liệu có ảnh hưởng đến doanh thu?” 

Một công ty đ~ kiểm nghiệm ảnh hưởng của mùi hương đối với việc kinh doanh và nhận 

thấy sự kh|c thường về kết quả. Mùi hương sô-cô-la tỏa ra từ một máy bán hàng tự động 

dẫn tới kết quả doanh thu bán sô-cô-la tăng 60%. Đó thật là một động cơ thúc đẩy. Công ty 

đó cũng lắp đặt một máy tỏa mùi hương b|nh quế hình nón gần một tiệm kem có địa điểm 

cạnh tranh (c|i m|y đó nằm trong một khách sạn lớn v{ kh| khó tìm). Doanh thu tăng vọt 

50%, dẫn đến việc nhà sáng chế đưa ra kh|i niệm “bảng thông b|o mùi hương” để mô tả kỹ 

thuật này. 
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Chào mừng bạn đến với thế giới khắc sâu giác quan. Cả một ngành công nghiệp bắt đầu 

chú ý đến các phản ứng giác quan của con người, lấy mùi hương l{m t}m điểm. Trong thử 

nghiệm của một cửa hàng bán quần |o, c|c nh{ điều tra khéo léo đưa mùi hương vani lan 

tỏa trong quầy b|n đồ phụ nữ, mùi hương được cho là tạo ra phản hồi tích cực từ phụ nữ. 

Trong gian hàng nam giới, họ cho khuếch t|n mùi hương hoa hồng ma-rốc có mùi cay cay 

và giống như mật ong đ~ được kiểm nghiệm trước đó đối với đ{n ông. Kết quả doanh thu 

khá kinh ngạc. Khi sử dụng mùi hương, doanh thu tăng gấp đôi mức trung bình ở mỗi gian 

h{ng. Khi đổi ngược hai mùi hương – vani cho đ{n ông v{ mùi hoa hồng ma-rốc cho phụ nữ 

doanh thu tụt xuống dưới mức trung bình. Kết luận l{ gì? Mùi hương có ảnh hưởng chỉ khi 

dùng đúng c|ch. “Bạn không thể chỉ dùng một mùi dễ chịu và mong nó có hiệu quả” – Eric 

Spangensberg, nhà khoa học chịu trách nhiệm việc nghiên cứu n{y đ~ nói. “Mùi hương đó 

phải phù hợp”. Nhận biết được thực tế này, Starbuck (tên một công ty cà phê) không cho 

phép nh}n viên dùng nước hoa trong giờ làm việc vì nó sẽ ảnh hưởng đến mùi hương đầy 

mê hoặc của thứ cà phê có tiềm năng thu hút kh|ch h{ng mà họ phục vụ. 

Các chuyên viên marketing bắt đầu đưa ra lời khuyên sử dụng mùi hương trong việc tạo 

nên sự khác biệt cho một nhãn hiệu: Trước hết, tìm mùi hương phù hợp với niềm hy vọng 

và nhu cầu của thị trường mục tiêu. Mùi hương dễ chịu của cà phê có thể nhắc nhở một ủy 

viên quản trị bận rộn về sự thoải mái của gia đình, một sự giải tỏa dễ chịu khi sắp kết thúc 

một giao dịch. Thứ hai, hợp nhất mùi hương với “đặc tính” của sản phẩm b|n ra. Mùi tươi 

mát của rừng hay mùi mặn nồng của biển có thể làm sống dậy cảm gi|c phiêu lưu nhiều hơn 

mùi vani đối với các khách hàng tiềm năng của SUV[101]. Hãy nhớ lại hiệu ứng Proust: mùi 

hương có thể gợi lại ký ức. 

Mùi hương ở nơi l{m việc (không phải ở tủ lạnh) 

Thế còn vai trò của học tập trong việc tạo ra môi trường kinh doanh? Hai ý tưởng vừa lóe 

lên, dựa một chút vào kinh nghiệm giảng dạy của tôi. Thi thoảng, tôi dạy một lớp sinh học 

phân tử cho các kỹ sư, v{ có lần tôi quyết định tiến hành một thí nghiệm Proust nho nhỏ của 

riêng mình. (Không có gì nghiêm trọng đối với cuộc điều tra vui này; chỉ đơn thuần là một 

câu hỏi thân mật). Mỗi khi tôi dạy một phần về enzyme[102] (được gọi là RNA polymerase II), 

tôi chuẩn bị bài cho cả phòng bằng c|ch phun nước hoa Brut lên một bức tường. Trong một 

lớp học giống hệt ở một tòa nhà khác, tôi vẫn giảng dạy kiến thức đó nhưng không phun 
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Brut khi mô tả enzyme. Sau đó tôi kiểm tra mọi người, phun nước hoa vào cả hai lớp học. 

Mỗi khi tiến hành thí nghiệm n{y, tôi đều thu được cùng một kết quả. Những người được 

tiếp xúc với mùi nước hoa trong quá trình học đạt kết quả kh| hơn trong môn học có liên 

quan đến enzyme – đôi khi hơn rất nhiều – so với những người không tiếp xúc với mùi 

nước hoa. 

Rồi điều đó đưa tôi đến một ý tưởng. Nhiều doanh nghiệp có nhu cầu truyền đạt cho các 

khách hàng về các sản phẩm của họ, từ cách sử dụng phần mềm cho tới cách sửa động cơ 

máy bay. Vì các lý do tài chính, nhiều lớp học thường hạn chế về mặt thời gian và nhồi nhét 

khá nhiều thông tin m{ 90% trong đó sẽ bị l~ng quên ngay ng{y hôm sau. (Đối với hầu hết 

c|c đối tượng thử nghiệm trí nhớ tường thuật, sự xuống cấp của trí nhớ bắt đầu chỉ vài giờ 

sau khi việc giảng dạy kết thúc). Nhưng nếu giáo viên biết kết hợp một mùi hương với mỗi 

tiết học giống như thí nghiệm Brut của tôi thì sao? Một giáo viên thậm chí có thể cho sinh 

viên tiếp xúc với mùi hương khi họ đang ngủ. Sinh viên không thể giúp đỡ nhưng sẽ kết hợp 

trải nghiệm của bản thân về lớp học – hoàn thiện bằng sự truyền tải nhanh chóng thông tin 

– với mùi thơm. 

Sau lớp n{y, sinh viên (h~y coi như họ đang học cách sửa động cơ m|y bay) quay lại công 

ty. Hai tuần sau, họ đối mặt với một căn phòng đầy những động cơ mới bị hỏng cần được 

sửa chữa. Hầu hết họ sẽ quên mất một điều gì đó trong lớp học cấp tốc họ đ~ tham gia v{ 

cần phải xem lại các ghi chép của mình. Việc xem lại này sẽ xảy ra trong không gian có mùi 

hương m{ họ đ~ tiếp xúc trong suốt quá trình học tập. Liệu điều n{y có tăng cường trí nhớ 

của họ? Mọi việc sẽ ra sao nếu họ được tiếp xúc với mùi hương khi họ đang sửa chữa các 

động cơ thật trong xưởng? Trí nhớ được cải thiện có thể gia tăng khả năng l{m việc, thậm 

chí có thể cắt giảm sai sót. 

Nghe thật phi lý phải không? Nhưng điều đó có thể xảy ra. Thật ra, nên thận trọng khi 

đụng tới việc học tập phụ thuộc vào bối cảnh (hãy nhớ lại những người thợ lặn trong 

Chương 5) từ môi trường đa gi|c quan thật sự. Nhưng đó l{ sự khởi đầu hướng đến việc suy 

nghĩ về các môi trường học tập vượt lên các thông tin gần như nghiện bình thường đối với 

thông tin thị gi|c v{ thính gi|c. Đó l{ lĩnh vực có nhiều thành quả nghiên cứu tiềm năng – 

nơi thật sự dành cho các nhà khoa học trí não, các nhà giáo dục và các chuyên viên kinh 

doanh cùng hợp t|c theo hướng thực tiễn. 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

 

 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

Tóm lược 

Quy luật #9 Kích thích nhiều giác quan 

 Chúng ta tiếp thu thông tin về một sự việc thông qua các giác quan, chuyển 

nó thành các tín hiệu điện (một số là hình ảnh, số khác là âm thanh,…), 

phân tán các tín hiệu đó tới các phần riêng biệt của não, sau đó tái lập lại 

những gì đã diễn ra, cuối cùng nhận thức được sự việc một cách tổng thể. 

 Bộ não dường như dựa một phần vào kinh nghiệm quá khứ trong việc 

quyết định cách thức kết hợp những tín hiệu này, vậy nên hai người có thể 

nhận thức rất khác nhau về cùng một sự việc. 

 Các giác quan của chúng ta tiến hóa để hợp tác với nhau – thí dụ như thị 

giác ảnh hưởng đến thính giác – có nghĩa chúng ta học tập tốt nhất khi kích 

thích nhiều giác quan cùng một lúc. 

 Mùi hương có một năng lực khác thường trong việc tìm lại ký ức, có thể do 

các tín hiệu mùi hương vòng qua đồi não và hướng thẳng tới các điểm đến 

của chúng, bao gồm cả bộ máy quản lý cảm xúc gọi là hạch hạnh. 
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Quy luật #10 Thị giác là quân bài chủ trong tất cả các giác quan 

 

Chúng ta không nhìn bằng mắt, mà nhìn bằng não. 

Bằng chứng nằm trong nhóm 54 người hâm mộ rượu. Bạn hãy cùng tôi xem xét nhé. Với 

người ít kinh nghiệm, những từ ngữ mà các chuyên gia nếm rượu sử dụng để miêu tả rượu 

có vẻ hơi tự phụ, gợi sự liên tưởng đến một nhà tâm lý học đang miêu tả bệnh nh}n. (“Cực 

kỳ phức tạp” l{ điều tôi đ~ từng nghe thấy trong một bữa tiệc nếm rượu mà do nhầm lẫn tôi 

đ~ được mời. V{ do đó, khi đ~ dạo một lượt khắp căn phòng rộn rã tiếng cười, tôi vội vã 

chuồn ra khỏi cửa). 

Tuy nhiên, các chuyên gia sử dụng những từ này một cách rất nghiêm túc. Có một vốn từ 

vựng riêng cho rượu trắng và một vốn từ vựng riêng cho rượu đỏ, hai loại từ vựng này 

không bao giờ được chồng chéo nhau. Mặc dù mỗi c| nh}n lĩnh hội ý nghĩa theo một cách 

n{o đó, tôi vẫn thường tự hỏi mục tiêu thật sự của những người nếm rượu là gì. Và hình 

như một nhóm các nhà nghiên cứu trí não ở ch}u Âu cũng vậy. Họ đến trung tâm của thế 

giới thưởng thức rượu – trường Đại học Bordeaux và hỏi: “Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta 

nhỏ một chút m{u đỏ không mùi không vị v{o rượu trắng, rồi đưa cho 54 chuyên gia nếm 

rượu?” Chỉ một chút thay đổi về thị giác, các chuyên gia sản xuất rượu sẽ mô tả rượu của họ 

ra sao bây giờ? Khẩu vị tinh tế của họ sẽ thấy rõ mưu mẹo đó, hay mũi họ bị đ|nh lừa? Câu 

trả lời l{ “mũi họ có thể bị đ|nh lừa”. Tất cả những người nếm rượu thử thứ rượu trắng đ~ 

pha thêm rượu đỏ đều sử dụng vốn từ vựng chỉ rượu đỏ. Dữ liệu đầu vào về thị giác này 

dường như lấn |t c|c gi|c quan đ~ được rèn luyện ở mức độ cao khác của họ. 

Cộng đồng khoa học đ~ có một ngày làm việc tại hiện trường. Các bài báo nghiên cứu 

chuyên ng{nh được xuất bản với những tiêu đề như: The Color of Odors (Màu sắc của mùi 

vị) và The Nose Smells What The Eyes Sees (Mũi ngửi những gì mà mắt nhìn thấy). Các bài 

báo này nói nhiều về hành vi của các thành viên câu lạc bộ nam sinh viên v{ được các tạp 

chí về trí não có uy tín chấp nhận, và bạn hầu như có thể nhận thấy một chút tinh quái trong 

ánh mắt của các nhà nghiên cứu. Các dữ liệu đó chỉ ra những điểm căn bản của Quy luật trí 

n~o trong chương n{y. Qu| trình xử lý thị giác không chỉ tham gia vào việc nhận biết thế 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

giới của chúng ta, mà còn chế ngự việc nhận biết thế giới quan đó. chúng ta h~y cùng kh|m 

phá nguyên nhân, bắt đầu bằng các kiến thức cơ bản về sinh học. 
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Những bộ lạc du cư/bầy người nguyên thủy trong phim 

Hollywood 

Chúng ta nhìn bằng não. 

Sau nhiều năm nghiên cứu, phát hiện quan trọng này có vẻ như rất đơn giản. Ngày càng 

có nhiều nhầm lẫn xung quanh vấn đề này, bởi vì c|c cơ chế thị giác bên trong có vẻ dễ hiểu. 

Trước tiên, nguồn sáng (thực tế là các nhóm photon – hạt lượng tử) đi v{o mắt chúng ta, ở 

đó nó được giác mạc bẻ cong xuống. Rồi |nh s|ng đi qua mắt tới thủy tinh thể, ở đó nó hội 

tụ v{ đập vào võng mạc, một nhóm nơ-ron ở phía sau mắt. Sự va chạm phát ra những tín 

hiệu điện trong các tế bào này và những tín hiệu đó đi s}u v{o n~o qua c|c d}y thần kinh thị 

giác. Bộ não phiên dịch thông tin điện đó v{ chúng ta nhận thức được bằng thị giác. Các 

bước n{y dường như không đòi hỏi phải cố gắng nhiều, 100% đ|ng tin cậy, có khả năng 

miêu tả hoàn toàn chính xác những điều thực sự đang diễn ra bên ngoài. 

Mặc dù chúng ta từng nghĩ về thị giác của chúng ta một cách tự tin như vậy, song thực ra 

không điều gì trong lời tuyên bố trên l{ đúng. Quá trình này cực kỳ phức tạp, hiếm khi mang 

lại một sự miêu tả hoàn toàn chính xác thế giới của chúng ta và không phải đ|ng tin cậy 

100%. Nhiều người nghĩ rằng hệ thống thị giác hoạt động như một m|y quay phim, đơn 

giản chỉ thu thập và xử lý các dữ liệu thị giác thô do thế giới bên ngoài cung cấp. Tuy nhiên, 

những so s|nh như vậy phần lớn chỉ miêu tả chức năng của mắt chứ không có gì đặc biệt. 

Chúng ta thực sự trải nghiệm môi trường thị gi|c như một ý kiến được ph}n tích đầy đủ về 

những gì bên ngoài mà não nghĩ tới. 

Chúng ta cho rằng não xử lý thông tin về màu sắc, kết cấu, sự vận động, chiều sâu và hình 

dạng trong các vùng riêng biệt; sau đó, c|c cấu trúc cấp cao hơn trong n~o g|n ý nghĩa cho 

c|c đặc trưng n{y v{ chúng ta nhanh chóng có được nhận thức thị gi|c. Điều này rất giống 

với c|c bước đ~ được bàn luận trong chương Kết hợp các giác quan: có cảm giác, truyền đạt 

và nhận thức, sử dụng c|c phương ph|p từ dưới lên và từ trên xuống. Rõ ràng là chúng ta 

cần sửa đổi quan niệm này. Ngày nay, chúng ta hiểu rằng các phân tích thị giác bắt đầu từ 

rất sớm, ngay lúc nguồn s|ng đập vào võng mạc. Trước đ}y, chúng ta đ~ nghĩ rằng sự va 

chạm này là một quá trình tự động và máy móc: Một hạt lượng tử gây sốc cho một tế bào 

thần kinh võng mạc và tách ra một số tín hiệu điện, và cuối cùng tìm được đường quay lại 
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não chúng ta. Sự đề cao đ|ng kể về mặt nhận thức được thực hiện sau đó, nằm sâu trong 

lòng não. Có một bằng chứng mạnh mẽ rằng đó không chỉ là lời giải thích sơ s{i về những gì 

đang diễn ra. Đó l{ lời giải thích sai lầm. 

Không phải h{nh động giống như bộ ăng-ten thụ động, võng mạc dường như xử lý nhanh 

các hình mẫu điện trước khi gửi bất cứ thứ gì đến Trạm kiểm soát nhiệm vụ. Các tế bào thần 

kinh đặc biệt ở sâu trong võng mạc hiểu các hình mẫu hạt lượng đạp vào võng mạc, lắp ráp 

các hình mẫu n{y v{o “những bộ phim” chưa ho{n thiện, sau đó gửi những bộ phim này trở 

lại não chúng ta. Võng mạc dường như chứa đầy các nhóm Martin Scorsese[103] nhỏ bé. 

Những bộ phim n{y được gọi là các rãnh. Các rãnh này gắn kết chặt chẽ, mặc dù chưa ho{n 

thiện, và là những điểm trừu tượng của c|c nét đặc trưng riêng biệt trong môi trường thị 

giác. Một r~nh dường như truyền đi một bộ phim mà bạn có thể gọi là Mắt gặp mảnh lưới. 

Nó chỉ gồm có đường bao hoặc mép viền. Một rãnh khác tạo ra một bộ phim bạn có thể gọi 

là Mắt gặp sự vận động, chỉ xử lý chuyển động của một vật (v{ thường theo một hướng cụ 

thể). Một rãnh khác tạo nên Mắt gặp hình bóng. Có thể có tới 12 rãnh như thế này hoạt động 

đồng thời trong võng mạc, gửi đi sự hiểu biết về những nét đặc trưng trong lĩnh vực thị giác. 

Cách nhìn mới mẻ này hoàn toàn bất ngờ. 

 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

Các dòng suối ý thức 

Bây giờ, những bộ phim này từ thần kinh thị gi|c tuôn ra như suối, mỗi một bộ phim từ 

một mắt, tràn ngập đồi não có cấu trúc hình quả trứng ở giữa đầu, được coi như trung t}m 

phân phát cho hầu hết mọi giác quan của chúng ta. Nếu các dòng suối thông tin thị giác này 

có thể được ví như một dòng sông lớn đang chảy thì đồi não có thể được ví như nơi bắt đầu 

của đồng bằng. Mỗi khi rời đồi n~o, thông tin đi dọc theo các suối thần kinh ng{y c{ng được 

phân nhánh nhiều hơn. Cuối cùng sẽ có h{ng nghìn dòng sông nh|nh đưa thông tin gốc 

quay trở lại não. Thông tin chảy về một vùng lớn và phức tạp trong thùy chẩm[104] gọi là vỏ 

não thị gi|c. H~y đặt tay lên gáy bạn. Lòng bàn tay của bạn bây giờ nhỏ hơn một phần tư 

inch cách vùng não hiện đang cho phép bạn đọc trang sách n{y. Đó l{ một phần tư inch c|ch 

vỏ não thị giác của bạn. 

Vỏ não thị giác là một khu vực thần kinh có diện tích lớn, và có nhiều dòng suối chảy vào 

phần đặc biệt này. Có hàng nghìn vùng nhỏ và chức năng của chúng đặc biệt đến nực cười. 

Một vài vùng chỉ tương ứng với c|c đường chéo và chỉ với c|c đường chéo cụ thể (một vùng 

tương ứng với một đường nghiêng 40 độ, chứ không phải với đường nghiêng 45 độ). Một 

vài vùng chỉ xử lý thông tin về màu sắc trong tín hiệu thị giác; các vùng khác chỉ với các 

cạnh viền; những vùng khác nữa chỉ với sự vận động. 

Sự hư hỏng của vùng tương ứng với vận động dẫn đến sự thiếu hụt đặc biệt: không có 

khả năng nhìn thấy những vật đang chuyển động giống như thực tế. Điều này có thể rất 

nguy hiểm, ta có thể quan s|t được trong trường hợp của một phụ nữ người Thụy sĩ tên l{ 

Gerte. Trên mọi phương diện, thị lực của Gerte đều bình thường. Cô có thể gọi tên các vật 

trong trường thị giác của mình; nhận biết mọi người, cả người quen lẫn người không quen, 

đọc báo dễ d{ng như mọi người. Nhưng nếu cô nhìn một con ngựa đang phi nước đại qua 

c|nh đồng, hoặc một chiếc xe tải đang chạy ầm ầm trên xa lộ, cô không nhìn thấy chuyển 

động. Thay v{o đó, cô chỉ nhìn thấy một chuỗi ảnh tĩnh, c|c khuôn hình lướt nhanh giống 

như |nh s|ng lấp lánh của các vật thể. Không một ấn tượng dễ chịu của sự vận động lên tục, 

không nhận thức dễ dàng sự thay đổi liên tục của các vị trí. Gerte trở nên sợ hãi khi qua 

đường. Thế giới ánh sáng lấp lánh của cô không cho phép cô tính to|n được tốc độ hay điểm 

đến của xe cộ. Cô không thể nhận thức được ôtô đang chuyển động, đang tiến về phía cô 

(mặc dù cô có thể không khó khăn gì trong x|c định được các vật có thể gây nguy hại cho 
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mình như xe cộ… Gerte thậm chí đ~ nói rằng khi cô giao tiếp trực tiếp với ai đó cứ giống 

như đang nói chuyện qua điện thoại. Cô không thể nhận thấy những biểu lộ cảm xúc qua vẻ 

mặt trong một cuộc nói chuyện bình thường. Cô hoàn toàn không thể nhận ra bất cứ sự thay 

đổi nào. 

Trải nghiệm của Gerte thể hiện tính đơn thể của quá trình xử lý thị gi|c. Nhưng đó không 

chỉ là sự vận động. Hàng nghìn dòng suối đang chảy vào những vùng này cho phép xử lý 

riêng c|c đặc trưng. V{ nếu đó l{ điểm kết thúc của câu chuyện về thị giác, chúng ta có thể 

lĩnh hội được thế giới với sự cuồng nhiệt vô tổ chức trong một bức tranh của Picasso[105], 

cơn |c mộng của những vật thể bị phân mảnh, màu sắc hỗn loạn và lạ lùng hơn l{ không có 

đường viền. 

Song đó không phải là những gì đang xảy ra, mà những gì sẽ diễn ra tiếp theo. Ở điểm mà 

trường thị gi|c cư ngụ trong hầu hết trạng thái phân mảnh của nó, não quyết định tập hợp 

lại các thông tin nằm rải rác. Các nhánh riêng lẻ bắt đầu kết hợp lại, hợp nhất lại, gộp thông 

tin của chúng, so sánh các khám phá, rồi gửi sự ph}n tích đến các trung tâm cao cấp hơn của 

não. Các trung tâm này thu thập những tính toán phức tạp không mấy hy vọng từ nhiều 

nguồn và hợp nhất chúng lại trong cấp độ thậm chí còn phức tạp hơn. C{ng ở mức độ cao, 

cuối cùng chúng đổ vào hai dòng suối khổng lồ của thông tin đ~ được xử lý. Một trong hai 

dòng suối n{y được gọi l{ dòng “suối bụng”, nhận biết đó l{ vật gì và màu sắc của vật đó. 

Dòng suối kia, được giới hạn l{ dòng “suối sống lưng”, nhận biết vị trí của vật trong trường 

thị giác và xem xét liệu nó có đang vận động hay không. “C|c vùng liên kết” có nhiệm vụ hợp 

nhất các tín hiệu. Chúng liên kết — hoặc nói đúng hơn, t|i liên kết — các tín hiệu điện đ~ bị 

phân chia. Thế là bạn sẽ nhìn thấy một điều gì đó. Do đó, qu| trình thị gi|c không đơn giản 

như chiếc máy ảnh chụp một tấm hình. Quá trình này ngày càng phức tạp hơn v{ xoắn lại 

hơn nên khó có thể tưởng tượng rõ. Thực tế, không có một sự t|n đồng khoa học nào về 

nguyên do tại sao lại diễn ra chiến lược hợp nhất và tái hợp nhất đó. 

Quá trình xử lý thị giác thật phức tạp, nhưng mọi thứ càng trở nên tồi tệ hơn. Chúng ta 

thường tin rằng bộ máy thị giác phục vụ chúng ta trung thực, đến từng phút, trình bày 

chính x|c điều đang diễn ra bên ngoài với độ chính xác 100%. Tại sao chúng ta lại tin tưởng 

v{o điều đó? Bởi vì n~o sinh ra l{ để giúp chúng ta sáng tạo ra thực tế nhận thức. Có hai ví 

dụ giải thích khuynh hướng khó chịu này. Một liên quan đến người trông thấy những viên 
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cảnh sát thu nhỏ nhưng thực ra không phải như vậy. Một ví dụ đề cập đến nhận thức tích 

cực của con lạc đ{. 
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Lạc đà và cảnh sát 

Nếu bây giờ, tôi nói với bạn rằng bạn đ~ bị ảo giác mạnh thì bạn có thể hỏi liệu tôi có 

uống quá nhiều rượu không. Nhưng điều đó l{ đúng. Chỉ một lát nữa, khi đang đọc bài này, 

bạn có thể nhận thấy các phần của trang này không tồn tại. Điều đó có nghĩa l{ bạn đang bị 

ảo gi|c đấy. Tôi đang chỉ cho bạn thấy rằng não thực sự thích “bịa” ra mọi thứ, chứ không 

phải trung thực 100% như những gì mà mắt bạn truyền tới nó. 

Có một vùng trong mắt bạn, nơi thần kinh võng mạc, đang chứa thông tin thị giác, tụ hợp 

nhau lại để bắt đầu cuộc hành trình tiến s}u v{o mô n~o. Nơi hội tụ đó được gọi l{ đĩa thị 

gi|c. Đó l{ một vùng kỳ lạ, bởi không một tế bào nào có thể nhận được |nh s|ng trong đĩa 

thị gi|c đó. Đó l{ một khu vực mù và bạn cũng vậy. Nó được gọi l{ điểm mù và mỗi mắt có 

một đốm. Bạn đ~ bao giờ nhìn thấy hai hố đen trong tầm nhìn mà chúng sẽ không biến mất 

chưa? Đó l{ thứ bạn nên nhìn. Nhưng n~o bạn đang chơi trò tinh nghịch với bạn đấy. Ngay 

khi tín hiệu được gửi tới vỏ não thị giác, não phát hiện ra sự hiện diện của các hố đen v{ rồi 

h{nh động rất lạ lùng. Nó vòng quanh điểm mù đó 360 độ và kiểm tra thông tin thị giác rồi 

tính to|n điều gì thích hợp nhất ở đó. Rồi giống như chương trình vẽ tranh trên máy tính, 

nó tr{n đầy điểm mù. Qu| trình n{y có tên “lấp đầy”, nhưng cũng có thể gọi l{ “l{m giả 

mạo”. Một số người tin tưởng n~o đơn giản lờ đi sự thiếu thông tin thị gi|c, hơn l{ tính to|n 

c|i gì đang thiếu. Cũng bằng c|ch đó, bạn không thể có 100% sự miêu tả chính xác. 

Không có gì ngạc nhiên khi não sở hữu các hệ thống tưởng tượng trí tuệ độc lập. Bằng 

chứng gần giống với giấc mơ ban đêm. Nhưng hệ thống này phải cần bao nhiêu loose 

cannon[106] mới là bằng chứng cho hội chứng Charles Bonnet Syndrome[107] m{ chúng ta đ~ 

biết. Hàng triệu người đ~ phải chịu đựng bệnh này. Tuy nhiên, phần lớn trong số họ không 

nói ra có thể vì một lý do tốt đẹp n{o đó. Người mắc bệnh Charles Bonnet thường nhìn thấy 

những thứ không tồn tại, giống như thiết bị l{m đầy đốm mù đ~ vận hành một cách sai lầm 

khủng khiếp. Đối với một vài bệnh nhân của Charles Bonnet[108], các vật dụng gia đình h{ng 

ngày bất chợt xuất hiện ngay trước mắt mình. Đối với những người kh|c, người không quen 

biết xuất hiện bất thình lình ngay cạnh họ trong bữa tối. Nhà thần kinh học Vilayanur 

Ramachandran miêu tả trường hợp của một người đ{n b{, thật bất ngờ và thú vị, đ~ thấy 

hai viên cảnh sát nhỏ xíu đang chạy gấp qua phòng, dẫn một phạm nhân thậm chí còn nhỏ 

hơn họ ra chiếc xe tải có kích cỡ như một bao diêm. Những bệnh nh}n kh|c đ~ từng kể lại 
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chuyện về các thiên thần, những con dê trong chiếc áo choàng, các chú hề, những chiếc xe 

ngựa La Mã và yêu tinh. Ảo gi|c n{y thường xuất hiện vào buổi tối v{ tương đối lành mạnh. 

Nó thường phổ biến ở người lớn tuổi, đặc biệt ở những người trước đ}y đ~ phải chịu đựng 

nỗi bất hạnh ở một nơi n{o đó trong con đường mòn thị giác của họ. Thật lạ lùng, hầu hết 

những bệnh nh}n đang trải nghiệm ảo gi|c đều biết rằng những thứ đó không có thật. 

Nhưng không ai biết tại sao điều đó lại xảy ra. 

Đ}y chỉ là một ví dụ về cách não tham gia mạnh mẽ vào trải nghiệm thị giác của chúng ta. 

Không giống như chiếc máy quay phim, não chủ động phá hủy thông tin mắt chuyển cho nó, 

đẩy thông tin qua một chuỗi các bộ lọc, rồi tái tạo thứ não mà cho rằng nó đ~ nhìn thấy, 

hoặc cho rằng thứ bạn nên nhìn thấy. 

Nhưng chưa đến đoạn kết của điều bí ẩn này. Bạn không chỉ nhận thức được những thứ 

không tồn tại với sự từ bỏ vô tư m{ còn biết cách thức thiết lập thông tin sai lệch theo các 

quy luật n{o đó. Những trải nghiệm trước đ}y đóng vai trò quan trọng trong những gì mà 

não cho phép bạn nhìn thấy và tính giả sử của não giữ vai trò sống còn trong các nhận thức 

về thị giác của chúng ta. Chúng ta sẽ xem xét c|c ý tưởng này ở phần tiếp theo. 

Từ thời xa xưa, con người đ~ tự hỏi tại sao hai mắt lại gây ra nhận thức thị gi|c đơn lẻ. 

Nếu có một con lạc đ{ trong mắt trái của bạn, và một con trong mắt phải, tại sao bạn không 

nhận thấy có hai con lạc đ{? Đ}y l{ một thí nghiệm để thử xem nó có minh họa một cách thú 

vị cho luận đề này không. 

1. Nhắm mắt trái lại, rồi đưa c|nh tay tr|i về phía trước. 

2. Giơ ngón tay trỏ của b{n tay tr|i lên, như thể bạn đang chỉ lên trời. 

3. Giữ nguyên cánh tay trong vị trí này trong khi bạn giữ cánh tay phải cách 

khoảng 15 cm phía trước mặt bạn. Giơ ngón tay trỏ của tay phải chĩa thẳng lên 

trời. 

4. Vẫn nhắm mắt, đặt ngón trỏ phải sao cho nó như ở phía trái ngón trỏ tay trái của 

bạn. 

5. Bây giờ nhanh chóng mở mắt trái ra và nhắm mắt phải lại. Thực hiện việc này 

vài lần. 

Nếu bạn đặt vị trí các ngón tay chính xác, ngón tay phải của bạn sẽ nhảy sang phía bên 

cạnh ngón tay tr|i v{ ngược lại. Khi bạn mở cả hai mắt, việc này sẽ dừng lại. Kinh nghiệm 
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nhỏ bé này cho chúng ta biết hai hình ảnh xuất hiện trên mỗi võng mạc luôn khác nhau. Nó 

cũng chỉ ra rằng cả hai mắt hoạt động đồng thời theo c|ch n{o đó để cung cấp đủ thông tin 

cho não nhìn thấy thực tế “không nhảy”. 

Tại sao bạn chỉ nhìn thấy một con lạc đ{? Vì sao bạn trông thấy hai cánh tay có các ngón 

tay không nhảy, ổn định? Bởi vì não tự ý thêm thông tin đến từ hai mắt. Nó lập nên hàng tỷ 

phép tính toán, rồi cung cấp cho bạn sự phỏng đo|n tốt nhất. Đó l{ sự phỏng đo|n. Thực tế, 

bạn có thể thấy não thật sự không biết thứ gì ở đ}u. Hơn thế, nó đưa ra giả thuyết khả năng 

sự kiện hiện có sẽ giống như vậy và rồi biến đổi sự thật cho gần giống với một hình ảnh có 

thể nhìn thấy được. Thứ bạn trải nghiệm không phải là hình ảnh. Thứ bạn nhìn thấy là sự 

biến đổi sự thật. Tại sao não lại l{m điều này? Bởi vì nó buộc phải giải quyết vấn đề: Chúng 

ta sống trong thế giới không gian ba chiều, nhưng |nh s|ng rơi v{o võng mạc lại ở dạng hai 

chiều. Não phải đương đầu với sự sai lệch này nếu nó miêu tả chính xác thực tế. Chỉ với các 

thứ phức tạp này, hai mắt chúng ta mang đến cho não hai thị trường riêng biệt, rồi chiếu ra 

những hình ảnh lộn ngược và lùi về phía sau. Để khiến cho mọi thứ có ý nghĩa, n~o buộc 

phải bắt đầu phỏng đo|n. 

Não dựa v{o cơ sở nào cho sự phỏng đo|n của nó, ít nhất một phần n{o đó? C}u trả lời 

nghe ớn lạnh xương sống: trải nghiệm trước kia cùng các sự kiện trong quá khứ của bạn. 

Sau nhiều giả thuyết về thông tin nhận được (một số trong các giả thuyết này có thể là bẩm 

sinh), n~o đưa ra c|c kh|m ph| của nó để bạn xem xét. Vấn đề phiền toái này có một lý do 

quan trọng thấm đẫm tinh thần của học thuyết Darwin: Bạn sẽ chỉ nhìn thấy một con lạc đ{ 

trong phòng khi thực sự chỉ có một con lạc đ{ ở đó m{ thôi (v{ nhìn được kích cỡ, hình 

dáng, bề sâu riêng của nó, thậm chí cả những gợi ý về việc liệu nó có cắn bạn không). Tất cả 

mọi điều chỉ xảy ra trong thời gian một cái chớp mắt. Thực tế, điều này hiện đang xảy ra với 

bạn. 

Nếu bạn cho rằng não cần phải dành nhiều nguồn lực suy nghĩ quý gi| cho thị giác, bạn đ~ 

rất đúng. Trong thực tế, nó đảm nhiệm khoảng một nửa công việc bạn l{m. Điều này giải 

thích tại sao những người nếm rượu sành sỏi với h{ng đống kinh nghiệm chuyên môn có 

thể nhanh chóng đưa khả năng vị giác vào cảnh nô lệ của những kích thích thị gi|c. V{ đó l{ 

t}m điểm của Quy luật trí não ở chương n{y. 
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Ảo ảnh của thị giác 

Ở xứ sở của c|c vương quốc giác quan, có nhiều c|ch để chỉ ra rằng thị giác không phải là 

vị thủ tướng rộng lượng mà là một ho{ng đế độc tài. Hãy lấy ví dụ về trải nghiệm chi ảo. Đôi 

khi, người đ~ bị cắt bỏ chi vẫn tiếp tục trải nghiệm sự hiện diện của chi, mặc dù nó không 

còn tồn tại nữa. Thỉnh thoảng chi n{y được cảm nhận l{ đ~ bị khóa cứng ở một vị trí cố 

định. Đôi lúc nó cũng có cảm gi|c đau. C|c nh{ khoa học đ~ từng sử dụng ảo ảnh để chứng 

minh ảnh hưởng mạnh mẽ của thị giác trong việc đ|nh lừa các giác quan của chúng ta. 

Một người cụt tay với cánh tay ảo “bị khóa cứng” ngồi ở bàn trên đó đặt một chiếc hộp 

không nắp v{ có v|ch ngăn. Có hai lỗ cửa ở phía trước, một cho cánh tay lành và một cho 

cánh tay cụt. V|ch ngăn có gắn gương v{ người cụt tay có thể nhìn thấy hình phản chiếu của 

cả bàn tay lành và phần tay cụt của anh ta. Khi nhìn vào bàn tay lành, anh ta nhận thấy rõ 

ràng cánh tay phải của anh là cánh tay lành và cánh tay trái thì khuyết. Nhưng khi nhìn hình 

phản chiếu của cánh tay phải trong gương, c|i được nhìn thấy giống như một cánh tay khác, 

chi ảo nằm ở phía bên kia của hộp bất ngờ “thức dậy”. Nếu anh ta cử động bàn tay lành 

trong khi vẫn nhìn hình phản chiếu của nó, anh có thể cảm thấy ảo ảnh của anh cũng chuyển 

động. Khi anh dừng chuyển động cánh tay phải, cánh tay khuyết kia cũng dừng theo. Sự gia 

tăng thông tin thị giác bắt đầu thuyết phục não về sự tái sinh kỳ diệu của chi bị mất. Ở đ}y 

thị giác không chỉ là một kẻ độc t{i m{ còn l{ người chữa bệnh đ|ng tin tưởng. Ảnh hưởng 

nắm bắt thị giác quá mạnh mẽ, nó có thể được sử dụng để xoa dịu nỗi đau trong ảo ảnh. 

Cách thức chúng ta đo lường ưu thế của thị giác ra sao? 

Có một c|ch để chỉ ra ảnh hưởng của nó đến việc học tập và trí nhớ. Về phương diện lịch 

sử, các nhà nghiên cứu đ~ sử dụng hai loại trí nhớ trong các cuộc nghiên cứu của họ. Trước 

hết, trí nhớ nhận thức là một cách rất hay để giải thích sự tương tự. Chúng ta thường sử 

dụng trí nhớ nhận thức khi ngắm những bức ảnh cũ của gia đình, như nhìn chằm chằm vào 

bức ảnh người cô gi{ đ~ bị lãng quên từ lâu. Bạn không nhất thiết nhớ lại được tên bà, hoặc 

tên bức ảnh, song vẫn nhận ra bà là cô của bạn. Bạn không thể nhớ lại chi tiết n{o đó, nhưng 

ngay khi nhìn thấy điều gì đó, bạn nhận ra bạn đ~ từng nhìn thấy nó trước đ}y. 

Có những loại hình khác của việc học tập liên quan đến trí nhớ làm việc mà bạn đ~ biết. 

Như đ~ được giải thích chi tiết hơn trong c|c chương về trí nhớ, trí nhớ hoạt động là bộ sưu 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

tập những bộ đệm lưu trữ tạm thời với khả năng cố định v{ vòng đời ngắn ngủi đến nản 

lòng. Trí nhớ ngắn hạn về thị giác là một phần của bộ đệm đó dùng để lưu giữ các thông tin 

thị giác. Phần lớn chúng ta có thể nhìn được bốn vật thể trong một thời điểm trong bộ đệm 

đó, do đó nó l{ một không gian khá nhỏ. Dường như nó c{ng ng{y c{ng nhỏ hơn. C|c dữ liệu 

mới đ}y chỉ ra rằng vì tính phức tạp của các vấn đề tăng lên nên số lượng các vấn đề có khả 

năng được lưu giữ giảm xuống. Bằng chứng n{y cũng giả định rằng số lượng các vấn đề và 

tính phức tạp của vấn đề được giao kết với nhau bằng nhiều hệ thống trong n~o, đảo ngược 

toàn bộ khái niệm về khả năng ghi nhớ ngắn hạn của não. Những hạn chế này làm cho tất cả 

những điều đó trở nên đặc biệt hơn – hoặc đ|ng thất vọng hơn – là thị giác có thể là công cụ 

duy nhất và tốt nhất chúng ta cần để học hỏi bất cứ điều gì. 
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Một bức tranh đáng giá nghìn lời 

Khi nói đến trí nhớ, hơn 100 năm trước đ}y c|c nh{ nghiên cứu từng hiểu rằng các bức 

tranh v{ b{i đọc tuân theo những quy luật rất khác nhau. Thật đơn giản, thông tin đầu vào 

càng liên quan nhiều đến thị giác, nó càng dễ được nhận thức – và nhớ lại. Hiện tượng này 

rất phổ biến, nó có tên gọi riêng: hiệu quả ưu việt qua tranh ảnh, hay PSE (Pictorial 

Superiority Effect). 

PSE của con người đích thực là thần Olympia. Các cuộc thử nghiệm được tiến hành nhiều 

năm trước đ~ chỉ ra rằng con người có thể ghi nhớ, đúng ít nhất 90%, khoảng 2.500 hình 

ảnh một vài ngày sau khi được nhìn, thậm chí chỉ nhìn mỗi bức tranh trong khoảng 10 giây. 

Ước tính một năm sau, độ chính xác vẫn ở tình trạng 63%. Trong một bài báo – đ|ng được 

tôn trọng với nhan đề Remember Dick and Jane? (Dick và Jane còn nhớ không?) – thông tin 

ghi nhận bằng ảnh đ~ được khôi phục lại một c|ch đ|ng tin cậy sau vài thập niên. 

Những thí nghiệm luôn được nhắc đến này có thể là sự so sánh với các dạng giao tiếp 

khác. Mục tiêu ưa thích nhất thường l{ b{i đọc hoặc trình bày bằng lời nói, nhưng kết quả 

thường là “c|c bức tranh hơn hẳn cả hai”. Điều đó vẫn đang tồn tại. B{i đọc và trình bày 

bằng lời nói không chỉ kém hiệu quả hơn trình b{y bằng tranh ảnh để ghi nhớ một loại 

thông tin n{o đó; chúng l{ phương ph|p kém hiệu quả. Nếu thông tin được trình bày bằng 

lời nói, thì 72 giờ sau khi trình b{y, con người chỉ ghi nhớ được khoảng 10%. Con số đó lên 

tới 65% nếu bạn thêm vào một bức tranh. 

Tính không hiệu quả của b{i đọc đ~ được sự lưu t}m đặc biệt. Một trong những nguyên 

do khiến b{i đọc kém hiệu quả hơn c|c bức tranh là do não xem xét các từ như những bức 

tranh nhỏ xíu. Các dữ liệu chỉ ra một cách rõ ràng rằng một từ không thể đọc được trừ phi 

não có thể x|c định riêng rẽ c|c nét đặc trưng đơn giản trong các chữ. Thay vì đọc các từ, 

chúng ta có thể quan sát các kiệt tác của viện bảo tàng nghệ thuật nhỏ phức tạp, với hàng 

trăm nét đặc trưng gắn trong h{ng trăm chữ. Giống như người say mê nghệ thuật, chúng ta 

nghiền ngẫm từng đặc trưng, nghiêm khắc v{ độc lập thẩm tra nó trước khi chuyển sang 

đặc trưng tiếp theo. Khám phá này rõ ràng có mối quan hệ mật thiết đối với hiệu quả của 

việc đọc. Việc đọc tạo nên một nút thắt cổ chai. B{i đọc của tôi làm bạn bị nghẹt, không phải 
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vì nó quá thiếu thứ giống như tranh m{ vì nó qu| nhiều thứ giống như tranh. Đối với vỏ não 

chúng ta, không gì làm nó bị suy yếu hơn l{ từ ngữ. 

Điều đó l{ hiển nhiên. Cuối cùng, n~o cũng có khả năng thích nghi như Silly Putty[109]. Với 

nhiều năm đọc sách, viết thư điện tử và gửi tin nhắn vắn bản, bạn có thể nghĩ rằng hệ thống 

thị giác có thể được rèn luyện để nhận biết các từ ngữ chung mà không phải vất vả qua các 

bước phụ để nhận biết nét đặc trưng của chữ. Song đó không phải l{ điều xảy ra. Dù là một 

người đọc có kinh nghiệm, bạn sẽ vẫn dừng lại và cân nhắc c|c đặc trưng văn bản ngay khi 

bạn mở sang trang khác, và bạn vẫn sẽ tiếp tục l{m như vậy cho đến khi bạn không thể đọc 

thêm được nữa. 

Có thể, với nhận thức muộn mằn, chúng ta đo|n trước được tính không hiệu quả này. 

Lịch sử tiến hóa của chúng ta không bao giờ chịu sự chi phối của những bảng quảng c|o đầy 

chữ hay trình soạn thảo văn bản Microsoft Word. Nó bị những con hổ răng kiếm và rừng 

cây rậm lá thống trị. Lý do có thể đơn giản như một thực tế là hầu hết các mối đe dọa chính 

đối với cuộc sống của chúng ta trên đồng cỏ xavan đều được thấy và hiểu qua thị giác, cùng 

với phần lớn các nguồn cung cấp thức ăn, với nhận thức của chúng ta về cơ hội sinh sôi. 

Khuynh hướng này chiếm ưu thế đến nỗi, thậm chí khi đọc, hầu hết chúng ta đều cố gắng 

hình dung điều m{ b{i đọc đang thông tin cho chúng ta. “Từ ngữ chỉ là những con tem bưu 

chính ph}n ph|t đối tượng để bạn mở ra”, George Bernard Shaw[110] rất thích nói như vậy. 

Ngày nay, có rất nhiều công nghệ về khoa học trí não ủng hộ ông. 
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Một cú đấm vào mũi 

Đ}y l{ một mẹo xấu mà bạn có thể thực hiện đối với một đứa trẻ. Nó có thể minh họa cho 

một điều gì đó về nhân cách của bạn. Và chắc chắn, nó minh họa cho một điều gì đó về quá 

trình xử lý thị giác. 

Buộc một chiếc nơ xung quanh ch}n một đứa trẻ. Buộc đầu nơ kia v{o một cái chuông. 

Thoạt nhìn, cô bé có vẻ như đang chuyển động tay chân một cách ngẫu nhiên. Tuy vậy, rất 

nhanh, đưa bé n{y biết rằng nếu cô chuyển động một chân, cái chuông sẽ kêu. Chẳng mấy 

chốc, cô vui vẻ – v{ ưu tiên – chuyển động c|i ch}n đó. Chiếc chuông reo lên, reo và reo nữa. 

Bây giờ hãy cắt chiếc nơ. Chuông không reo nữa. Phải chăng điều đó đ~ ngăn cản cô bé? 

Không. Cô bé vẫn đ| ch}n. Có c|i gì đó không ổn, do đó cô bé c{ng tích cực đ|. Vẫn không có 

âm thanh nào. Cô tiếp tục đ| nhanh. Vẫn không có kết quả. Cô nhìn chằm chằm, thậm chí 

nhìn chòng chọc c|i chuông. H{nh vi cư xử thị giác này cho chúng ta biết rằng cô bé đang 

tập trung chú ý vào vấn đề đó. Các nhà nghiên cứu có thể đo được trạng thái tập trung của 

não, dù chỉ với trẻ còn bú mẹ vì sự tin tưởng vào quá trình xử lý thị giác. 

Câu chuyện này còn minh họa một điều gì đó chủ yếu về cách thức não cảm nhận thế giới 

của chúng ta. Ngay khi đứa trẻ bắt đầu hiểu các mối quan hệ nguyên-nhân-và-kết-quả, 

chúng ta có thể x|c định cách chúng tập trung sự chú ý bằng việc quan sát khi chúng nhìn 

chằm chằm vào thế giới của chúng. Tầm quan trọng của hành vi nhìn chằm chằm này không 

thể đ|nh gi| thấp được. Trẻ em dùng gợi ý thị gi|c để thể hiện chúng đang tập trung vào 

điều gì đó – mặc dù không ai dạy chúng l{m điều đó. Có thể rút ra kết luận là trẻ em dùng 

các phần mềm kh|c nhau được nạp từ trước dành cho quá trình xử lý thị giác hay không? 

Điều đó hóa ra lại đúng. Trẻ em biểu lộ sự ưa thích hơn đối với những kiểu mẫu có tính 

tương phản cao. Chúng dường như hiểu được quy luật tất yếu chung: Các sự vật chuyển 

động cùng nhau được nhận biết như một phần của vật đó, ví dụ như c|c sọc trên lưng con 

ngựa vằn. Chúng có thể phân biệt khuôn mặt của con người với thứ tương tự không phải 

của con người, v{ dường như thích những thứ đó hơn. Chúng được trang bị sự hiểu biết liên 

quan đến khoảng cách – rằng nếu một vật gần hơn (v{ do vậy sẽ lớn hơn), nó vẫn là vật đó. 

Trẻ em có thể còn phân loại đồ vật thị gi|c theo c|c đặc điểm cơ học chung nhất. Việc dùng 
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thị giác biểu hiện hành vi bắt đầu hình thành trong thế giới nhỏ bé của trẻ em đang chiếm 

ưu thế. 

Nó cũng thể hiện trong thế giới nhỏ hơn nhiều của ADN. Vị giác và thị giác màu sắc đang 

đấu tranh mạnh mẽ giành quyền kiểm soát tiến trình, vì quyền được tham khảo đầu tiên bất 

cứ khi n{o có điều gì đó xảy ra từ bên ngoài. Và thị gi|c đang chiến thắng. Thực tế, khoảng 

60% gen liên quan đến vị giác của chúng ta thường xuyên bị thua lỗ trong cuộc mua bán 

“bất động sản thần kinh” n{y v{ chúng đang có xu hướng teo dần ở tốc độ nhanh hơn gấp 

bốn lần so với bất kỳ loại gen tiêu biểu nào. Nguyên do của việc từ bỏ nhiệm vụ này thật 

đơn giản: Vỏ não thị giác và vỏ não khứu giác nắm giữ nhiều “bất động sản thần kinh”. 

Trong thế giới tổng bằng không đông đúc của cuộc xung đột ngầm, cần phải cho đi một thứ 

gì đó. 

Nếu xem xét h{nh vi cư xử, tế bào, hoặc gen, chúng ta có thể nhận thấy thị giác quan 

trọng đến nhường n{o đối với trải nghiệm của loài người. Vượt qua bộ não của chúng ta 

giống như một siêu cường quốc ngoài tầm kiểm soát, những vệt cỏ khổng lồ của nguồn tài 

nguyên sinh vật đ~ bị nó t{n ph|. Đ|p lại, hệ thống thị giác của chúng ta tạo nên những bộ 

phim, sinh ra những ảo giác và tham khảo thông tin có sẵn trước khi cho phép chúng ta 

nhìn thấy bên ngo{i. Nó khéo léo hướng thông tin từ các giác quan khác theo cuộc đấu thầu 

của nó, ít nhất về mặt khứu gi|c, v{ dường như nó bị kẹt trong h{nh động tiếp nhận bàn 

giao. 

Liệu có vấn đề gì đó trong việc cố gắng lờ đi sự t{n ph| n{y, đặc biệt nếu bạn là bậc cha 

mẹ, nhà giáo dục, hay một chuyên gia kinh doanh? Bạn không cần phải đi xa hơn c|c chuyên 

gia nếm rượu ở Bordeaux để chứng minh về chất lượng của rượu. 
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Các ý tưởng 

Tôi h{m ơn chú vịt Donald[111] về sự lựa chọn nghề nghiệp của mình. Tôi không nói đùa 

đ}u. Tôi còn nhớ cả khoảnh khắc chú vịt n{y đ~ thuyết phục được tôi. Lúc đó tôi t|m tuổi và 

mẹ tôi đ~ xa gia đình để trình chiếu một bộ phim hoạt hình trong 27 phút rất hay có tựa đề 

Donald in Mathmagic (Vịt Donald trong xứ sở ma thuật toán học). Sử dụng hình tượng thị 

giác, một gi|c quan h{i hước đến tinh quái và sự ngạc nhiên đến trố mắt của một đứa trẻ, vịt 

Donald đ~ giới thiệu tôi với toán học, khiến tôi rất hào hứng với môn toán. Từ hình học đến 

môn bóng đ| đến trò chơi bi-a, sức mạnh và vẻ đẹp của môn to|n được tạo nên rất thực đối 

với sự rèn luyện kỹ năng. Tôi tự hỏi liệu mình có thể xem nó lần thứ hai. Mẹ tôi đ~ giúp đỡ 

và hiệu quả rất đ|ng ghi nhớ, cuối cùng nó đ~ ảnh hưởng đến sự lựa chọn nghề nghiệp của 

tôi. Hiện nay, tôi có bản sao 27 phút giá trị đó ở nh{ riêng v{ tôi thường bắt c|c đứa con 

đ|ng thương của tôi phải xem nó. “Donal trong xứ sở ma thuật toán học” đ~ gi{nh giải 

thưởng của Viện Hàn lâm cho phim hoạt hình hay nhất năm 1959. Nó cũng nhận được giải 

“Người thầy giáo của năm”. Bộ phim minh họa – theo đúng nghĩa đen – sức mạnh của hình 

ảnh chuyển động trong việc truyền tải thông tin phức tạp đến học sinh. Và nó cũng là nguồn 

cảm hứng cho những gợi ý này. 

Giáo viên nên nghiên cứu lý do tại sao các bức tranh thu hút được sự chú ý. 

Các nhà giáo dục nên hiểu cách thức các bức tranh truyền đạt thông tin. Có những thứ 

chúng ta hiểu về cách thức các bức tranh nắm bắt thông tin lại là rất cứng nhắc. Chúng ta 

tập trung chú ý nhiều tới màu sắc. Chúng ta lưu ý nhiều tới sự định hướng. Chúng ta quan 

tâm nhiều đến kích cỡ. V{ chúng ta quan t}m đặc biệt đến sự vật đang chuyển động. Thật 

vậy, phần lớn mọi thứ khiến chúng ta sợ hãi trong vườn quốc gia Serengeti chuyển động, và 

n~o đ~ từng tiến hóa những dây bẫy phức tạp một cách không thể tin được để phát hiện ra 

sự chuyển động. Chúng ta còn chuyên môn hóa các khu vực để phân biệt khi nào mắt 

chuyển động ngược lại thế giới của chúng ta chuyển động. Những khu vực n{y thường ngăn 

cản nhận thức về sự chuyển động của mắt có lợi cho sự vận động của môi trường xung 

quanh. 

Giáo viên nên sử dụng hoạt hình trên máy tính 
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Hoạt hình giữ vai trò quan trọng không chỉ về màu sắc, vị trí mà còn về sự vận động. Với 

tương lai của môn đồ họa dựa trên môi trường web, thời kỳ mà kiến thức này không bắt 

buộc đối với các nhà giáo dục có lẽ đ~ kết thúc. Thật may mắn l{, không khó khăn lắm để 

học được các kỹ năng cơ bản. Với những phần mềm ngày nay, bất kỳ người nào hiểu được 

cách thức vẽ hình vuông v{ hình tròn đều có thể tạo nên những đoạn hoạt hình đơn giản. 

Thật đơn giản, những bức tranh không gian hai chiều hoàn toàn phù hợp; các nghiên cứu 

chỉ ra rằng nếu các bức vẽ này quá phức tạp hoặc giống như thật, chúng có thể làm sao 

nhãng sự chuyển giao thông tin. 

Kiểm tra sức mạnh của hình ảnh 

Mặc dù ảnh hưởng ưu việt của tranh ảnh là một thực tế đ~ được thiết lập ở một số kiểu 

học liệu, song không phải nó được áp dụng cho mọi học liệu. Một v{i phương tiện truyền 

thông giỏi việc truyền đạt một số kiểu thông tin hơn c|c phương tiện khác. Liệu tranh ảnh 

có truyền đạt được các khái niệm thuộc về nhận thức như “tự do” v{ “số lượng” tốt hơn 

thuyết trình bằng lời nói? Liệu nghệ thuật diễn đạt bằng ngôn ngữ được trình bày tốt hơn ở 

dạng tranh hay những phương tiện truyền thông kh|c nhanh hơn? Tìm kiếm những vấn đề 

này trong các lớp học thực tế sẽ có được câu trả lời v{ thúc đẩy sự hợp tác giữa giáo viên và 

các nhà nghiên cứu. 

Giao tiếp bằng tranh nhiều hơn từ ngữ 

“Ít chữ, nhiều tranh hơn” hầu như l{ lời thách thức trong năm 1982. Chúng được dùng 

một cách nhạo b|ng để đón ch{o sự xuất hiện của USA Today (Nước Mỹ ngày nay)[112], một 

loại b|o có thương hiệu với, như bạn biết, ít chữ, nhiều tranh hơn. Một số người đo|n rằng 

loại báo này sẽ không bao giờ có hiệu quả. Những người khác dự đo|n nếu nó hoạt động 

được, thì đó sẽ là dấu chấm hết cho nền văn minh phương T}y như công chúng thích đọc 

báo hiểu về nó. Ban hội thẩm có thể không nghiêng về lời dự đo|n thứ hai, song lời dự báo 

trước là một phán quyết mạnh mẽ và gây bối rối. Trong vòng bốn năm, USA Today có số 

lượng người đọc lớn thứ hai trong bất kỳ tờ b|o n{o, v{ trong vòng 10 năm, nó đứng ở vị trí 

số một. Hiện nay nó vẫn thế. 

Điều gì đ~ xảy ra vậy? Trước hết, chúng ta biết rằng tranh ảnh là một cơ chế cấp phát 

thông tin có hiệu quả hơn chữ. Thứ hai, lực lượng lao động Mỹ luôn phải làm việc quá sức, 

phải làm nhiều thứ hơn, do ít người l{m hơn. Ba l{, nhiều người Mỹ vẫn thích đọc báo. 
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Trong thế giới hỗn loạn của người Mỹ lao động quá sức, truyền đạt thông tin hiệu quả hơn 

có thể l{ phương tiện được ưa chuộng. Như th{nh công của tờ USA Today gợi ý, sức hấp dẫn 

của nó có thể đủ mạnh để thuyết phục khách hàng rút ví của họ ra khỏi túi. Vì vậy, thông tin 

bằng tranh có thể lúc đầu hấp dẫn kh|ch h{ng hơn, một phần vì nó chỉ cần chút ít cố gắng 

vẫn có thể hiểu được. Vì đó cũng l{ một phương ph|p hiệu quả hơn để gắn thông tin v{o nơ 

ron, có thể có nhiều nguyên nhân chắc chắn cho toàn thể bộ phận marketing suy nghĩ một 

cách nghiêm túc về việc coi giới thiệu bằng tranh ảnh l{ phương thức chính để truyền đạt 

thông tin. 

Hiệu quả ban đầu của tranh đối với sự chú ý đ~ được thử nghiệm. Sử dụng công nghệ 

theo dõi mắt bằng tia hồng ngoại, 3.600 kh|ch h{ng được thử nghiệm trên 1.363 tin quảng 

cáo in. Kết luận là gì? Thông tin bằng tranh ảnh tốt nhất trong việc thu hút sự chú ý – không 

phụ thuộc vào kích cỡ của nó. Thậm chí nếu bức ảnh nhỏ và chen lẫn các yếu tố không có 

tranh ngay cạnh nó, mắt vẫn có thể nhìn tốt. Nhưng thật không may, các nhà nghiên cứu đ~ 

không kiểm tra được khả năng nhớ lại những hình ảnh này. 

Hãy trình bày bằng PowerPoint 

Phần mềm trình chiếu được gọi là PowerPoint có mặt ở khắp nơi, từ phòng họp của ban 

gi|m đốc công ty đến các lớp học ở đại học, các hội nghị khoa học. Có điều gì không ổn 

chăng? Đó l{ dạng văn bản với sáu cấp độ theo thứ tự chương v{ tiêu đề – tất cả đều bằng 

chữ. Các nhà chuyên môn khắp nơi cần biết về hiệu quả thấp không thể tin nổi của thông tin 

bằng văn bản và hiệu quả cao không thể tưởng tượng được của hình ảnh. Sau đó họ cần làm 

hai việc: 

1. Thiêu hủy các bài trình chiếu PowerPoint hiện có. 

2. Tạo ra những bài trình chiếu mới. 

Cuối cùng, sự trình b{y cũ nên được lưu giữ, ít nhất tạm thời, để có sự so sánh hữu ích. 

Các chuyên viên kinh doanh nên thử nghiên cứu các thiết kế mới của họ đối lập với thiết kế 

cũ v{ x|c định xem cái nào tốt hơn. Một bài trình chiếu về kinh doanh điển hình bằng 

PowerPoint có gần 40 từ trên một m{n hình. Điều đó có nghĩa rằng chúng ta còn có nhiều 

việc phải làm ở phía trước. 
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Tóm lược 

Quy luật #10 Thị giác là quân bài chủ trong mọi giác quan 

 Cho đến nay, thị giác chiếm vị trí thống trị trong hầu hết mọi giác quan của 

chúng ta, nắm giữ một nửa tiềm lực của não. 

 Thứ chúng ta trông thấy chỉ là thứ não bảo chúng ta nhìn và không chính 

xác 100%. 

 Chúng ta phân tích thị giác theo nhiều bước. Võng mạc tập hợp các hạt ánh 

sáng thành những dòng suối thông tin giống như bộ phim ngắn. Vỏ não thị 

giác xử lý các dòng suối này, một vài vùng ghi nhận sự vận động, các vùng 

khác ghi nhận màu sắc, v.v… Cuối cùng, chúng ta kết hợp các thông tin đó 

với nhau, do đó chúng ta có thể nhìn thấy được. 

 Chúng ta học tập và ghi nhớ tốt nhất thông qua tranh ảnh, chứ không phải 

qua ngôn ngữ viết và nói. 
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Quy luật #11 Bộ não của đàn ông và phụ nữ khác nhau 

 

Đ{n ông l{ một đoạn xúc xích. Còn phụ nữ l{ đồ quỷ sứ. 

Các kết quả thí nghiệm có thể được tóm tắt trong hai c}u đó. Ba nh{ nghiên cứu đ~ 

tạo ra một phó chủ tịch giả tưởng của một công ty sản xuất máy bay. Bốn nhóm đối tượng 

thí nghiệm, với số lượng cân bằng giữa nam và nữ trong mỗi nhóm, được yêu cầu đ|nh gi| 

thành tích làm việc của nhân vật ảo này. Mỗi nhóm được nhận một bản mô tả ngắn gọn công 

việc của vị phó chủ tịch, tuy nhiên nhóm đầu tiên được cho biết rằng đó l{ một người đ{n 

ông. Họ được yêu cầu đ|nh gi| cả năng lực và tính thân thiện của ứng cử viên này. Họ nộp 

một bản đ|nh gi| kh| t}ng bốc, đ|nh gi| người đ{n ông n{y “rất có năng lực” v{ “kh| th}n 

thiện”. Nhóm thứ hai được cho biết vị phó chủ tịch đó l{ một phụ nữ. Cô ta được đ|nh gi| 

“th}n thiện” nhưng “không thật sự có năng lực”. Mọi nhân tố kh|c đều như nhau. Chỉ có giới 

tính được nhận thức l{ thay đổi. 

Nhóm thứ ba được thông báo rằng vị phó chủ tịch là một siêu sao nam, một t{i năng s|ng 

chói trên đ{ thăng tiến của công ty. Nhóm thứ tư được cho biết vị phó chủ tịch là một siêu 

sao nữ, cả trên đường tốc hành lẫn trong phòng rửa ráy của nhân viên công ty. Giống như 

c|c nhóm trước, nhóm thứ ba đ|nh gi| người đ{n ông “rất có năng lực” v{ “th}n thiện”. Siêu 

sao nữ cũng được đ|nh gi| l{ “rất có năng lực”. Tuy vậy cô không được đ|nh gi| l{ “th}n 

thiện”. Trên thực tế, những mô tả của nhóm thứ tư bao gồm các những từ ngữ như “kém 

thân thiện”. Như tôi đ~ nói, người đ{n ông l{ một đoạn xúc xích. Người phụ nữ l{ đồ quỷ sứ. 

Điểm mấu chốt ở đ}y l{, th{nh kiến về giới tính gây tổn thương đến những con người 

thật sự trong các tình huống của thế giới thực. Khi chúng ta liều lĩnh lao v{o lĩnh vực gây 

nhiều bàn cãi của các bộ não và giới tính, thì việc giữ được những ảnh hưởng xã hội trong 

tâm trí có tầm quan trọng đặc biệt. Có sự mơ hồ lớn trong cách thức đ{n ông v{ phụ nữ 

quan hệ với nhau, thậm chí còn mơ hồ hơn về nguyên nhân của cách quan hệ đó. Cũng có sự 

lẫn lộn giữa các thuật ngữ, làm mờ đi ranh giới giữa các khái niệm “giới tính” v{ “giới”. Ở 

đ}y, “giới tính” sẽ đề cập chung đến sinh học và giải phẫu. Còn “giới” sẽ đề cập chủ yếu đến 

những mong đợi, kỳ vọng của xã hội. Giới tính được đặt vững chắc trong ADN. Giới thì 
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không. Sự khác biệt giữa bộ não của đ{n ông v{ bộ não của phụ nữ bắt đầu với cách thức họ 

đi theo hướng nào, ngay từ lúc ban đầu. 
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Nhân tố X 

Làm sao chúng ta có thể trở th{nh đ{n ông v{ phụ nữ? Con đường đi tới sự ấn định giới 

tính thường mở đầu bằng tất cả những gì do tình dục cuồng nhiệt kích thích. Bốn trăm triệu 

tinh trùng gục ngã lên nhau trong nỗ lực tìm kiếm một trứng suốt quá trình giao hợp. 

Nhiệm vụ không ho{n to{n khó khăn đến thế. Trong thế giới vi mô của quá trình thụ tinh 

thành một con người, trứng có kích thước của một Ngôi sao đ~ tắt và tinh trùng có kích 

thước của các chiến binh của đội quân X. X là một chữ thích hợp để dùng cho hoạt động này 

– cái tên của một nhiễm sắc thể vô cùng quan trọng mà một nửa số tinh trùng và toàn bộ số 

trứng đang nắm giữ. Bạn có thể nhớ lại l{ đ~ biết đến nhiễm sắc thể qua môn sinh học, các 

chuỗi xoắn ADN đó được gói trong các nhân chứa đựng thông tin cần thiết để tạo nên bạn. 

Cần tới 46 chuỗi để thực hiện việc này, bạn có thể coi đó như 46 cuốn sách trong một bộ 

b|ch khoa to{n thư. Hai mươi ba đến từ mẹ v{ hai mươi ba đến từ bố. Cả hai bên đều là 

những nhiễm sắc thể giới tính. Ít nhất một trong số các nhiễm sắc thể đó phải là một nhiễm 

sắc thể X, nếu không bạn sẽ chết. 

Nếu bạn có hai nhiễm sắc thể X thì trong suốt cuộc đời mình bạn sẽ sử dụng phòng vệ 

sinh của nữ. Còn nếu có một X và một Y, bạn mãi mãi phải dùng phòng vệ sinh của nam. Sự 

ấn định giới tính n{y do đ{n ông kiểm soát. Các bà vợ của vua Henry VIII[113]ước ao giá ông 

biết được điều đó. Ông buộc tội một trong số họ không thể sinh con trai để kế vị ngai vàng, 

nhưng đ|ng lẽ ra ông nên buộc tội chính mình. Nhiễm sắc thể Y chỉ có thể lấy từ tinh trùng 

(không bao giờ có ở trứng), vậy nên đ{n ông quyết định giống. 

Những khác biệt về giới tính có thể được chia th{nh ba lĩnh vực: tính di truyền, giải phẫu 

thần kinh và hành vi. Các nhà khoa học thường dành cả sự nghiệp của mình để khám phá 

chỉ một trong ba phạm trù – mỗi khác biệt giống như một ốc đảo biệt lập giữa một đại 

dương nghiên cứu tổng thể. Chúng ta sẽ du hành qua cả ba lĩnh vực, bắt đầu bằng việc lý 

giải phân tử về nguyên nhân tại sao Henry VIII nợ Anne Boleyn[114] một lời xin lỗi lớn. 

Một trong những thực tế thú vị nhất về nhiễm sắc thể Y là bạn không cần tới phần lớn 

nhiễm sắc thể Y để tạo nên một người đ{n ông. Tất cả những gì cần để đạp cần khởi động 

cho chương trình ph|t triển đ{n ông l{ một mẩu nhỏ nằm gần chính giữa mang một gen có 

tên SRY[115]. Trong chuyến hành trình của chúng ta, chúng tan ngay lập tức khi nhận thấy 
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Đảo Gen do một nhà khoa học cai trị, David C. Page. Ông là nhà nghiên cứu đ~ cô lập được 

SRY. Dù đang ở độ tuổi 50, bề ngoài của Page chỉ khoảng 28 tuổi. L{ gi|m đốc Viện 

Whitehead v{ l{ gi|o sư tại MIT[116], ông có một trí tuệ đ|ng ngưỡng mộ. Ông rất quyến rũ, 

đồng thời ông cũng sở hữu một khiếu h{i hước tinh quái luôn mới lạ. Page là nhà trị liệu 

giới tính phân tử đầu tiên trên thế giới. Hay, nói một c|ch chính x|c hơn, ông l{ người môi 

giới về giới tính. Ông khám phá ra bạn có thể tiêu hủy gen SRY trong phôi thai nam để có 

được một phụ nữ, hoặc thêm SRY vào phôi thai nữ và biến nó thành một người đ{n ông (SR 

viết tắt của “sex reversal” đảo ngược giới tính). Tại sao bạn có thể l{m được điều này? 

Trong một thực tế gây phiền phức cho bất kỳ ai tin rằng đ{n ông được cấu tạo mạnh mẽ về 

sinh học để thống trị thế giới, các nhà nghiên cứu nhận ra rằng thiết lập mặc định cơ bản ở 

phôi thai động vật có vú là trở thành giống cái. 

Có sự bất bình đẳng khủng khiếp giữa hai nhiễm sắc thể. Nhiễm sắc thể X đảm đương hầu 

hết mọi hoạt động phát triển nặng nhọc, trong khi nhiễm sắc thể Y nhỏ bé lại rơi rụng dần 

các gen kết hợp của nó với tỷ lệ khoảng năm trên một triệu năm (5/1.000.000), tự sát với 

tốc độ chậm. Giờ đ}y đ~ hạ xuống ít hơn 100 gen. Bằng cách so sánh, có thể thấy nhiễm sắc 

thể X chứa khoảng 1.500 gen, tất cả đều cần thiết để tham gia kế hoạch hình thành phôi 

thai. Tất cả c|c gen n{y đều không có dấu hiệu bị hư hại nào. 

Chỉ với một nhiễm sắc thể X, con trai cần mọi gen X họ có thể nhận. Tuy thế, con gái lại có 

gấp đôi lượng cần thiết. Bạn có thể coi đó như l{ một công thức l{m b|nh đòi hỏi duy nhất 

một chén bột. Nếu bạn cho vào hai chén, mọi thứ sẽ biến đổi theo hướng tệ hại nhất. Phôi 

thai nữ sử dụng thứ vũ khí thịnh hành một thời trong trận chiến về giới tính nhằm giải 

quyết vấn đề hai X: Đơn thuần lờ đi một trong số đó. Phương ph|p chữa trị nhiễm sắc thể 

thầm lặng này gọi là sự ngừng kích hoạt X. Một trong các nhiễm sắc thể được gắn với một 

phân tử tương đương bằng một dấu hiệu “Đừng làm phiền”. Vì có hai X để lựa chọn, của bố 

hoặc mẹ, các nhà nghiên cứu muốn biết bên n{o được ưu |i nhận dấu hiệu đó. 

Câu trả lời hoàn toàn bất ngờ. Không có sự ưu |i n{o. Một số tế bào bên trong một phôi 

thai nữ bé nhỏ đang ph|t triển gắn dấu hiệu của chúng lên X của mẹ. Các tế bào bên cạnh 

gắn các dấu hiệu quanh nhiễm sắc thể X của bố. Ở giai đoạn nghiên cứu n{y, dường như 

chẳng có gì vô lý, nó được coi là một sự kiện ngẫu nhiên. Điều n{y có nghĩa l{ c|c tế bào 

trong phôi thai nữ là một bức tranh ghép phức tạp của cả các gen X hoạt động lẫn không 
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hoạt động của bố và mẹ. Do con trai cần tổng cộng 1.500 gen X để tồn tại, trong khi họ chỉ có 

một nhiễm sắc thể X, sẽ thật ngu ngốc nếu chúng treo những chú thích “Đừng làm phiền”. 

Chúng không bao giờ làm thế. Việc ngưng kích hoạt X không diễn ra ở đ{n ông. V{ vì con 

trai phải lấy X từ mẹ, mọi đ{n ông, với sự ngưỡng vọng nhiễm sắc thể X của họ, thật ra là 

Những cậu bé của mẹ đơn tính. Điều đó rất khác với các chị em gái của họ, các chị em gái 

thông thường phức tạp hơn. Những quả tạc đạn này mô tả phát hiện thực sự dựa trên di 

truyền đầu tiên của chúng ta về sự khác biệt giới tính. 

Giờ đ}y chúng ta đ~ biết được chức năng của nhiều gen trong số 1.500 gen cư trú trong 

nhiễm sắc thể X. Nhiều gen trong số đó liên quan đến chức năng của não. Nhiều gen quản lý 

c|ch chúng ta suy nghĩ. V{o năm 2005, hệ gen con người được tiếp nối và một tỉ lệ phần 

trăm lớn bất thường của các gen nhiễm sắc thể X được phát hiện ra rằng chúng tạo ra 

protein tham gia vào việc sản xuất của não. Một số gen này có thể liên quan đến việc thiết 

lập ra các chức năng nhận thức cao cấp hơn, từ kỹ năng sử dụng ngôn ngữ và hành vi xã hội 

cho đến các loại hình thông minh nhất định. Các nhà nghiên cứu gọi nhiễm sắc thể X là 

“điểm nóng” nhận thức. 

Phát hiện n{y đại diện cho một trong những khu vực quan trọng nhất ở Đảo Gen. Nhưng 

đó không phải là khu vực quan trọng duy nhất và thậm chí cũng không phải l{ hòn đảo quan 

trọng nhất. 
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Liệu to hơn có tốt hơn? 

Mục tiêu của các gen là tạo nên những phân tử l{m trung gian để điều tiết các chức năng 

của các tế bào chứa đựng gen đó. Những tập hợp các tế bào này tạo nên giải phẫu thần kinh 

của n~o (đến lượt nó, sẽ tạo ra hành vi của chúng ta). Rời khỏi Đảo Gen, điểm dừng chân 

tiếp theo của chúng ta l{ Đảo Tế b{o, nơi c|c nh{ nghiên cứu điều tra cấu trúc lớn bên trong 

não hay giải phẫu thần kinh. Tại đ}y, thử thách thật sự là tìm kiếm các cấu trúc không bị 

ảnh hưởng của lượng nhiễm sắc thể giới tính. 

Các phòng thí nghiệm – đứng đầu là các nhà khoa học của cả hai giới – nhận thấy sự khác 

biệt giữa vỏ não tr|n v{ trước trán, các vùng não kiểm soát hầu như to{n bộ khả năng đưa 

ra quyết định của chúng ta. Vỏ não này ở một số phần nhất định phình to hơn ở nữ so với ở 

nam. Có sự khác biệt dựa trên giới tính trong hệ thống rìa, hệ thống này kiểm so|t đời sống 

tình cảm và làm trung gian cho một số kiểu học tập. Những khác biệt nổi bật nằm tại hạch 

hạnh, kiểm soát không chỉ sự hình thành cảm xúc mà còn cả khả năng ghi nhớ những cảm 

xúc đó. Tr|i với định kiến xã hội hiện nay, khu vực này ở đ{n ông lớn hơn ở phụ nữ rất 

nhiều. Khi nghỉ ngơi, c|c hạch hạnh của nữ giới hầu như có khuynh hướng trò chuyện với 

bán cầu não trái trong khi hạch hạnh của nam giới hầu hết trao đổi với bán cầu não phải. 

Các tế bào não liên lạc thông qua các chất sinh hóa và những tế b{o n{y cũng có sự khác biệt 

ở hai giới tính. Qu| trình điều chuyển chất truyền dẫn thần kinh diễn ra khá nhanh. Chất 

truyền dẫn là then chốt đối với sự điều chỉnh cảm xúc và tâm trạng (Prozac[117] hoạt động 

bằng cách biến đổi sự tuần hoàn của chất dẫn truyền thần kinh này). Nam giới có thể tổng 

hợp ra chất truyền dẫn thần kinh nhanh hơn khoảng 52% so với nữ giới. Liệu những khác 

biệt tự nhiên n{y có ý nghĩa gì không? Ở động vật, kích cỡ các cấu trúc phản ánh tầm quan 

trọng tương đối của chúng đến sự sinh tồn. Các thí dụ về con người thoạt trông có vẻ như 

tuân theo một khuôn mẫu giống nhau. Chúng ta đ~ nhận thấy rằng các nhạc công violon có 

những vùng não lớn hơn, d{nh cho việc điều khiển tay trái của họ thuận hơn tay phải. Thế 

nhưng c|c nh{ khoa học thần kinh gần như quên mất mối quan hệ của cấu trúc với chức 

năng. Chúng ta thật sự không biết liệu những khác biệt trong phân phát chất dẫn truyền 

thần kinh, hay trong kích thước của một vùng não có ý nghĩa quan trọng nào không. 

Lời cảnh b|o đó không thể ngăn c|c nh{ khoa học trí n~o theo đuổi câu hỏi về những 

khác biệt trong hành vi ứng xử v{ chúng cũng sẽ không thể cản bước chúng ta. Hãy thắt 
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chặt dây an toàn và sập cửa chiếc Kevlar vì chúng ta sắp đáp xuống một hòn đảo ồn ã nhất 

v{ cũng trí tuệ nhất trong h{nh trình tưởng tượng của chúng ta. Đó l{ Đảo Hành vi. 
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Trận chiến giới tính 

Tôi thật sự không muốn viết về điều này, vì việc x|c định đặc điểm của các hành vi dựa 

theo giới tính có một lịch sử lâu dài và rắc rối nhất. Ngay cả c|c cơ quan nghiên cứu có 

những nhà khoa học trí não xuất sắc nhất cũng không phải ngoại lệ. Larry Summer là Chủ 

tịch Đại học Harvard, ông cho rằng phụ nữ đạt điểm toán và khoa học thấp hơn l{ do di 

truyền về hành vi, và lời bình luận này khiến ông phải trả giá bằng sự nghiệp của mình. Hãy 

xem xét ba trích dẫn sau: 

“Phụ nữ là một người đ{n ông yếu đuối, không thể sản xuất tinh dịch vì bản chất lạnh lẽo 

của mình. Vì thế chúng ta nên coi trạng th|i đ{n b{ như một tình trạng không tròn trĩnh, dù 

cho điều này xảy ra trong tiến trình bình thường của tự nhiên. 

Aristotle (384-332 TCN) 

“Phụ nữ biết nói và biết đi sớm hơn đ{n ông vì cỏ dại luôn mọc nhanh hơn c}y trồng.” 

Martin Luther[118] (1483-1546) 

“Nếu có thể đưa một người đ{n ông lên mặt trăng… tại sao lại không đưa tất cả đ{n ông 

lên đó?” 

Jill (1985, chữ viết trên tường phòng tắm, đ|p lại câu trích dẫn của Luther) 

Trận chiến mệt mỏi về giới tính vẫn tiếp tục. Quãng thời gian gần 2400 năm c|ch biệt 

giữa Aristotle v{ Jill đ~ trôi qua, nhưng chúng ta thật sự chuyển biến rất chậm. Sử dụng các 

phép ẩn dụ như sao Kim v{ sao Hỏa, một số người có ý định mở rộng những khác biệt trong 

nhận thức thành lời chỉ dẫn cho các mối quan hệ. V{ đ}y l{ một kỷ nguyên tiến bộ nhất về 

mặt khoa học trong lịch sử lo{i người. 

Tôi luôn cho rằng nên đưa ra c|c số liệu thống kê. 

Có rất nhiều khác biệt trong lối suy nghĩ của đ{n ông v{ phụ nữ về một số lĩnh vực. Tuy 

nhiên, khi mọi người nghe nói tới những khác biệt có thể thấy được, họ thường cho rằng 

các nhà khoa học đang nói về các cá nhân, chẳng hạn như chính bản thân họ. Đó l{ sự nhầm 

lẫn lớn. Khi các nhà khoa học xem xét xu hướng hành xử, họ không nhìn vào cá nhân. Họ 

nhìn vào một nhóm dân số. Số liệu thống kê trong các nghiên cứu này không bao giờ tương 

ứng với c| nh}n. C|c xu hướng nổi lên, tuy nhiên có rất nhiều phương |n trong nhóm d}n 

số đó, v{ thường có sự chồng chéo lớn giữa hai giới. Đúng l{ mỗi khi nhà khoa học thần kinh 
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Flo Haseline tiến hành một fMRI, bà nhận thấy những phần khác nhau của não vẫn có phản 

ứng, phụ thuộc vào việc bộ n~o m{ b{ đang quan s|t l{ của nam hay nữ. Chính x|c thì điều 

đó có liên quan thế n{o đến hành vi của bạn? Đó vẫn là một câu hỏi ho{n to{n độc lập. 

Những manh mối đầu tiên 

Hiểu biết của chúng ta về nguồn gốc sinh học của sự khác biệt trong hành vi ứng xử giữa 

nam và nữ bắt đầu với những bệnh lý của n~o. Trong đại bộ phận dân số, căn bệnh kém 

phát triển trí tuệ ở nam giới phổ biến hơn ở nữ giới. Nhiều căn bệnh loại này hình thành do 

sự biến đổi bất kỳ gen nào trong số 24 gen nằm trong nhiễm sắc thể X. Như bạn đ~ biết, 

nam giới không có X dự phòng. Nếu X của họ bị tổn hại, họ sẽ phải chịu hậu quả. Nếu X của 

phụ nữ bị tổn hại, họ thường chịu hậu quả ít hơn hoặc nhẹ hơn. Đ}y l{ một trong những 

bằng chứng thuyết phục nhất cho thấy sự tham gia của nhiễm sắc thể X vào chức năng của 

n~o, v{ do đó v{o h{nh vi của não. 

Các chuyên gia về sức khỏe tinh thần đ~ biết tới sự khác biệt dựa trên giới tính giữa các 

kiểu rối loạn tâm thần và mức độ nghiêm trọng của chúng từ nhiều năm nay. Ví dụ như, 

bệnh tâm thần phân liệt ảnh hưởng nghiêm trọng tới nam giới hơn nữ giới. Nhưng phụ nữ 

dễ rơi v{o trạng thái tuyệt vọng hơn nam giới, với tỷ lệ 2:1, số liệu này dễ nảy sinh sau tuổi 

dậy thì v{ còn đúng cho 50 năm tiếp theo. Đ{n ông có biểu hiện khó gần hơn. Phụ nữ lo lắng 

nhiều hơn. Hầu hết những người nghiện rượu v{ ma túy đều là nam giới. Đa số những 

người mắc bệnh ch|n ăn l{ phụ nữ. Thomas Insel – chuyên gia của Viện Sức khỏe Tâm lý 

Quốc gia đ~ từng phát biểu: “Rất khó để tìm được một nhân tố nào dễ dự đo|n về một số rối 

loạn tâm thần hơn giới tính”. 

Thế còn h{nh vi thông thường? Ba hòn đảo nghiên cứu có rất ít cầu nối với nhau. Tuy 

nhiên, có ba dự án bắc cầu và chúng ta sẽ nói tới hai dự án tốt nhất. 

Đương đầu với các ca chấn thương t}m lý 

Thật là một cảnh tượng khủng khiếp. Một cậu bé bị ôtô c|n khi đang đi bộ cùng bố mẹ. 

Nếu bạn đ~ từng chứng kiến cảnh tượng đó, bạn sẽ không thể n{o quên được. Nhưng nếu 

bạn có thể quên thì sao? Hạch hạnh của não giúp tạo ra các cảm xúc và khả năng ghi nhớ 

những cảm xúc đó. Giả dụ có một thần dược kỳ diệu có thể chặn đứng được điều đó trong 

chốc lát thì sao? Nếu thần dược đó tồn tại, nó sẽ được dùng để chỉ ra những khác biệt trong 

việc xử lý cảm xúc ở nam và nữ. 
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Có thể bạn từng nghe nói đến khái niệm n~o tr|i đối lập với não phải. Bạn cũng từng nghe 

nói rằng điều n{y có nghĩa l{ những người sáng tạo đối lập với những người có khả năng 

ph}n tích. Đó l{ lời đồn thổi trong d}n gian, tương tự như việc nói rằng bên trái của một con 

tàu sang trọng chịu trách nhiệm giữ cho con tàu không bị chìm, còn bên phải phụ trách việc 

đưa con t{u di chuyển trên mặt nước. Cả hai phía đều tham gia vào cả hai quá trình. Tuy 

nhiên, điều đó không có nghĩa l{ c|c b|n cầu n~o cũng tương tự như vậy. Não bên phải có 

khuynh hướng ghi nhớ đặc điểm chính của một trải nghiệm, trong khi n~o bên tr|i thường 

ghi nhớ các chi tiết của trải nghiệm đó. 

Nhà nghiên cứu Larry Cahill[119] đ~ quan s|t bộ não của cả nam giới lẫn phụ nữ trong tình 

trạng căng thẳng cực độ (ông cho họ xem những bộ phim đầy bạo lực) và ông nhận thấy: 

Đ{n ông xử lý trải nghiệm này bằng c|ch kích động hạch hạnh ở bán cầu não phải của họ. 

Bán cầu não trái của họ tương đối im ắng. Phụ nữ xử lý trải nghiệm này bằng bán cầu não 

ngược lại. Họ kích động hạch hạnh ở bán cầu não trái, còn bán cầu não phải thì tương đối im 

ắng. Nếu đ{n ông kích động bán cầu não phải (bộ m|y “nắm ý chính”) thì liệu có phải là họ 

ghi nhớ ý chính hơn l{ chi tiết của một trải nghiệm cảm xúc n{o đó liên quan tới sự căng 

thẳng? Có phải phụ nữ ghi nhớ nhiều chi tiết hơn đặc điểm chính của một trải nghiệm cảm 

xúc có liên quan tới sự căng thẳng? Cahill quyết định tìm ra điều này. 

Thứ thần dược lãng quên kỳ diệu đó, một loại thuốc có tên là propranolol (thuốc điều 

chỉnh nhịp tim), thường được dùng để điều hòa huyết áp. Là một loại thuốc giảm hoạt động 

của tim, nó cũng tạo ra chất điện hóa thường kích hoạt hạch hạnh trong suốt các trải 

nghiệm cảm xúc. Loại thuốc n{y được xem như một c|ch điều trị tiềm năng những rối loạn 

có liên quan đến trận chiến giới tính nói trên. 

Cahill cho c|c đối tượng nghiên cứu uống thứ thuốc n{y trước khi họ xem bộ phim gây 

chấn động tâm lý. Một tuần sau đó, ông kiểm tra ký ức của họ về bộ phim. Rõ ràng là, những 

người đ{n ông đ~ uống thuốc mất khả năng nhớ lại nội dung chính của cốt truyện, khi so 

sánh với những người đ{n ông không uống thuốc. Phụ nữ mất khả năng nhớ lại các chi tiết. 

Cần tránh suy diễn quá mức các dữ liệu này. Kết quả thu được rõ ràng chỉ x|c định những 

phản hồi cảm xúc đối với các tình huống căng thẳng chứ không x|c định được các chi tiết và 

phần tóm tắt. Đ}y không phải là một cuộc chiến giữa các kế toán viên với những người hay 

mơ mộng. 
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Kết quả nghiên cứu của Cahill đ~ định hướng cho các phát hiện tương tự trên thế giới. 

Những phòng thí nghiệm kh|c đ~ mở rộng công trình của ông và nhận thấy rằng phụ nữ 

nhớ lại được nhiều sự việc tự sự nhiều cảm xúc hơn, nhanh hơn v{ với cường độ lớn hơn so 

với đ{n ông. Phụ nữ luôn tường thuật lại nhiều ký ức sống động hơn đối với các sự việc 

quan trọng có tính cảm xúc như một cuộc cãi vã mới đ}y, buổi hẹn hò đầu tiên hay một kỳ 

nghỉ. Các nghiên cứu khác chỉ ra rằng, khi bị căng thẳng, phụ nữ thường tập trung vào việc 

nuôi dạy con c|i trong khi đ{n ông có khuynh hướng chạy trốn. Khuynh hướng này ở phụ 

nữ đôi khi được gọi l{ “chăm sóc v{ giúp đỡ”. Nguồn gốc của nó vẫn là một điều bí ẩn, v{ để 

lý giải điều này, Stephen Jay Gould[120] đ~ từng nói: “Không thể tách rời logic, toán học với 

khoa học.” 

Trích dẫn này làm tôi nhớ đến lúc hai đứa con trai đang đ|nh nhau, tuy vậy Gould thật ra 

đang nói về sự đối lập giữa bản chất l}u đời và sự tranh luận về việc nuôi dưỡng. 

Giao tiếp bằng ngôn ngữ 

Nhà nghiên cứu hành vi Deborah Tannen[121] đ~ thực hiện một công trình thú vị trong lĩnh 

vực n{y, đó l{ nghiên cứu sự khác biệt giới tính trong khả năng sử dụng ngôn ngữ. Đ}y l{ 

phiên bản Cliff Notes[122] của Tannen và phát hiện của c|c c| nh}n kh|c qua 30 năm: “Phụ nữ 

giỏi hơn trong việc sử dụng ngôn ngữ.” Dù c|c đặc trưng thường gây tranh luận, nhưng hầu 

hết sự ủng hộ về thực nghiệm đến từ những lĩnh vực kh|c thường, bao gồm cả môn bệnh 

học não. Từ nhiều năm nay, chúng ta đ~ biết rằng sự rối loạn trong ngôn ngữ và trong việc 

đọc thường xảy ra với các cậu bé, với mức độ cao gấp gần hai lần so với c|c cô bé. Sau cơn 

đột quỵ, phụ nữ hồi phục chức năng ngôn ngữ tốt hơn đ{n ông. Nhiều nhà nghiên cứu ngờ 

vực rằng, có những khác biệt như thế là do sự khác biệt về nhận thức thông thường. Họ 

thường viện dẫn các dữ liệu giải phẫu thần kinh để giải thích cho sự khác biệt này: Phụ nữ 

có khuynh hướng dùng tới cả hai bán cầu não khi nói và khi xử lý thông tin ngôn ngữ. Đ{n 

ông thường chỉ dùng một bán cầu não. Phụ nữ thường có những dây nối to chắc giữa hai 

bán cầu não. Những sợi dây nối của đ{n ông thường mỏng manh hơn. Dường như phụ nữ 

sở hữu hệ thống nhiễm sắc thể dự phòng m{ đ{n ông không có. 

Những dữ liệu l}m s{ng n{y được sử dụng để hỗ trợ cho các phát hiện đầu tiên của các 

nhà giáo dục. C|c cô bé dường như sử dụng ngôn từ tinh tế hơn so với các cậu bé khi chúng 

học trong cùng một hệ thống giáo dục. Các cô bé làm tốt hơn trong việc ghi nhớ ngôn từ, 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

trong những nhiệm vụ cần sử dụng ngôn từ v{ đọc trôi chảy hơn c|c cậu bé. Khi những cô 

bé này lớn lên, chúng vẫn là những nh{ vô địch trong việc xử lý thông tin về ngôn ngữ. 

Những dữ liệu này có vẻ khá trung thực, tuy nhiên hầu hết chúng đều không thể tách biệt 

khỏi bối cảnh xã hội. Đó l{ lý do tại sao lời bình luận của Gould thật hữu ích. 

Tannen đ~ d{nh một thời gian dài quan sát và ghi hình cách thức các cô bé và các cậu bé 

tương t|c với nhau. Nghi vấn ban đầu của bà là tìm ra cách các cô bé, cậu bé ở những độ 

tuổi khác nhau trò chuyện với bạn thân của chúng, và liệu có những khuôn mẫu nào không. 

Nếu tìm được một số khuôn mẫu, b{ cũng muốn biết được mức độ bền vững của chúng. 

Liệu các khuôn mẫu phát hiện thấy ở học sinh phổ thông có giống ở học sinh cao đẳng 

không? Các khuôn mẫu bà phát hiện đều dễ dự đo|n v{ kh| bền vững, không phụ thuộc vào 

tuổi tác và hoàn cảnh địa lý. Các kiểu đối thoại mà chúng ta phát triển khi đ~ trưởng thành 

có nguồn gốc trực tiếp từ mối tương t|c trong cùng giới tính m{ chúng ta đ~ củng cố khi còn 

thơ bé. Ph|t minh của Tannen tập trung v{o ba lĩnh vực. 

Những mối quan hệ khăng khít 

Khi những người bạn gái thân thiết giao tiếp với nhau, họ nghiêng người, duy trì giao tiếp 

bằng ánh mắt và nói rất nhiều. Họ sử dụng năng khiếu ngôn ngữ tinh tế để gắn kết các mối 

quan hệ của họ. Các chàng trai không bao giờ l{m như vậy. Họ hiếm khi nhìn thẳng vào mắt 

nhau, thường ưa thích c|c góc nhìn chếch hoặc song song. Họ ít giao tiếp bằng mắt, luôn 

nhìn quanh phòng. Họ không sử dụng thông tin ngôn ngữ để gắn bó các mối quan hệ. Thay 

vào đó, sự náo nhiệt dường như l{ phổ biến trong xã hội của các cậu bé. Cùng nhau làm mọi 

việc là chất kết dính giữ cho các mối quan hệ của các cậu bé bền chặt. 

C|c con trai tôi, Josh v{ Noah, luôn chơi một trò chơi tranh t{i từ khi chúng mới biết đi. 

Một trò chơi điển hình là trò ném bóng. Josh sẽ nói: “Anh có thể ném quả bóng n{y đụng 

trần”, v{ ngay tức khắc l{m đúng như thế. Rồi chúng ph| ra cười. Noah đ|p lại bằng cách 

bắt tr|i bóng v{ nói: “Thật thế à? Em có thể ném nó lên trời” rồi ném quả bóng lên cao hơn. 

Trò chơi kèm theo những tr{ng cười, sẽ tiếp diễn cho đến khi quả bóng của chúng chạm tới 

“ng}n h{” hay được một phần thưởng lớn. 

Tannen nhận thấy kiểu mẫu bất biến này xuất hiện ở mọi nơi b{ quan s|t – ngoại trừ khi 

quan sát các bé gái. Kiểu mẫu của phụ nữ cũng tương tự. Cô chị nói: “Chị có thể cầm quả 

bóng này và ném lên trần nh{”, v{ rồi cô thực hiện việc này ngay tức khắc. Cô cùng các chị 
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em đều cười vang. Cô em sẽ chộp lấy quả bóng, ném nó đụng trần v{ nói: “Em cũng l{m 

được!” Sau đó họ sẽ cùng bàn luận về việc họ có thể cùng ném trái bóng lên một độ cao như 

nhau một c|ch điềm tĩnh như thế nào. Kiểu mẫu n{y kéo d{i đến khi cả hai giới đều trưởng 

thành. Các dữ liệu của Tannen không may đ~ bị hiểu sai l{ “c|c cậu bé luôn tranh chấp, còn 

các cô bé luôn hợp t|c”. Tuy nhiên, ở ví dụ này, các cậu bé rất có tinh thần hợp tác với nhau. 

Đơn giản là, chúng biểu hiện điều này qua sự tranh đua, sử dụng chiến lược ưa thích của 

hoạt động cơ thể của mình. 

Dàn xếp ngôi thứ 

Khi học tiểu học, cuối cùng thì các cậu bé cũng bắt đầu sử dụng các kỹ năng ngôn từ của 

mình cho một điều gì đó: d{n xếp ngôi thứ trong một nhóm lớn. Tannen nhận thấy những 

cậu bé có thứ bậc cao dùng lời lẽ ra lệnh cho những đứa còn lại trong nhóm, hay thậm chí xô 

đẩy những cậu bé có thứ bậc thấp hơn xung quanh. C|c “nh{ l~nh đạo” sẽ duy trì l~nh địa 

của mình không chỉ bằng c|ch đưa ra mệnh lệnh m{ còn đảm bảo các mệnh lệnh phải được 

thi hành. Những thành viên mạnh mẽ khác sẽ cố thử thách họ, do đó c|c cậu bé l~nh đạo học 

hỏi rất nhanh để chinh phục các thử th|ch. Điều n{y cũng thường được tiến hành bằng 

ngôn từ. Kết quả là ngôi thứ giữa các cậu bé được phân cấp rõ r{ng, v{ cũng rất khó khăn. 

Cuộc sống của một cậu bé có địa vị thấp thường thật đ|ng thương. C|ch h{nh xử độc lập là 

một đặc tính kiểm soát h{ng đầu, thường được đ|nh gi| cao. 

Tannen phát hiện nhiều hành vi rất kh|c nhau khi quan s|t c|c cô bé. Cũng có những cô 

bé có ngôi thứ cao và các cô bé có ngôi thứ thấp giống như c|c cậu bé. Nhưng chúng dùng 

các chiến thuật khác nhau, khá ấn tượng để tạo ra và duy trì ngôi thứ của mình. Các cô bé 

dành nhiều thời gian để trò chuyện. Việc bạn chọn ai để kể những điều bí mật của mình sẽ 

quyết định tình trạng “bạn th}n”. C{ng tiết lộ nhiều bí mật, các cô bé càng dễ coi người kia là 

thân thiết. Các cô bé có khuynh hướng giảm nhẹ ngôi thứ của mình trong trường hợp này. 

Khi sử dụng khả năng ngôn ngữ tinh tế của mình, c|c cô bé thường không đưa ra những 

mệnh lệnh đầy uy quyền từ trên truyền xuống. Nếu một trong các cô bé thử ra lệnh, kiểu 

c|ch đó thường bị từ chối: Cô bé sẽ bị d|n nh~n “h|ch dịch” v{ bị nhóm cô lập. Không phải 

là không có những quyết định kiểu đó. Nhiều thành viên của nhóm sẽ đề xuất, sau đó thảo 

luận sự lựa chọn người thay thế. Cuối cùng dẫn đến sự nhất trí. 
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Khác biệt giữa hai giới có thể được mô tả bằng sự bổ sung một từ ngữ đầy quyền lực. Các 

cậu bé có thể nói “L{m việc n{y đi”. C|c cô bé sẽ nói: “Chúng ta h~y cùng l{m việc n{y đi”. 

Khi trưởng thành 

Tannen nhận thấy qua thời gian, cách sử dụng ngôn ngữ n{y ng{y c{ng được củng cố, 

kích thích sự nhạy cảm xã hội khác nhau trong cả hai nhóm. Bất kỳ cậu bé n{o đưa ra mệnh 

lệnh đều l{ người l~nh đạo. Bất kỳ cô bé n{o đưa ra mệnh lệnh đều là kẻ hách dịch. Khi học 

cao đẳng, hầu hết những kiểu c|ch n{y được củng cố hơn. Đó l{ khi thể hiện những vấn đề 

dễ nhận thấy, ở nơi l{m việc và trong hôn nhân. 

Một cô g|i độ 20 tuổi, mới l{m đ|m cưới, đang l|i xe cùng cô bạn gái thân tên là Emily. Cô 

cảm thấy kh|t nước: “Emily, cậu có kh|t không?” cô hỏi bạn mình. Với bề dày kinh nghiệm 

về dàn xếp bằng ngôn ngữ, Emily biết bạn cô muốn gì. “Mình không biết. Cậu có thấy khát 

không?” cô đ|p. Sau đó diễn ra một cuộc thảo luận nhỏ về việc cả hai có thấy quá khát và 

cần dừng xe để mua nước uống không. 

V{i ng{y sau, cô g|i đó đi cùng chồng. “Anh có kh|t không?” – cô hỏi. “Không, anh không 

thấy kh|t.” – người chồng trả lời. Hôm đó giữa họ thật sự đ~ nổ ra một cuộc cãi vã. Cô gái 

bực mình vì cô muốn dừng xe; anh chồng khó chịu vì cô cứ úp mở. Theo thời gian, kiểu xung 

đột này sẽ ngày càng quen thuộc trong cuộc hôn nhân của họ. 

Những kịch bản như vậy có thể dễ dàng diễn ra trong công ty. Phụ nữ hành xử theo kiểu 

l~nh đạo “của đ{n ông” thường có nguy cơ bị đ|nh gi| l{ h|ch dịch. Đ{n ông h{nh xử tương 

tự lại thường được ngợi ca là quyết đo|n. Đóng góp to lớn của Tannen cho thấy những 

khuôn mẫu này hình thành từ rất sớm trong sự phát triển của xã hội chúng ta, có lẽ được 

trợ giúp từ sự phát triển ngôn ngữ không đối xứng. Những khuôn mẫu đó không phụ thuộc 

vào hoàn cảnh địa lý, tuổi tác và thậm chí cả thời gian nữa. Tannen, cũng l{ một chuyên gia 

về văn học Anh, thấy khuynh hướng n{y đ~ có trong c|c bản thảo viết tay có từ nhiều thế kỷ 

trước. 
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Bản chất hay giáo dục? 

Những phát hiện của Tannen là các khuôn mẫu có tính thống kê, không phải là một hiện 

tượng “tất cả hoặc không gì cả”. B{ nhận thấy có nhiều nhân tố ảnh hưởng tới các kiểu mẫu 

ngôn ngữ của chúng ta. Bối cảnh khu vực, tính cách cá nhân, nghề nghiệp, giai tầng xã hội, 

tuổi tác, dân tộc và thứ tự ch{o đời trong gia đình đều ảnh hưởng đến cách chúng ta sử 

dụng ngôn ngữ để dàn xếp các nền sinh thái xã hội của chúng ta. Các cô bé, cậu bé bị xã hội 

phân biệt đối xử ngay từ khi mới ch{o đời, v{ chúng thường được nuôi dạy trong xã hội đầy 

những định kiến sâu sắc có từ nhiều thế kỷ. Sẽ là một điều kỳ diệu nếu bằng c|ch n{o đó 

chúng ta vượt qua những trải nghiệm nhận thức từ trước đến nay, v{ cư xử với nhau một 

c|ch bình đẳng. 

Dựa trên ảnh hưởng của văn hóa ứng xử, thật qu| đơn giản để viện dẫn sự lý giải sinh 

học thuần túy cho các quan sát của Tannen. Dựa vào ảnh hưởng to lớn của sinh học n~o đến 

hành vi ứng xử, cũng thật đơn giản để viện dẫn cách lý giải xã hội thuần túy. Câu trả lời thật 

sự cho câu hỏi bản chất hay giáo dục n{y l{ “Chúng ta không biết được”. Điều này có thể gây 

thất vọng. Tất cả mọi người đều muốn bắc những cây cầu nối c|c hòn đảo nói trên với nhau. 

Cahill, Tannen và nhiều người kh|c đ~ nỗ lực hết mình để đem đến cho chúng ta những tấm 

ván và những chiếc đinh. Tuy vậy, điều đó không giống với việc nói rằng các mối liên hệ 

đang tồn tại. Việc tin rằng có mối liên kết mạnh mẽ giữa các gen và các tế bào với các hành 

vi ứng xử khi không có bất kỳ thứ gì không chỉ sai trái mà còn nguy hiểm. Hãy hỏi Larry 

Summers[123]. 
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Những ý tưởng 

Chúng ta sẽ sử dụng những dữ liệu n{y như thế nào trong thực tế? 

Lấy thực tế từ cảm xúc 

Làm việc với đời sống tình cảm của cả nam lẫn nữ là một phần lớn trong công việc của 

giáo viên và chuyên viên kinh doanh. Họ cần phải biết rằng: 

1. Cảm xúc rất hữu ích. Chúng thu hút sự chú ý của bộ não. 

2. Nam giới và nữ giới xử lý các cảm xúc nhất định khác nhau. 

3. Khác biệt là một sản phẩm của mối tương t|c phức tạp giữa bản chất và giáo 

dục. 

Cố gắng sắp đặt giới tính khác biệt trong lớp học 

Giáo viên lớp ba của con trai tôi bắt đầu nhận thấy một khuôn mẫu ngày càng tồi tệ hơn 

khi năm học tiếp diễn. Các cô bé xuất sắc trong môn văn, còn c|c cậu bé thì hướng tới môn 

toán và khoa học. Đ}y mới chỉ là lớp ba! Những khác biệt trong môn văn l{m cô giáo phải 

suy nghĩ. Tuy nhiên, cô biết rằng không có một sự trợ giúp thống kê nào cho cuộc tranh 

chấp về việc nam giới thường có năng khiếu toán và khoa học hơn nữ giới. Tại sao chính cô 

đang duy trì sự tồn tại của một khuôn mẫu? 

Cô gi|o đo|n rằng một phần của câu trả lời nằm trong sự tham gia mang tính tập thể của 

học sinh trong suốt buổi học. Khi gi|o viên đặt câu hỏi cho cả lớp, việc ai trả lời trước tiên 

hóa ra lại trở nên quan trọng đến khó tin. Trong môn văn, c|c cô bé luôn trả lời trước tiên. 

Những cô bé khác phản ứng lại bản năng tham gia đó bằng c|ch giơ tay v{ nói “em nữa”. Đối 

với các cậu bé, phản ứng có tính ngôi thứ. C|c cô bé thường trả lời đúng, còn c|c cậu bé 

thường sai, và bọn con trai phản ứng bằng cách làm những gì mà một cậu bé có ngôi thứ 

thấp thường hay l{m: Đó l{ rút lui. Một lỗ hổng trong thành tích học tập nhanh chóng xuất 

hiện. Trong môn toán và khoa học, các cậu bé v{ c|c cô bé đều có khả năng trả lời trước 

tiên. Tuy nhiên, khi tham dự, các cậu bé đ~ sử dụng kiểu đối thoại “đứng đầu lớp” quen 

thuộc, cố gắng tạo ra một hệ thống thứ bậc dựa trên năng lực hiểu biết. Điều này bao gồm 

cả việc hạ gục bất kỳ ai không dẫn đầu, kể cả con g|i. Hơi hoang mang, c|c cô bé bắt đầu rút 

lui, không tham gia v{o c|c môn đó nữa. Một lần nữa, lỗ hổng thành tích học tập lại xuất 

hiện. 
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Cô giáo tổ chức buổi họp mặt giữa c|c cô bé để kiểm chứng những điều mình đ~ quan s|t 

được. Sau đó, cô đòi hỏi cả nhóm nhất trí về việc họ nên làm. Các cô bé quyết định rằng, họ 

không muốn học toán và khoa học cùng các cậu bé. Trước đ}y, đ~ từng có một lời biện hộ 

thuyết phục cho các lớp học kết hợp cả hai giới, cô gi|o băn khoăn tự hỏi liệu điều đó có ý 

nghĩa gì không. Thật sự nếu các cô bé bắt đầu thua trong trận chiến toán và khoa học ở lớp 

ba, cô giáo lập luận rằng, các cô bé sẽ khó có thể giỏi môn này trong những năm tiếp theo. 

Cô đ~ giúp đỡ chúng. Chỉ mất hai tuần để lấp đầy lỗ hổng thành tích. 

Liệu kết quả m{ người gi|o viên trên đạt được có thể áp dụng cho mọi lớp học trên toàn 

thế giới? Thật ra, thí nghiệm không hoàn toàn là một kết quả, mà nó chỉ là một lời bình luận. 

Đ}y không phải một trận chiến có thể chiến thắng bằng cách kiểm tra một lớp học chỉ trong 

một năm học. Đ}y l{ một trận chiến chỉ có thể chiến thắng một c|ch đúng đắn bằng cách 

kiểm tra h{ng trăm lớp học và hàng nghìn học sinh ở nhiều nơi trên thế giới, với thời gian 

kéo dài nhiều năm. 

Sử dụng c|c đội hai giới tính tại nơi l{m việc 

Một hôm, tôi nói chuyện về giới tính với một nhóm nh}n viên đang trong qu| trình đ{o 

tạo tại Trung t}m L~nh đạo Boeing tại St. Louis. Sau khi đưa ra một số dữ liệu của Larry 

Cahill về điểm chính và chi tiết, tôi nói: “Đôi khi phụ nữ bị buộc tội vì giàu cảm xúc hơn đ{n 

ông, từ gia đình cho đến nơi l{m việc. Tôi cho rằng phụ nữ có thể là những người giàu cảm 

xúc nhất trên thế gian n{y.” Tôi giải thích rằng, do phụ nữ nhận thức được lĩnh vực cảm xúc 

của họ có nhiều điểm dữ liệu hơn (đó l{ chi tiết), và họ xem xét nó với độ phân giải lớn hơn, 

phụ nữ có thể đơn thuần có nhiều thông tin hơn về những gì họ có thể phản ứng. Nếu đ{n 

ông nhận thức được mình cũng có cùng số lượng điểm dữ liệu, họ có thể có cùng số lượng 

phản ứng. Hai người phụ nữ ở hàng ghế cuối bắt đầu khóc thổn thức. Sau bài nói chuyện, tôi 

hỏi họ về những phản ứng của họ, vì tôi lo rằng có thể đ~ l{m cho họ bị tổn thương. Nhưng 

điều họ nói đ~ l{m tôi cho|ng v|ng: “Đó l{ lần đầu tiên trong sự nghiệp của mình”, một 

trong hai người nói, “tôi không cảm thấy phải xin lỗi ai về con người mình.” 

Điều đó khiến tôi suy nghĩ rất lung. Trong lịch sử tiến hóa của chúng ta, việc một nhóm có 

thể cùng lúc hiểu được điểm chính và chi tiết của một tình huống căng thẳng n{o đó giúp 

chúng ta thống trị thế giới. Tại sao thế giới kinh doanh không có được lợi thế đó? Có một 

đội ngũ nh}n viên hay một nhóm làm việc có khả năng thấu hiểu cùng lúc cả những khu 
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rừng cảm xúc lẫn những cây cổ thụ của dự |n g}y căng thẳng, chẳng hạn như một sự sáp 

nhập, có thể là một cuộc kết hôn trong môi tường kinh doanh. Thậm chí, nó có thể t|c động 

đến kết luận cuối cùng. 

C|c công ty thường tiến h{nh đ{o tạo quản lý bằng sự mô phỏng tình huống. Họ có thể 

tạo ra một đội có giới tính hỗn hợp và một đội chỉ có một giới nam hoặc giới nữ, rồi yêu cầu 

họ cùng làm một dự |n như nhau. Chọn hai nhóm kh|c, nhưng trước tiên dạy cho họ biết 

những khác biệt về giới tính trước khi cùng làm một dự án. Bạn có bốn kết quả đầy tiềm 

năng. Liệu các nhóm có giới tính hỗn hợp có làm tốt hơn c|c nhóm đơn tính? Liệu các nhóm 

được đ{o tạo về giới có thể thực hiện tốt hơn c|c nhóm không được đ{o tạo? Liệu những 

kết quả này có bền vững hay không, trong sáu tháng thôi chẳng hạn? Bạn có thể nhận thấy 

c|c đội quản lý với sự cân bằng về giới (hay cân bằng về điểm chính và chi tiết) có thể đạt 

được năng suất làm việc cao nhất. Ít nhất, điều n{y có nghĩa l{ cả đ{n ông v{ phụ nữ đều có 

quyền bình đẳng trong b{n đ{m ph|n đưa ra quyết định. 

Có thể có những nơi, ở đó sự khác biệt giới tính được chú ý và hoan nghênh, hoặc ngược 

lại, bị thờ ơ v{ coi thường. Nếu việc n{y được thực hiện sớm hơn, thì giờ đ}y chúng ta đ~ có 

thể có nhiều phụ nữ trong các ngành khoa học v{ cơ khí hơn. Chúng ta có thể đạp bỏ được 

cái khuôn mẫu chẳng hay ho gì đó, v{ tiết kiệm được rất nhiều kinh phí cho các công ty. Và, 

thậm chí điều đó còn có thể cứu vớt được sự nghiệp của vị Chủ tịch Đại học 

Harvard. 
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Tóm lược 

Quy luật #11 Bộ não của đàn ông và phụ nữ khác nhau 

 Đàn ông có một nhiễm sắc thể X và phụ nữ thì có hai, mặc dù hoạt động 

như nhiễm sắc thể dự phòng. Đó là một “điểm nóng” về nhận thức, chứa 

một tỉ lệ phần trăm lớn khác thường các gen tham gia vào sự sản xuất của 

não. 

 Về mặt di truyền, phụ nữ phức tạp hơn đàn ông vì các nhiễm sắc thể X hoạt 

động trong các tế bào là sự pha trộn của cả bố lẫn mẹ. Các nhiễm sắc thể X 

của đàn ông đều bắt nguồn từ mẹ và nhiễm sắc thể Y của họ chứa ít hơn 

100 gen, so với 1.500 gen trong nhiễm sắc thể X. 

 Bộ não của nam và nữ khác biệt về cấu trúc và sinh hóa – nam giới có hạch 

hạnh lớn hơn và sản sinh chất truyền dẫn thần kinh nhanh hơn. Tuy 

nhiên, chúng ta không biết được liệu những khác biệt đó có quan trọng 

hay không. 

 Nam và nữ phản ứng khác nhau với sự căng thẳng cao độ: Phụ nữ kích 

hoạt hạch hạnh ở bán cầu não trái và ghi nhớ các chi tiết có tính cảm xúc. 

Đàn ông sử dụng hạch hạnh bên phải và nắm bắt được các ý chính. 
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Quy luật #12 Chúng ta là những nhà thám hiểm mạnh mẽ và tự 

nhiên 

 

Con trai Josh yêu quý của tôi bị ong đốt kh| đau lúc 2 tuổi, lứa tuổi khá nhạy cảm, 

v{ nó đ|ng bị như thế. 

Đó l{ một buổi chiều nắng ấm |p. Chúng tôi đang chơi trò “chỉ điểm”, một bài tập đơn 

giản, trong đó thằng bé chỉ vào một vật n{o đó v{ tôi sẽ nhìn về hướng vật đó. V{ rồi chúng 

tôi sẽ cùng ph| ra cười. Tôi yêu cầu Josh không được động v{o lũ ong nghệ vì chúng có thể 

đốt nó; chúng tôi dùng từ “nguy hiểm” mỗi khi thằng bé đến gần một tổ ong. Ở đó, giữa đ|m 

cỏ ba lá, thằng bé chỉ vào một vật lớn khá hấp dẫn, kêu vo vo. Khi con trai tôi định chạm vào 

đó, tôi bình tĩnh nói: “Nguy hiểm” v{ thằng bé ngoan ngoãn rụt tay lại. Nó chỉ vào một bụi 

c}y đằng xa, tiếp tục trò chơi của chúng tôi. 

Khi tôi nhìn về phía bụi cậy, đột nhiên tôi nghe thấy tiếng kêu cứu ở mức 110 đề-xi-

ben[124]. Hóa ra khi tôi quay đi, Josh đ~ động tới lũ ong v{ ngay lập tức bị đốt. Josh đ~ dùng 

trò chơi chỉ điểm như một c|ch đ|nh lạc hướng v{ tôi đ~ bị một đứa bé 2 tuổi đ|nh lừa. 

“Nguy hiểm!”, thằng bé thút thít khi tôi ôm ghì lấy nó. 

“Nguy hiểm”, tôi buồn bã nhắc lại, ôm chặt thằng bé, lấy đ| lạnh chườm cho nó và tự hỏi 

khoảng 10 năm nữa khi vào tuổi dậy thì thằng bé sẽ như thế nào. 

Sự việc này mở đầu một loạt hành vi cư xử của người bố thường được gọi là hai rắc rối. 

Đó l{ một thử th|ch thô r|p đầu tiên cho tôi và thằng bé. Thật ra thử th|ch n{y cũng l{m tôi 

bật cười. Bọn trẻ sử dụng năng lực trí tuệ để đ|nh lạc hướng các ông bố, cũng giống các 

năng lực chúng sẽ sử dụng khi trưởng th{nh để khám phá cấu tạo của mặt trời ở xa hay tìm 

kiếm nguồn năng lượng thay thế. Về bản chất, chúng ta là những nhà thám hiểm dù cho thói 

quen n{y đôi khi g}y hại cho chính chúng ta. Khuynh hướng này khá mạnh mẽ, có thể biến 

chúng ta thành những con người học tập suốt đời. Tuy vậy, bạn có thể thấy được điều đó rõ 

nhất ở các công dân trẻ tuổi của chúng ta (thường l{ khi chúng đang trong tình trạng tồi tệ 

nhất). 
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Làm vỡ đồ đạc 

Bọn trẻ gợi ý cho các nhà nghiên cứu một tầm nhìn rõ ràng, không bị những năm th|ng 

trải nghiệm xấu che phủ, bởi cách thức con người tự nhiên có được thông tin. Bọn trẻ bị rất 

nhiều phần mềm xử lý thông tin nạp đầy trước đó, thu nhận được thông tin nhờ sử dụng 

các chiến thuật cụ thể đ|ng kinh ngạc, nhiều chiến thuật trong số đó vẫn được duy trì ở thời 

kỳ trưởng thành. Một phần, sự thông hiểu cách thức học tập của con người ở lứa tuổi này 

cũng đồng nghĩa với việc hiểu được cách thức học tập của con người ở bất kỳ độ tuổi nào. 

Chúng ta luôn không suy nghĩ theo hướng đó. Nếu 40 năm trước, bạn nói với các nhà 

nghiên cứu rằng bộ n~o đ~ được thiết lập trước thì phản ứng của họ sẽ khá gay gắt. “Anh 

đang hút thứ gì đó?”, hay kém lịch sự hơn l{ “Ra khỏi phòng thí nghiệm của tôi.” Đó l{ do 

trong nhiều thập kỷ, các nhà nghiên cứu đ~ cho rằng não trẻ nhỏ ở trong trạng thái trống 

rỗng – như một tờ giấy trắng tinh. Họ cho rằng mọi điều một đứa bé biết được đều do học 

hỏi từ sự tương t|c với c|c môi trường xung quanh nó, ban đầu với người lớn. Khía cạnh 

này chắc hẳn được các vị tiến sĩ – thường làm việc quá sức v{ chưa từng có con – lập thành 

công thức. Ng{y nay, chúng ta đ~ hiểu biết hơn. Đ~ có những bước tiến dài trong việc tìm 

hiểu thế giới nhận thức của trẻ nhỏ. Thật vậy, giới nghiên cứu giờ đ}y nhìn v{o bọn nhỏ để 

tìm hiểu cách thức con người, kể cả người lớn, suy nghĩ về mọi điều trong thực tế. 

Hãy cùng nhìn vào bên trong tâm trí của một đứa bé, động cơ vận hành quá trình suy 

nghĩ v{ nhiên liệu thúc đẩy giúp duy trì hoạt động trí tuệ của nó. 

Nguồn nhiên liệu bao gồm một nhu cầu vô hạn, rõ rệt và có chỉ số octane[125] cao. Những 

trẻ nhỏ sinh ra với khát vọng sâu thẳm được hiểu biết về thế giới xung quanh, sự tò mò đ~ 

thôi thúc chúng say mê khám phá. Sự cần thiết phải lý giải điều này gắn chặt với trải nghiệm 

của chúng, khiến một số nhà khoa học mô tả nó như một xu hướng, như đói kh|t v{ tình 

dục cũng đều l{ c|c xu hướng. 

Các em nhỏ dường như rất bận tâm về c|c đặc tính tự nhiên của một đồ vật. Những em 

dưới 1 tuổi sẽ phân tích tuần tự mỗi đồ vật bằng tất cả vũ khí gi|c quan m{ chúng có thể sử 

dụng. Chúng sẽ cảm nhận, đ| v{ cố tách rời đồ vật đó ra, ghé v{o tai, cho v{o miệng, đưa đồ 

vật đó để bạn cho vào miệng. Dường như chúng hăng h|i góp nhặt thông tin về đặc điểm 

của đồ vật. Trẻ nhỏ cẩn thận tiến hành các thí nghiệm trên c|c đồ vật để nhận biết những 
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biến đổi của c|c đồ vật đó. Trong gia đình chúng ta, điều n{y thường đồng nghĩa với việc 

đập vỡ đồ đạc. 

Các dự án nghiên cứu theo định hướng đồ vật này ngày càng trở nên phức tạp hơn. Trong 

một loạt những thí nghiệm nổi tiếng, các em nhỏ được nhận một cái cào và một món đồ 

chơi đặt cách xa nhau. Các em nhanh chóng học cách sử dụng c|i c{o để lấy món đồ chơi. 

Đ}y không thật sự là một khám phá gây chấn động, mà mọi ông bố bà mẹ đều biết điều này. 

Sau đó, c|c nh{ nghiên cứu quan sát thấy một điều gây sửng sốt. Sau vài nỗ lực thành công, 

các em nhỏ mất dần hứng thú với món đồ chơi, nhưng không mất hứng thú với thí nghiệm. 

Các em sẽ cầm món đồ chơi v{ di chuyển nó đến những vị trí kh|c nhau, sau đó dùng c|i c{o 

để lấy món đồ chơi. Thậm chí c|c em còn đặt món đồ chơi ngo{i tầm với để xem thử khả 

năng của c|i c{o. Món đồ chơi có vẻ như ho{n to{n không ảnh hưởng gì đến chúng. Điều 

thật sự ảnh hưởng đến chúng chính là việc cái cào có thể kéo món đồ chơi lại gần. Chúng 

đang thử nghiệm mối quan hệ giữa các vật thể, đặc biệt là cách thức một vật thể có thể tác 

động lên một vật thể khác. 

Việc thử nghiệm giả thuyết đó l{ c|ch mọi đứa trẻ thu lượm thông tin. Chúng sử dụng 

một chuỗi những ý tưởng tự điều chỉnh ng{y c{ng tăng để tìm hiểu xem thế giới hoạt động 

ra sao. Chúng chủ động kiểm nghiệm môi trường xung quanh mình, giống với việc một nhà 

khoa học sẽ làm: Tiến hành quan sát bằng cảm giác, hình thành giả thuyết về điều đang diễn 

ra, thiết kế một thí nghiệm có thể kiểm chứng giả thuyết, v{ sao đó, rút ra c|c kết luận từ 

những phát hiện đó. 
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Nếm thử 

Năm 1979, Andy Meltzoff[126] gây chấn động thế giới tâm lý của trẻ nhỏ bằng c|ch thè lưỡi 

về phía một đứa bé mới sinh rồi lịch thiệp chờ phản hồi. Ông đ~ thật sự kinh ngạc. Đứa bé 

thè lưỡi lại với ông! Ông đ~ đo lường được hành vi bắt chước này của những đứa trẻ mới 

ch{o đời được 42 phút. Đứa bé chưa từng được nhìn thấy một c|i lưỡi, cả của Meltzoff lẫn 

của chính nó. Sự thật l{ đứa bé biết mình có lưỡi, biết rằng Meltzoff cũng có lưỡi và bằng 

c|ch n{o đó, nó đ~ nảy ra ý tưởng phản chiếu lại. Hơn nữa, đứa bé biết rằng nếu mình kích 

thích một chuỗi các dây thần kinh theo một thứ tự n{o đó, nó cũng có thể thè lưỡi ra (chắc 

chắn là ý niệm tờ giấy trắng tinh không còn bền vững). 

Tôi thử nghiệm điều này ở con trai Noah của tôi. Thằng bé và tôi bắt đầu tạo dựng mối 

quan hệ với nhau trong đời bằng c|ch thè lưỡi với nhau. Trong 30 phút đầu tiên khi mới 

ch{o đời, chúng tôi đ~ có một cuộc đối thoại bằng cách bắt chước. Cuối tuần đầu tiên của 

thằng bé, chúng tôi đ~ đi s}u v{o đối thoại: Mỗi khi tôi bước vào phòng thằng bé, chúng tôi 

chào hỏi nhau bằng c|ch thè lưỡi. Đó đơn thuần chỉ là sự thích nghi về phần thằng bé, cũng 

như thuần túy là một niềm vui đối với tôi. Nếu ban đầu tôi không thè lưỡi, thằng bé sẽ 

không l{m được động tác có thể dự đo|n trước đó mỗi khi tôi xuất hiện trong tầm nhìn của 

nó. 

Ba tháng sau, vợ tôi đến đón tôi sau một buổi giảng ở trường y, Noah cũng đi cùng. Tôi 

vẫn đang giải đ|p c|c c}u hỏi, tuy vậy tôi bế Noah lên và giữ bé s|t bên người trong khi trả 

lời. Liếc nhìn sang, tôi nhận thấy Noah đang nhìn tôi đầy mong đợi, cứ năm gi}y lại rụt rè 

thè lưỡi ra một lần. Tôi mỉm cười v{ thè lưỡi ra giữa sự nghi ngờ của Noah. Đột nhiên, 

thằng bé cười ré lên và bắt đầu thoải m|i thè lưỡi ra, cứ nửa giây một lần. Tôi biết chính xác 

bé đang l{m gì. Noah đ~ quan s|t (bố v{ mình thè lưỡi với nhau), hình thành một giả thuyết 

(mình đ|nh cược là nếu mình thè lưỡi với bố, bố sẽ thè lưỡi lại với mình), tạo ra và tiến 

hành thử nghiệm của mình (mình sẽ thè lưỡi với bố), thay đổi hành vi của mình như một 

kết quả của việc đ|nh gi| nghiên cứu (thè lưỡi nhiều lần hơn). Không một ai dạy cho Noah, 

hay bất kỳ đứa bé nào khác, làm việc n{y. Đó l{ một chiến lược suốt đời. Có thể sáng nay 

bạn đ~ l{m điều đó khi bạn không thể tìm thấy kính, giả dụ rằng chúng ở trong phòng giặt ủi 

v{ đi xuống dưới tầng để tìm. Từ phương diện khoa học trí não, chúng ta thậm chí không có 

một phép ẩn dụ n{o để mô tả cách bạn biết được điều đó. Nó ho{n to{n tự động, bạn có thể 
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không biết rằng mình đang nhìn v{o kết quả của một thí nghiệm thành công khi bạn tìm 

thấy chiếc kính nằm trên máy sấy khô. 

Câu chuyện của Noah chỉ là một ví dụ về cách trẻ nhỏ sử dụng những chiến lược thu thập 

thông tin quý giá chúng có từ trước để có được hiểu biết mà khi mới sinh ra chúng chưa có. 

Chúng ta cũng có thể nhận thấy điều đó khi bỗng nhiên những chiếc tách biến mất và rồi 

bạn nổi giận. 

Emily bé nhỏ, trước khi được 18 tháng tuổi, vẫn tin rằng nếu một vật bị che khuất khỏi 

tầm nhìn thì có nghĩa l{ nó đ~ biến mất. Cô bé không biết được khái niệm “sự tồn tại của vật 

thể”. Điều đó sắp thay đổi. Emily đang chơi đùa với một c|i khăn lau v{ một chiếc tách. Cô 

bé trùm chiếc khăn lên c|i t|ch v{ rồi dừng lại trong giây lát, nhíu mày lo âu. Từ từ, cô bé 

giở khăn ra khỏi chiếc tách. Chiếc tách vẫn còn đó! Cô bé nhìn chằm chằm một lúc, sau đó 

nhanh chóng lấy c|i khăn đậy lại. Ba mươi gi}y trôi qua trước khi cô bé ngập ngừng đưa tay 

chạm vào chiếc khăn. Lặp lại thí nghiệm, cô chầm chậm nhấc chiếc khăn ra. C|i t|ch vẫn còn 

đó! Cô bé hét lên đầy sung sướng. Giờ đ}y mọi chuyện diễn ra thật nhanh chóng. Cô bé liên 

tục đậy lại và lật khăn ra khỏi chiếc tách, mỗi lần như thế cô bé lại ph| lên cười. Emily vừa 

mới khám phá ra rằng chiếc tách có sự tồn tại: Dù được đưa ra khỏi tầm nhìn, nó vẫn không 

biến mất. Cô bé sẽ lặp lại thí nghiệm n{y trong hơn nửa tiếng đồng hồ. Nếu bạn đ~ từng bỏ 

ra thời gian ở bên một đứa trẻ 18 tháng tuổi, bạn biết rằng việc khiến cho một đứa trẻ tập 

trung v{o điều gì đó trong 30 phút l{ một điều kỳ diệu. Điều đó đang xảy ra và với những 

đứa trẻ ở độ tuổi này trên khắp thế giới. 

Dù điều này nghe có vẻ như một dạng của trò chơi thú vị “ú òa”, nó thật sự là một thí 

nghiệm mà sự thất bại của nó có hậu quả tiến hóa kinh người. Sự tồn tại của vật thể là một 

khái niệm quan trọng cần phải biết đến nếu bạn sống trong xavan. Chẳng hạn, những con hổ 

răng sắc vẫn tồn tại và thậm chí bất thình lình lẩn v{o đ|m cỏ cao. Những ai không hiểu biết 

điều n{y thường trở thành thức ăn cho một số loài dã thú. 
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Kiểm nghiệm cả chính bạn 

Khoảng cách giữa 14 tháng tuổi và 18 tháng tuổi thật kh|c nhau. Đó l{ lúc trẻ em bắt đầu 

biết rằng mọi người có khát vọng và sở thích khác với chúng. Ban đầu, chúng không có suy 

nghĩ n{y. Chúng cho rằng nếu chúng thích thứ gì, cả thế giới cũng sẽ thích thứ đó. Đ}y có thể 

là nguồn gốc của “tín ngưỡng của trẻ sơ sinh”, hay tôi thường thích gọi l{ “Bảy nguyên tắc 

quản lý theo quan điểm của một đứa trẻ”: 

 Nếu tôi muốn, nó sẽ là của tôi. 

 Nếu tôi tặng nó cho bạn v{ sau đó lại thay đổi quyết định, nó sẽ là của tôi. 

 Nếu tôi có thể lấy lại nó từ bạn, nó là của tôi. 

 Nếu chúng ta đang cùng “x}y dựng” một c|i gì đó, tất cả các mảnh ghép đều là 

của tôi. 

 Nếu nó giống như đồ của tôi, thì nó là của tôi. 

 Nếu nó là của tôi, dù thế n{o nó cũng sẽ không bao giờ thuộc về bất kỳ ai khác. 

 Nếu nó thuộc về bạn, nó cũng l{ của tôi. 

Khi được 18 tháng tuổi, bọn trẻ sẽ bắt đầu nhận thấy quan điểm này không phải luôn 

luôn đúng. Chúng bắt đầu học được c}u ch}m ngôn đó, cũng như hầu hết các cặp mới cưới 

phải học lại, như học đ|nh b{i t}y: “Điều gì hiển nhiên với bạn thì sẽ rõ ràng với bạn.” 

Bọn trẻ phản ứng như thế nào với thông tin mới đó? Bằng cách kiểm nghiệm nó như 

thường lệ. Trước khi hai tuổi, bọn trẻ làm nhiều việc bố mẹ không thích chúng l{m. Nhưng 

sau hai tuổi, bọn nhỏ sẽ làm nhiều việc bởi vì bố mẹ không muốn chúng làm. Các thiên thần 

nhỏ ngoan ngo~n dường như biến thành những bạo chúa nhỏ thích nổi loạn. Nhiều phụ 

huynh cho rằng, trong giai đoạn n{y, con c|i thường thách thức họ. (Suy nghĩ hiển nhiên 

từng xuất hiện trong đầu tôi khi tôi chăm sóc cho Joshua không may bị ong chích). Tuy 

nhiên, đó sẽ là sự nhầm lẫn. Giai đoạn n{y đơn thuần chỉ là sự mở rộng một cách tự nhiên 

của một chương trình nghiên cứu phức tạp đ~ bắt đầu ngay từ khi đứa trẻ ch{o đời. 

Bạn đưa ra những ranh giới trong sở thích của mọi người, rồi lùi lại và quan sát phản ứng 

của họ. Sau đó, bạn lặp lại thí nghiệm, đẩy họ đến giới hạn của chính mình hết lần n{y đến 

lần kh|c để kiểm nghiệm độ bền vững của những phát hiện, như thể bạn đang chơi trò ú òa. 

Dần dần, bạn bắt đầu nhận thức được về độ dài và chiều cao cùng bề ngang của ước vọng 
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của mọi người, cũng như sự khác biệt giữa họ và bạn. Tiếp đó, h~y chắc chắn là những ranh 

giới vẫn ở nguyên chỗ cũ, thỉnh thoảng bạn tiến hành lại toàn bộ thí nghiệm xem sao. 

Bọn trẻ có thể không hoàn toàn hiểu hết về thế giới của chúng, tuy nhiên chúng biết mọi 

cách thức để đạt được sự hiểu biết đó. Điều đó l{m tôi nhớ lại một câu cách ngôn của người 

Trung Hoa: “Bắt cho tôi một con cá và tôi sẽ ăn nó trong một ngày; dạy tôi cách câu cá và tôi 

sẽ ăn c| suốt đời.” 
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Khỉ nhìn thấy, khỉ hành động 

Tại sao một đứa bé lại thè lưỡi lại với bạn? Những khởi đầu của một bản đồ chỉ dẫn thần 

kinh được vẽ ra v{i năm trước, ít ra để dành cho những h{nh vi suy nghĩ “đơn giản hơn”, 

như sự bắt chước chẳng hạn. Ba nhà nghiên cứu của trường Đại học Parma đang nghiên 

cứu về loài khỉ, đ|nh gi| hoạt động của não khi loài này chạm đến những vật thể khác nhau 

trong phòng thí nghiệm. Các nhà nghiên cứu ghi lại mẫu phản ứng thần kinh khi một chú 

khỉ nhặt lên một trái nho khô. Một ngày kia, nhà nghiên cứu Leonardo Fogassi (gi|o sư khoa 

Tâm lý học con người) bước vào phòng thí nghiệm v{ như thường lệ nhón một trái nho khô 

trong bát. Bỗng nhiên, não của chú khỉ bắt đầu kích động mạnh mẽ. Những ghi nhận về kiểu 

mẫu cụ thể – nho khô: như thể con thú vừa nhặt lấy trái nho khô. Tuy nhiên, chú khỉ không 

lấy trái nho khô, nó chỉ đơn thuần nhìn thấy Fogassi thực hiện việc đó. 

Các nhà nghiên cứu nhanh chóng mô phỏng và mở rộng những phát hiện của mình, sau 

đó công bố trong một tuyển tập gồm những bài viết mô tả sự tồn tại của “những nơ-ron 

phản chiếu”. C|c nơ-ron phản chiếu là những tế b{o có h{nh động phản chiếu môi trường 

xung quanh chúng. Những gợi ý có thể suy ra các phản ứng thần kinh phản chiếu được coi 

l{ đặc biệt tinh tế. Nếu một động vật linh trưởng nghe thấy âm thanh từ h{nh động của một 

ai đó m{ nó đ~ từng trải nghiệm trước đ}y – có thể là xé một mẩu giấy – những nơ-ron này 

có thể được kích hoạt khi chú khỉ đang trải nghiệm toàn bộ các kích thích. Không mất nhiều 

thời gian để các nhà nghiên cứu nhận diện được c|c nơ-ron phản chiếu của con người. Các 

nơ-ron n{y được phân bố rải rác khắp não và một tập hợp con của chúng tham gia vào nhận 

diện h{nh động – hành vi bắt chước cổ điển như khi bọn trẻ thè lưỡi. C|c nơ-ron khác phản 

chiếu các hành vi vận động khác nhau. 

Từ một chuỗi ý tưởng tự điều chỉnh ng{y c{ng tăng, chúng ta cũng bắt đầu hiểu được 

những vùng nào của n~o có liên quan đến khả năng học tập. Chúng ta dùng vỏ n~o trước 

tr|n để dự đo|n sai lầm v{ đ|nh gi| thông tin đầu vào về các sai lầm trong quá khứ. Vỏ não 

vùng đai, nằm phía nam vỏ n~o trước trán, gửi tín hiệu cho chúng ta khi nhận thấy những 

tình huống không thuận lợi đòi hỏi sự thay đổi trong hành vi. Mỗi năm, bộ não ngày càng 

tiết lộ nhiều bí mật, dưới sự dẫn dắt của những đứa trẻ. 
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Cuộc hành trình suốt đời 

Chúng ta không phát triển nhanh hơn cơn kh|t hiểu biết, một thực tế đ~ l{m tôi luôn nhớ 

đến gia đình khi đang l{m nghiên cứu hậu tiến sĩ tại Đại học Washington. Năm 1992, 

Edmond Fischer cùng Edwin Krebs nhận giải Nobel về vật lý và y học. Tôi có cơ hội được 

làm quen với cả công trình nghiên cứu lẫn nơi l{m việc của họ. Phòng làm việc của họ ngay 

ở đầu kia hành lang so với phòng làm việc của tôi. Khi tôi đến công tác ở đ}y, họ khoảng 

trên 70 tuổi. Điều đầu tiên tôi nhận thấy khi gặp họ là họ vẫn chưa nghỉ hưu. Cả cơ thể lẫn 

trí tuệ. Một thời gian dài sau khi họ có quyền tự do canh tác trên c|nh đồng khoa học, cả hai 

đều tự do sử dụng những phòng thí nghiệm tân tiến v{ năng suất cao. Hàng ngày, tôi nhìn 

họ đi dọc h{nh lang, không để ý đến những người khác và trò chuyện với nhau về một phát 

hiện mới n{o đó, trao đổi nhật ký công việc cho nhau, chăm chú lắng nghe những ý tưởng 

của nhau. Đôi khi có người đi cùng họ, làm phiền họ, hoặc ngược lại, bị tra tấn về kết quả thí 

nghiệm n{o đó. Họ sáng tạo như những nghệ sĩ, s|ng suốt như Solomon[127], hoạt b|t như 

những đứa trẻ. Họ không mất mát gì cả. Bộ máy trí tuệ của họ vẫn tồn tại và sự tò mò đ~ 

duy trì nguồn nhiên liệu cho những bộ máy ấy. Sở dĩ được như vậy là nhờ khả năng học tập 

của chúng ta không bắt buộc phải thay đổi khi chúng ta gi{ đi. Chúng ta có thể là những 

người học tập suốt đời. 

Có thể có áp lực tiến hóa mạnh mẽ trong việc duy trì những chiến lược này. Khả năng giải 

quyết vấn đề rất được ưa chuộng trong môi trường kém bền vững của Serenget, nhưng 

không phải là bất kỳ khả năng giải quyết vấn đề nào. Khi chúng ta từ trên cây tụt xuống các 

xavan, chúng ta không tự nhủ: “Lạy Chúa lòng lành, hãy ban cho con một cuốn sách, một bài 

thuyết trình cùng một ban gi|m đốc để con có thể bỏ ra 10 năm học hỏi cách sinh tồn ở nơi 

n{y”. Sự tồn tại của chúng ta không phụ thuộc vào việc tiếp xúc với những gói thông tin có 

tổ chức, được lên kế hoạch từ trước. Sự tồn tại của chúng ta phụ thuộc vào những kinh 

nghiệm thu thập thông tin hỗn độn, có t|c động ngược lại. Đó l{ lý do tại sao một trong 

những đặc tính tốt nhất của chúng ta là khả năng học tập thông qua một chuỗi ý tưởng tự 

điều chỉnh ng{y c{ng tăng. “Con rắn đỏ sọc trắng đ~ cắn tôi hôm qua và tôi suýt chết” l{ sự 

quan s|t chúng ta đ~ thực hiện. Sau đó, chúng ta tiến một bước xa hơn: “Tôi đặt giả thuyết 

rằng nếu mình chạm trán với con rắn đó, điều tương tự sẽ lại xảy ra!” Đó l{ một kiểu học 

tập mang tính khoa học m{ chúng ta đ~ thật sự kh|m ph| được trong hàng triệu năm. 
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Không thể l{m được việc này trong bảy đến tám thập kỷ ngắn ngủi và thầm lặng mà chúng 

ta có mặt trên hành tinh này. 

Các nhà nghiên cứu đ~ chỉ ra rằng, một số khu vực trong n~o người lớn cũng dễ uốn nắn 

như trong n~o trẻ nhỏ, vì thế chúng ta có thể tạo ra những kết nối mới, củng cố những kết 

nối sẵn có và thậm chí tạo ra được những nơ-ron mới, cho phép tất cả chúng ta đều trở 

th{nh người có khả năng học tập suốt đời. Chúng ta đ~ luôn không suy nghĩ như vậy. Mãi 

cho đến năm hay s|u năm trước, chúng ta mới phổ biến ý niệm việc chúng ta sinh ra đ~ có 

sẵn mọi tế bào não ngay từ đầu và những tế b{o n{y nhanh chóng mòn đi trong h{nh trình 

gian khổ xuyên suốt thời trưởng th{nh cho đến khi về già. Cùng với tuổi tác, chúng ta mất đi 

những kết nối tiếp hợp (con số ước tính về sự mất mát thần kinh là gần 30.000 nơ-ron mỗi 

ngày). Tuy nhiên, bộ n~o người lớn vẫn tiếp tục tạo ra c|c nơ-ron trong các vùng não 

thường liên quan đến việc học hỏi. Những nơ-ron mới n{y có cùng độ mềm dẻo như c|c nơ-

ron của trẻ sơ sinh. Bộ n~o người lớn suốt đời duy trì khả năng tự thay đổi cấu trúc và chức 

năng để phản ứng lại trải nghiệm. 

Chúng ta còn có thể tiếp tục khám phá thế giới khi đ~ luống tuổi? Tôi gần như có thể nghe 

thấy tiếng của Krebs v{ Fischer: “À, chuyển. Câu hỏi tiếp theo.” Dĩ nhiên, khi đ~ gi{ đi, chúng 

ta không luôn nhận thấy mình đang ở trong môi trường khuyến khích sự tò mò. Tôi may 

mắn có một nghề nghiệp cho tôi quyền tự do lựa chọn những dự án của riêng mình. Trước 

đó, tôi may mắn vì đ~ có mẹ tôi. 
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Từ khủng long đến thuyết vô thần 

Tôi còn nhớ, khi 3 tuổi, tôi đột nhiên rất say mê khủng long. Tôi không biết rằng mẹ tôi đ~ 

trông chờ điều đó. Ng{y hôm đó, ngôi nh{ bắt đầu tự thay đổi thành mọi thứ như trong kỷ 

Jura, kỷ Triat và kỷ Creta. Những bức hình khủng long được treo lên tường. Tôi có thể bắt 

đầu tìm kiếm những cuốn sách về khủng long nằm rải rác trên sàn nhà và ghế bành. Mẹ tôi 

cũng sẽ làm bữa tối như “thức ăn khủng long” v{ chúng tôi sẽ bò lăn ra cười khi thử giả 

tiếng khủng long. Rồi đột nhiên, tôi mất hứng thú với khủng long vì một số bạn học bắt đầu 

say mê t{u vũ trụ, tên lửa, cùng dải ngân hà. Thật kỳ lạ, mẹ tôi cũng đang chờ đợi. Ngay khi 

ý thích của tôi thay đổi, ngôi nhà bắt đầu biến đổi từ những con khủng long lớn thành vụ nổ 

Big Bang. Những tấm tranh ảnh c|c lo{i bò s|t được tháo xuống, thay v{o đó l{ những bức 

hình các hành tinh. Tôi thấy những bức hình vệ tinh được treo cả trong phòng tắm. Mẹ tôi 

thậm chí còn lấy ra “những đồng tiền vũ trụ” từ những túi khoai tây chiên, và cuối cùng tôi 

gom chúng lại v{ cho v{o trong s|ch sưu tập. 

Điều này lặp đi lặp lại trong thời thơ ấu của tôi. Tôi say mê thần thoại Hy Lạp và mẹ tôi đ~ 

biến ngôi nh{ th{nh đỉnh Olympus. Nếu tôi trở nên hứng thú với hình học, ngôi nhà sẽ biến 

th{nh Ơ-clit v{ sau đó l{ c|c khối lập thể. Những hòn đ|, m|y bay. Khi tôi lên 8 hay 9 tuổi, 

tôi đ~ có thể tự tay biến đổi ngôi nhà của chính mình. 

Một hôm, khi tôi khoảng 14 tuổi, tôi tuyên bố với mẹ rằng tôi là một người vô thần. Mẹ tôi 

l{ người nhiệt t}m theo đạo và tôi cho rằng thông báo này sẽ làm mất lòng b{. Thay v{o đó, 

mẹ tôi đ~ nói: “Hay đấy, con yêu ạ.” Cứ như thể tôi vừa mới tuyên bố tôi không còn thích 

bánh khoai tây rán nữa. Ngày hôm sau, bà bảo tôi ngồi tại bàn bếp, có một gói bọc kín đặt 

trên đùi b{. B{ bình tĩnh nói: “Vậy, mẹ nghe nói con là một người vô thần. Đúng không?” Tôi 

gật đầu đồng tình và bà mỉm cười. B{ đặt c|i gói v{o tay tôi: “Tên t|c giả là Friedrich 

Nietzsche, v{ nhan đề cuốn sách là Twilight of the Idols (Thời kỳ thoái trào của thần thánh), 

b{ nói. “Nếu con định làm một người vô thần, h~y l{m người vô thần tuyệt vời nhất. Mẹ 

mong con sẽ thích cuốn s|ch n{y!” 

Tôi choáng váng. Tuy nhiên, tôi hiểu được một thông điệp mạnh mẽ: Bản thân sự hiếu kỳ 

là một điều quan trọng nhất và quan trọng l{ tôi đ~ hứng thú với điều gì. Trong tôi, chưa 

bao giờ ngọn lửa tò mò này tắt lịm. 
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Hầu hết các nhà tâm lý học phát triển đều tin rằng nhu cầu hiểu biết của một đứa trẻ là 

khuynh hướng thuần khiết như kim cương v{ kém linh động như sô-cô-la. Mặc dù không có 

một định nghĩa n{o về sự tò mò được chấp nhận trong khoa học thần kinh nhận thức, tôi 

cũng không thể đồng tình với họ. Tôi thật sự tin rằng nếu lũ trẻ có thể duy trì tính tò mò, 

chúng sẽ tiếp tục áp dụng khuynh hướng tự nhiên để phát hiện v{ kh|m ph| cho đến 101 

tuổi. Đ}y l{ một điều mà mẹ tôi dường như đ~ biết được, theo bản năng của bà. 

Với các em nhỏ, phát hiện mang đến niềm vui. Như một thứ thuốc gây nghiện, sự khám 

phá tạo nên nhu cầu được phát hiện nhiều hơn, để được vui hơn nữa. Đó l{ hệ thống phần 

thưởng trực tiếp, nếu được phát triển, nó sẽ tiếp diễn trong những năm học tiếp theo. Khi 

bọn trẻ lớn thêm, chúng thấy rằng học tập không chỉ mang lại niềm vui m{ còn mang đến 

cho chúng khả năng l{m chủ. Sự thành thạo trong các môn học cụ thể nuôi dưỡng sự tự tin 

để chấp nhận những rủi ro về trí tuệ. Nếu những đứa trẻ này không kết thúc cuộc đời trong 

phòng cấp cứu, chúng sẽ kết thúc cuộc đời chúng với một giải Nobel. 

Tôi tin là có thể phá vỡ được cái vòng luẩn quẩn này, gây cảm hứng cho cả quá trình lẫn 

đứa trẻ. Thí dụ, khi vào lớp một, bọn trẻ học được rằng giáo dục đồng nghĩa với điểm A. 

Chúng bắt đầu hiểu được mình có thể thu được kiến thức không chỉ vì kiến thức đó thú vị 

mà còn vì nó có thể đem đến cho chúng một điều gì đó. Niềm say mê có thể trở thành nhân 

tố thứ hai với “Tôi cần biết điều gì để đạt được điểm số đó?” Tuy nhiên, tôi cũng tin rằng 

bản năng tò mò rất mãnh liệt khiến một số người vượt qua được dư luận xã hội để đi đến 

giấc ngủ về mặt trí óc, và họ vẫn th{nh công như thường. 

Ông tôi là một trong số những người đó. Ông sinh ra v{o năm 1892 v{ sống đến 101 tuổi. 

Ông nói được tám thứ tiếng, gặp được vô số cơ may v{ vẫn sống ở nhà (tự cắt cỏ) cho đến 

100 tuổi, sôi nổi như một ngòi ph|o cho đến cuối đời. Tại bữa tiệc mừng thọ ông 100 tuổi, 

ông đ~ kéo riêng tôi ra: “Ch|u biết đấy, Juanito” – ông nói, hắng giọng – “Có đến 66 năm 

cách biệt giữa sự ra đời máy bay của anh em nhà Wright[128] với Neil Armstrong[129] và mặt 

trăng”. Ông lắc đầu, tự hỏi: “Tôi ra đời cùng ngựa v{ xe độc mã. Tôi chết đi với tàu con thoi. 

Thứ quái gì thế nhỉ?” Mắt ông long lanh. “Ta đ~ sống một cuộc đời thật ý nghĩa!” 

Và ông mất một năm sau đó. 

Tôi nhớ đến ông rất nhiều khi tôi suy nghĩ về sự kh|m ph|. Tôi nghĩ tới mẹ tôi cùng 

những căn phòng luôn thay đổi một cách kỳ diệu. Tôi nghĩ tới con trai út của tôi đang thử 
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nghiệm với c|i lưỡi của mình, cũng như động lực thôi thúc không thể kiểm so|t được của 

đứa con trai đầu dẫn đến việc nó bị ong đốt. Tôi cũng nghĩ rằng, chúng ta nên làm tốt việc 

kích khích tính tò mò suốt đời, tại nơi l{m việc v{ đặc biệt l{ trong c|c trường học của 

chúng ta. 
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Những ý tưởng 

Google nắm giữ trong tay quyền năng kh|m ph|. Trong 20% thời gian của mình, các nhân 

viên sẽ đi đến những nơi bộ não họ yêu cầu. Bằng chứng nằm trong điểm mấu chốt: Tất cả 

50% các sản phẩm mới, bao gồm Gmail v{ Google News, đều đến từ “20% thời gian” đó. 

Làm thế nào chúng ta có thể có được sự tự do đó trong c|c lớp học? Một số người đ~ cố 

gắng trang bị cho khuynh hướng khám phá tự nhiên của chúng ta bằng cách sử dụng những 

mô hình học tập “dựa trên vấn đề” v{ “dựa trên ph|t minh”. Những mô hình n{y đều được 

ủng hộ lẫn bị chỉ trích mạnh mẽ. Hầu hết mọi người đều đồng tình rằng, cuộc tranh luận này 

thiếu các kết quả thực nghiệm có tính quyết định để chỉ ra ảnh hưởng lâu dài của những mô 

hình này. Tôi sẽ đi xa hơn v{ tranh luận rằng, điều còn thiếu đó l{ một phòng thí nghiệm đời 

sống thực tế để các nhà khoa học trí não và các nhà khoa học giáo dục tiến h{nh điều tra 

nghiên cứu trên cơ sở l}u d{i, thường nhật. Tôi rất thích được mô tả về nơi d{nh cho loại 

nghiên cứu này. 

Phân tích thành công của c|c trường y 

Đầu thế kỷ XX, John Dewey[130] lập ra một trường thực nghiệm tại đại học Chicago, một 

phần vì ông cho rằng học tập nên được kiểm nghiệm trong hoàn cảnh thực tế. Dù những 

trường học đó không được ưa chuộng vào giữa những năm 60, có lẽ với những nguyên 

nhân hợp lý. Thế kỷ XXI cần có một phiên bản mới, vì vậy chúng ta cùng xem xét một trong 

những mô hình giáo dục thành công nhất hồi đó – một trường đại học y khoa. Khi William 

H. Payne (cựu chuyên gia máy tính trong phòng thí nghiệm vũ khí nguyên tử), đồng nghiệp 

của Dewey nói: “T}m lý học, trên thực tế, có cùng mối liên hệ với việc giảng dạy, giống như 

khoa giải phẫu đối với y học.” Điều đó vẫn đúng, mặc dù tôi sẽ thay “t}m lý học” bằng “khoa 

học trí n~o”. 

Mô hình trường y tuyệt vời nhất gồm ba thành phần: một bệnh viện giảng dạy, một đội 

ngũ c|n bộ làm việc tại bệnh viên cũng như giảng dạy trên giảng đường, và các phòng thí 

nghiệm nghiên cứu. Đó l{ c|ch thức đặc biệt th{nh công để cư xử với con người. Đó cũng l{ 

c|ch đặc biệt th{nh công để truyền thông tin phức tạp từ n~o người n{y đến n~o người 

kh|c. Tôi thường thấy những thanh niên phi khoa học nhưng s|ng dạ được nhận vào 
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trường y, v{ sau đó, trong bốn năm, họ trở thành những thầy thuốc thiên tài và những nhà 

khoa học xuất sắc. 

Tại sao bạn cùng lúc vừa khỏe mạnh lại vừa được đ{o tạo tốt? Tôi bị thuyết phục rằng đó 

là do cấu trúc. 

1. Luôn tiếp xúc với thực tế 

Bằng cách kết hợp học tập bằng sách truyền thống với bệnh viện giảng dạy, sinh viên có 

tầm nhìn kho|ng đạt về những gì họ đang thực hiện trong khi họ đang trải nghiệm nó. Hầu 

hết c|c sinh viên y khoa đi qua bệnh viện trên đường tới lớp h{ng ng{y khi còn đang theo 

học. Họ thường xuyên đối mặt với chính nguyên nhân họ chọn trường y l{m trường đầu 

tiên. V{o năm thứ ba, hầu hết các sinh viên chỉ ở trong lớp một nửa thời gian. Họ dành một 

nửa còn lại học tập trong bệnh viện giảng dạy hay trong bệnh viện thực hành liên kết. Tiếp 

theo là thời kỳ thực tập để có nhiều trải nghiệm thực tế hơn. 

1. Luôn tiếp xúc với người làm việc trong thực tế 

C|c sinh viên y được những người thật sự làm công việc mà họ giảng dạy như một “nghề 

chính”. Trong nhiều năm gần đ}y, những người này không chỉ thực hành công việc của các 

b|c sĩ y khoa m{ còn thực hành công việc của các nhà nghiên cứu y khoa, tham gia vào các 

dự án có liên quan với sự mời gọi của các bệnh viện thực hành nổi tiếng. 

1. Luôn tiếp xúc với c|c chương trình nghiên cứu thực nghiệm 

Đ}y l{ một kinh nghiệm điển hình: Gi|o sư bệnh viện thực nghiệm đang giảng dạy cách 

bố trí một lớp học truyền thống v{ đưa đến một bệnh nh}n để minh họa cho một số luận 

điểm của ông. Vị gi|o sư thông b|o: “Đ}y là một bệnh nhân. Hãy chú ý anh ta mắc bệnh X 

với các triệu chứng A, B, C v{ D”. Sau đó, ông bắt đầu giảng về cấu trúc sinh học của bệnh X. 

Khi tất cả mọi người ghi chép, một sinh viên y thông minh giơ tay v{ hỏi: “Em nhận thấy các 

triệu chứng A, B, và C. Thế còn các triệu chứng E, F v{ G?” Vị gi|o sư tỏ ra buồn phiền (hay 

kích động) v{ đ|p lại: “Chúng ta không biết về các triệu chứng E, F v{ G”. Bạn có thể nghe 

tiếng rơi của một chiếc đinh ghim trong khoảnh khắc này và những giọng nói thiếu kiên 

nhẫn thì thầm trong đầu các sinh viên, gần như có thể nghe được: “À, h~y cùng tìm hiểu 

thôi!” Đ}y l{ lời mở đầu cho hầu hết c|c ý tưởng nghiên cứu vĩ đại về y học của lo{i người. 

Đó thật sự là phép màu cho khám phá. Nhờ việc đặt nhu cầu từ thực tế bên cạnh việc học 

tập bằng sách truyền thống, một chương trình nghiên cứu đ~ ra đời. Xu hướng này quá 
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mạnh mẽ đến nỗi bạn phải thận trọng khi loại bỏ thảo luận để ngăn c|c ý tưởng được hình 

thành. Hầu hết c|c chương trình đều lựa chọn không bỏ đi cuộc thảo luận như thế. Kết quả 

là, hầu hết c|c trường y của Mỹ sở hữu những đội ngũ nghiên cứu hùng mạnh nhất. 

Mô hình n{y đem đến cho sinh viên tầm nhìn phong phú về lĩnh vực y học. Họ không chỉ 

được những người tham gia vào công việc chữa bệnh hàng ngày giảng dạy, m{ còn được 

tiếp xúc với người được đ{o tạo để suy nghĩ về tương lai của y học. Những nhà khoa học 

n{y đại diện cho những bộ óc mẫn tiệp nhất của quốc gia. Mô hình này cung cấp một công 

cụ tự nhiên nhất và duy nhất cho bản năng kh|m ph| của lo{i người. 

Một trường đại học giáo dục nghiên cứu về não 

Tôi hình dung ra một trường đại học giáo dục, nơi tất cả chương trình học đều nói về sự 

phát triển của n~o. Ngôi trường n{y được chia làm ba phần, cũng như trường y. Nó có các 

lớp học truyền thống. Đó l{ một ngôi trường cộng đồng, được bố trí và vận hành bởi ba loại 

cán bộ: cán bộ giáo dục truyền thống, các giáo viên có bằng cấp giảng dạy sinh viên, và các 

nhà khoa học trí não. Nhóm cuối cùng giảng dạy trong các phòng thí nghiệm nghiên cứu, 

cống hiến cho một mục đích duy nhất: điều tra nghiên cứu cách thức n~o con người học tập 

trong c|c môi trường học tập kh|c nhau, sau đó tích cực kiểm chứng những ý tưởng giả 

định trong các tình huống của lớp học thực tế. 

Sinh viên sẽ nhận bằng Cử nhân Khoa học Giáo dục. Nhà giáo dục tương lai được truyền 

thụ kiến thức sâu rộng về cách thức n~o người thu nhận thông tin. Các môn học dàn trải từ 

giải phẫu cấu trúc bộ n~o cho đến tâm lý học, từ sinh học phân tử cho đến những phát hiện 

mới nhất trong khoa học thần kinh nhận thức. Tuy nhiên, đấy chỉ l{ chương trình cho năm 

đầu. Sang năm tiếp theo, sinh viên bắt đầu tích cực tham gia vào cuộc sống của trường thực 

nghiệm. 

Một học kỳ có thể chỉ d{nh để khám phá sự phát triển trong bộ não thanh thiếu niên. Sinh 

viên thực tập sẽ tham gia vào việc trợ giúp trường cấp hai và cấp ba. Một học kỳ khác có thể 

sẽ dành cho những bệnh lý học h{nh vi như thiếu tập trung, rối loạn hiếu động, và sinh viên 

sẽ trợ giúp một lớp giáo dục đặc biệt. Một khóa học khác sẽ d{nh riêng để nói về những ảnh 

hưởng của đời sống gia đình đến khả năng học tập của con người. Sinh viên tham dự những 

buổi họp mặt gặp gỡ phụ huynh và quan sát các cuộc hội thảo của hội phụ huynh – giáo 

viên. Trong mối tương t|c hai chiều này, sự thông hiểu của các nhà nghiên cứu và của 
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những thực tập sinh có cơ hội thẩm thấu v{o môi trường trí tuệ đang tiến triển. Mô hình tạo 

ra một chương trình nghiên cứu, phát triển chiến lược và áp dụng xu thế vô cùng mạnh mẽ. 

Thực tập sinh được n}ng lên vai trò đồng nghiệp, đối tác tích cực trong việc hình th{nh định 

hướng nghiên cứu, thậm chí nâng cao vai trò nhà nghiên cứu để giúp thực tập sinh hình 

thành nên những nỗ lực cụ thể. 

Mô hình này tôn vinh nhu cầu kh|m ph| ng{y c{ng tăng lên của chúng ta. Nó đ{o tạo 

những giáo viên hiểu biết về sự phát triển của bộ n~o. Đó cũng l{ nơi tiến hành nghiên cứu 

thực tế, đang l{ nhu cầu nhức nhối để tìm ra cách thức, hay chính x|c hơn l{ những quy luật 

trí n~o n{o nên được áp dụng vào cuộc sống của chúng ta. Mô hình n{y cũng có thể áp dụng 

ở c|c trường khác. Ví dụ, một trường thương mại giảng dạy cách thức điều hành doanh 

nghiệp nhỏ có thể điều hành một doanh nghiệp thật sự, như một phần trong đời sống và 

hoạt động học tập và nghiên cứu của nó. 
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Cảm giác băn khoăn 

Nếu bạn có thể lùi lại vào thời c|c trường đại học kiểu phương T}y thật sự đầu tiên như 

Đại học Bologna v{ ghé thăm c|c phòng thí nghiệm sinh học của nó, bạn sẽ cười phá lên. Tôi 

cũng đồng tình với bạn. Theo tiêu chuẩn ngày nay, khoa học sinh lý vào thế kỷ XI như một 

trò đùa, một sự pha trộn kỳ lạ giữa ảnh hưởng của môn chiêm tinh học, các lực lượng tôn 

gi|o, c|c động vật chết và sự pha chế hóa học bốc mùi kinh khủng, trong số đó có một số 

chất kh| độc hại. 

Tuy nhiên, nếu bạn đi xuống sảnh lớn và nhìn lén vào phòng học tiêu chuẩn của Bologna, 

bạn sẽ không có cảm giác rằng mình đang ở một viện bảo tàng. Bạn sẽ cảm thấy như ở nhà. 

Có một bục giảng dành cho giáo viên diễn thuyết, bao quanh là những ghế ngồi để sinh viên 

tiếp thu kiến thức. Ngoại trừ một hay hai máy chiếu, nó khá giống lớp học ngày nay. Liệu đ~ 

đến lúc phải thay đổi? 

Các con trai tôi hầu hết sẽ nói có. Chúng và mẹ tôi có thể là những giáo viên tuyệt vời nhất 

mà tôi từng có. 

Con trai Noah 2 tuổi của tôi và tôi từng đi bộ trên đường đến trường mẫu giáo và thằng 

bé đột nhiên nhận thấy một một viên đ| cuội sáng lấp lánh gắn trong tường bê-tông. Thằng 

bé dừng bước, cân nhắc trong giây lát, nhận thấy điều đó ho{n to{n thú vị và bật cười. Nó 

quan sát cái cây nhỏ c|ch đó một chút, một cái cây dại mạnh mẽ đ}m xuyên qua kẽ hở của 

nhựa trải đường. Thằng bé nhẹ nhàng chạm vào nó và rồi cười ré lên. Noah nhận thấy phía 

bên kia cây là một đội quân kiến đang diễu hành thành một hàng, thằng bé quỳ xuống để 

quan sát gần hơn. Những con kiến đang v|c một con bọ đ~ chết và Noah vỗ tay ngạc nhiên. 

Có những hạt bụi, chiếc đinh vít hoen gỉ và một vết dầu lấp lánh. 15 phút trôi qua và chúng 

tôi mới chỉ đi được dăm mét. Tôi cố kéo thằng bé đi, cố cư xử như một người lớn có kế 

hoạch. Thằng bé không hề phản ứng. Thế rồi tôi dừng lại, quan s|t người thầy giáo bé nhỏ 

của mình, rồi tự hỏi đ~ bao l}u rồi tôi không mất tới 15 phút để đi bộ dăm mét. 

Quy luật trí não lớn nhất trong tất cả các quy luật là một c|i gì đó m{ tôi không thể chứng 

minh hay mô tả rõ đặc điểm, nhưng tôi đặt trọn niềm tin vào nó. Khi con trai tôi cố gắng nói 

với tôi, đó chính l{ tầm quan trọng của trí tò mò. 
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Vì lợi ích của thằng bé và của cả chúng ta, tôi ước mong những lớp học và các doanh 

nghiệp được thiết kế một cách có trí tuệ. Nếu chúng ta bắt đầu lại từ đầu, tính tò mò sẽ là 

phần sống còn của cả nhóm phá hủy lẫn nhóm xây dựng lại. Tôi hy vọng ở đ}y có sự liên 

quan, và tôi thích cả hai nhóm. 

Tôi sẽ không bao giờ quên khoảnh khắc vị gi|o sư bé nhỏ này dạy cho bố mình biết thế 

nào là một học sinh đúng nghĩa. Tôi rất biết ơn v{ cảm thấy đôi chút ngượng nghịu. Sau 47 

năm, cuối cùng tôi đang học c|ch đi bộ dưới phố. 
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Tóm lược 

Quy luật # 12 Chúng ta là những nhà thám hiểm mạnh mẽ và tự nhiên 

 Trẻ nhỏ là mô hình của cách thức mà chúng ta học tập – không phải bằng 

phản ứng thụ động với môi trường mà bằng cách tích cực thử nghiệm 

thông qua sự quan sát, đặt ra giả thuyết, thí nghiệm và rút ra kết luận. 

 Những phần cụ thể của não thừa nhận cách tiếp cận khoa học này. Vỏ não 

trước trán bên phải tìm kiếm các sai sót trong giả thuyết của chúng ta (“Hổ 

răng sắc không phải vô hại”) và khu vực tiếp giáp khuyên chúng ta thay đổi 

hành vi (“Chạy đi!”) 

 Chúng ta có thể nhận biết và bắt chước hành vi nhờ các “nơ-ron phản 

chiếu” phân bố rải rác khắp não. 

 Một số phần trong não người lớn dễ uốn nắn như não của trẻ nhỏ, vì vậy, 

chúng ta có thể tạo ra các nơ-ron và học những điều mới mẻ trong suốt 

cuộc đời của chúng ta. 
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ĐÔI NÉT VỀ TÁC GIẢ 

Tiến sĩ John J. Medina l{ một nhà sinh học phân tử phát triển. Ông tập trung nghiên cứu 

về c|c gen có liên quan đến sự phát triển của n~o người và nguồn gốc di truyền học của 

những rối loạn tâm thần. Ông dành cả sự nghiệp của mình, với tư c|ch l{ một chuyên gia tư 

vấn nghiên cứu, hoạt động chủ yếu trong các ngành công nghệ sinh học v{ dược phẩm, để 

nghiên cứu các vấn đề có liên quan đến sức khỏe tinh thần. 

Medina được bổ nhiệm là giảng viên hợp tác liên kết của trường Đại học Seattle Pacific, 

nơi ông l{m gi|m đốc Trung tâm Nghiên cứu Trí não và Học tập; và giảng viên hợp tác liên 

kết của trường Đại học Y khoa Washington, khoa Công nghệ sinh học. Medina l{ gi|m đốc 

sáng lập của Viện Nghiên cứu Talaris, một trung tâm nghiên cứu đặt tại Seattle, ban đầu tập 

trung nghiên cứu cách thức trẻ sơ sinh m~ hóa v{ xử lý thông tin ở các cấp độ phân tử, tế 

bào và nhận thức. 

Năm 2004, Medina được phong tặng danh hiệu học giả liên kết của Viện Hàn lâm Công 

nghệ Quốc gia. Ông cũng được phong là giảng viên xuất sắc nhất của năm tại trường Cao 

đẳng Công nghệ thuộc Đại học Washington; Giáo viên Quốc gia về Giáo dục Y học Thường 

xuyên; hai lần được phong danh hiệu Giảng viên của Hội sinh viên Công nghệ Sinh học. 

Medina cũng l{ Tư vấn cho Hội đồng Giáo dục Liên bang v{ l{ Ph|t ngôn viên thường trực 

về mối quan hệ giữa thần kinh học và giáo dục. 

Các tác phẩm chính của Medina gồm có: The Genetic Inferno (Địa ngục di truyền); The 

Clock of Ages (Đồng hồ tuổi tác); Depression: How it Happens, Hown it Heals (Sự chán nản: 

Nguyên nhân và Cách khắc phục); What You Need to Know About Alzheimer’s (Những điều 

cần biết về bệnh Alzheimer); The Outer Limits of Life (Giới hạn của cuộc sống); Uncovering 

the Mystery Of AIDS (Bí mật về căn bệnh AIDS); và Of Serotomin, Dopamine and 

Antipsychotic Medications (Những biệt dược trị chứng rối loạn thần kinh). 

Medina có một niềm say mê suốt đời với việc nghiên cứu cách thức não phản ứng với 

thông tin và tổ chức thông tin. Là một người chồng, v{ l{ người cha của hai cậu bé, ông rất 

quan t}m đến việc thúc đẩy sự hợp tác nghiên cứu giữa hai ngành khoa học trí não và giáo 

dục để có được những ảnh hưởng tốt đến phương thức giáo dục con cái của chúng ta. Cùng 

với công việc nghiên cứu, tư vấn và giảng dạy, Medina thường trò chuyện và diễn thuyết 
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trước các viên chức, các chuyên gia y khoa và nhà kinh doanh, ban giám hiệu c|c trường 

học v{ l~nh đạo của các tổ chức phi lợi nhuận. 

www.johnmedina.com 

HẾT. 
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[1] Bệnh Alzheimer: là một loại bệnh suy giảm trí tuệ ở người già phổ biến trên thế giới. 
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[2] Seinfeld: Một vở hài kịch của Mỹ trên kênh truyền hình NBC từ 5/7/1989 đến 

14/5/1998, kéo dài chín mùa. 
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[3] Serotonin: Là hóa chất trung gian dẫn truyền thần kinh, phân bố trong c|c mô, đặc biệt 

trong tiểu cầu máu, thành ruột và hệ thần kinh. 
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[4] Dopamine: Thuốc tim mạch (dạng tiêm). 
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[5] Norepinephrine: Dược chất l{m thay đổi tính khí. 
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[6] Vova veritas (Blogborygmi): Sách hệ thống về y học, công nghệ và xã hội. 
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[7] 1 pound = 453,59237 gram. 
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[8] Mô: Là một hệ thống các tế bào và chất gian bào có cùng nguồn gốc, cấu tạo và chức năng, 

hình thành trong quá trình tiến hóa sinh học và xuất hiện ở một cơ thể đa b{o do qu| trình 

biệt hóa. 
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[9] DNA (hoặc ADN): Là một phân tử Acid Nucleic mang thông tin di truyền, mã hóa cho hoạt 

động sinh trưởng và phát triển của các dạng cơ thể sống, bao gồm cả virus. 
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[10] Carbon dioxide (CO2): Oxit nitric là một chất truyền tin hóa học không thể dự trữ được và 

có thể khuếch tán nhanh chóng ngang qua các màng tế b{o để hoạt động tại các vị trí tách 

biệt. Nó tập trung nhiều ở hệ thống thần kinh trung ương, tham gia v{o cơ chế ghi nhớ và 

học hỏi. 
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[11] Hippocamus: Não cá ngựa (còn gọi là hải mã não). Một phần của n~o trước, nằm trong 

thùy th|i dương có liên quan đến hoạt động lưu giữ thông tin, hình thành ký ức v{ định 

hướng. 
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[12] BDNF (Brain Derived Neurotropic Factor): Là một loại protein có vai trò chủ chốt trong 

c|c cơn đau m~n tính do thương tổn thần kinh, sau tai nạn hoặc tiểu đường, ung thư. 
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[13] Lance Amstrong (sinh ngày 18/9/1971): Vận động viên đua xe đạp chuyên nghiệp người 

Mỹ, người đ~ ph| kỷ lục trong cuộc đua xe đạp Tour de France 7 năm liên tục (từ 1999-

2005). 
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[14] Paul Hamm (sinh ngày 24/9/1982): Vận động viên môn thể dục nghệ thuật, vô địch thế 

giới và ba lần gi{nh huy chương Olympic. 
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[15] Ben Hogan (13/8/1912-25/7/1997): Tay gôn người Mỹ, được coi là một trong những 

tay gôn vĩ đại nhất trong lịch sử môn thể thao này. 
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[16] Serengeti: Tên một vườn quốc gia Serengrti hay c|nh đồng Serengeti, còn gọi l{ “c|nh 

đồng của linh dương”, nằm ở phía bắc Tanzania giáp với Kenia và hồ Victoria, nổi tiếng vì có 

nhiều loài thú dữ, nhất l{ linh dương đầu bò, được UNESCO công nhận là di sản thế giới 

năm 1981. 
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[17] IQ (Intelligence Quotient – chỉ số thông minh): Là một con số được x|c định ở mỗi người 

sau khi hoàn tất một loạt trắc nghiệm về khả năng ph|t triển trí lực của con người, đặc biệt 

là khả năng đọc và viết. IQ chỉ là một tỉ lệ giữa “tuổi trí lực” v{ “tuổi thực tế” của con người. 

Chỉ số IQ trung bình là 100. 
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[18] Xavan: Đồng cỏ trong rừng nhiệt đới và cận nhiệt đới, rất ít cây hoặc không có cây. 
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[19] Gene (gen): Là một đoạn DNA mang một chức năng nhất định trong quá trình truyền 

thông tin di truyền. 
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[20] Judy De Loache: Nhà nghiên cứu Mỹ thuộc trường Đại học Virginia. 
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[21] El Nino: Xuất hiện hơn 500 năm nay. Đó l{ hiện tượng nước biển ấm dần lên vào mùa 

đông ở phía đông Th|i Bình Dương… đẩy vào không khí một lượng hơi nước rất lớn, khiến 

các quốc gia ở Nam Mỹ phải hứng chịu một lượng mưa bất thường. Hậu quả của El Nino là 

g}y mưa b~o, lụt lội. 
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[22] Hiệu ứng Goldilocks (dựa theo câu chuyện về một cô bé tên là Goldilocks lạc trong 

rừng…): Nói về lĩnh vực quản lý nhân sự một cách phù hợp. 
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[23] 1 foot = 0,333 mét 
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[24] 1 inch = 2,54cm. 
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[25] Gila Monster: Thằn lằn khổng lồ Gila Monster ở sa mạc Arizona. Trong tuyến nước bọt 

của nó tồn tại một hợp chất có khả năng l{m chậm tiến trình trao đổi chất đến mức nó chỉ 

cần ăn 4 lần trong một năm. 

 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

[26] Amygdala: Là các nhóm có hình hạch hạnh của nơron thần kinh, nằm sâu trong thùy thái 

dương giữa của não ở c|c lo{i động vật có xương sống, bao gồm cả lo{i người. 
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[27] ESPN (Entertainment and Sports Programming Network): Là một kênh truyền hình nổi 

tiếng của Mỹ về thể thao ra đời ngày 7/9/1979 và phát 24 giờ mỗi ngày. 
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[28] Home-run: Cú đ|nh cho phép người đ|nh chạy quanh ghi điểm mà không phải dừng lại 

(trong bóng chày) 
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[29] Nơ-ron Jennifer Aniston: Nói về một tế bào ở khu vực não cá ngựa của một bệnh nhân 

đang được chuẩn bị giải phẫu động kinh, đột nhiên sáng lên một cách mãnh liệt và bền bỉ 

khi phản ứng với tấm ảnh của nữ diễn viên Mỹ Jennifer Aniston, nhưng nó kém phản ứng 

hơn nhiều khi bệnh nhân này nhìn thấy những tấm ảnh khác. 
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[30] Micrômét (Micron): Khoảng cách bằng 1 phần triệu mét. 
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[31] DNA (Deoxyribo Nucleic Acid): là một trong hai loại axit nucleic phổ biến nhất: 

deoxyribonucleic (ADN) và ribonucleic (RNA). Axit nucleic là một đại phân tử sinh học có 

phân tử lượng lớn, được cấu tạo từ các chuỗi nucleotide nhằm truyền tải thông tin. Chúng 

có mặt trong hầu hết các tế bào sống và vi-rút. 
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[32] Phospholipid: Chất béo thông minh, giúp nâng cao hiệu suất, tính tình, trí tuệ và tinh 

thần, bảo vệ trí nhớ bị suy giảm do tuổi tác và chữa khỏi căn bệnh Alzheimer. 
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[33] Neurotransmitters: Là những chất hóa học được dùng để tiếp âm, khuếch đại v{ điều 

chỉnh các tín hiệu giữa một nơ-ron với một tế bào khác. 
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[34] Post-synaptic: Là khớp tiếp xúc của tế bào thần kinh với các tế bào khác. 
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[35] Neuroelectric: Liên quan đến hiện tượng điện phát ra từ hệ thống thần kinh. 
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[36] Eric Kandel (người Mỹ): Gi|o sư thuộc trung tâm Sinh học Thần kinh & H{nh vi, trường 

Đại học Columbia, New York, được trao giải thưởng vì đ~ ph|t hiện việc có thể thay đổi hiệu 

lực của các dây thần kinh như thế n{o v{ c|c cơ chế phân tử điều khiển quá trình này. 
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[37] Charles Darwin (1809-1882): Nhà tự nhiên học, nhà nghiên cứu sinh học nổi tiếng người 

Anh. 
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[38] Quian Quiroga: Kỹ sư sinh học thuộc trường Đại học Leicester, nước Anh. 
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[39] Howard Gardner (sinh năm 1943): Tiến sĩ, nh{ t}m lý học nổi tiếng của trường Đại học 

Harvard, Mỹ. 
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[40] Jane Goodall (sinh năm 1934): Tiến sĩ, nh{ nghiên cứu nổi tiếng người Anh trong lĩnh 

vực bảo vệ động vật hoang dã, một trong những nhà hoạt động bảo vệ môi trường nổi tiếng 

thế giới, đồng thời là sứ giả hòa bình của Liên hợp quốc. 
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[41] George Ojemann: Gi|o sư phẫu thuật thần kinh thuộc trường Đại học Tổng hợp 

Washington, Mỹ. 

 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

[42] Alan Greenspan (sinh ngày 6/3/1929): Nhà kinh tế học Mỹ và là Chủ tịch Hội đồng 

Thống đốc Cục dự trữ Liên bang Hoa Kỳ từ năm 1987-2006. 
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[43] Bài kiểm tra nhân cách của Myers Briggs: Là một công cụ để kiểm tra nh}n c|ch, được 

chia thành 16 loại. 
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[44] Carol McDonald Connor: Tiến sĩ, trợ lý gi|o sư trường Đại học bang Florida, Mỹ. 
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[45] Dự án Manhattan (Manhattan Project): Từ 1942-1945, tên gọi không chính thức của một 

dự án bí mật thiết kế và sản xuất bom nguyên tử đầu tiên. 
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[46] Jared Diamond (sinh ngày 10/9/1937): Nhà sinh vật học Mỹ theo thuyết tiến hóa, nhà 

tâm lý học, nh{ địa lý sinh vật, giảng viên trường Đại học California, Los Angeles và là nhà 

văn viết truyện khoa học giả tưởng. 
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[47] Michael Posner (sinh ngày 12/9/1936): Nhà khoa học thần kinh của trường Đại học 

Oregon, Mỹ. 
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[48] Cingulate gyrus (nếp gấp đai): L{ một trung tâm tình cảm ở não, có nguồn gốc từ 

dopamine – chất trung gian trong việc tổng hợp noradrenaline (một loại hoóc-môn). 

Dopamine thấy với nồng độ cao trong tủy thượng thận v{ trong n~o, trong nh}n đuôi (xem 

hạch đ|y) v{ có thể hoạt động như chất dẫn truyền thần kinh. 
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[49] George Orwell (1903-1950): Nh{ văn Anh, tên thật là Eric Arthur Blair, nổi tiếng với bút 

danh George Orwell. 
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[50] Jeopardy: một bộ phim tài liệu Italia do ba nhà làm phim Paola Cavara, Gualtiero 

Jacopetti và Franco Prosperi sản xuất năm 1962. 
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[51] Barry Morrow: Sinh ng{y 12/6/1948. L{ nh{ văn, nh{ biên kịch điện ảnh Mỹ, nổi tiếng 

với bộ phim “Rain Man” (Người mưa – năm 1988), lấy cảm hứng từ nhân vật Kim Peek. 
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[52] Số thẻ An sinh xã hội (Social Security Number – SSN): có chín số, do chính phủ Liên bang 

Mỹ phát hành riêng cho mỗi c| nh}n v{ được dùng rộng r~i như số chứng minh nhân dân. 
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[53] John Lennon: (9/10/1940-8/12/1980): Ca sĩ, nhạc sĩ nhạc rock người Anh v{ cũng l{ 

nhà hoạt động vì hòa bình. Ông nổi tiếng thế giới như một th{nh viên v{ người sáng lập ban 

nhạc huyền thoại The Beatles. 
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[54] William Scoville (13/1/1906-25/2/1984): Tiến sĩ, gi|o sư giải phẫu thần kinh Mỹ. 
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[55] Brada Milner: Sinh ngày 15/7/1918. Là nhà tâm lý, nhà thần kinh học người Anh. 
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[56] Oliver Sacks: Sinh ngày 9/71933. Nhà thần kinh học Anh và là tác giả cuốn sách viết về 

các bệnh nhân bị thương tổn thần kinh, không thể nhận diện được chính mình trong gương 

cũng như nhận diện những khuôn mặt khác. 
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[57] Photon: Là một hạt sơ cấp trong thuyết lượng tử ánh sáng. Hạt sơ cấp lại gồm hai loại hạt 

cơ bản là: hạt chất và hạt trường. Photon là một trong những loại hạt trường. 
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[58] Balint’s Syndrome (hay Simultanagnosia): Hội chứng Balint, do một b|c sĩ thần kinh học 

người Hungary gốc Áo l{ Rezso Balint x|c định v{o năm 1909. 
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[59] Simultanagnosia: Tên một loại bệnh trong đó bệnh nhân nhận biết được các vật hoặc chi 

tiết trong trường thị giác của họ, nhưng chỉ một vật vào một lúc riêng biệt. 
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[60] Các chữ có đường chéo/xiên là: A K M N V W X Y Z. 
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[61] Miguel Najdort (1910-1997): Kỳ thủ nổi tiếng người Varsava, Ba Lan, sống ở Argentina 

v{ thi đấu cho đội tuyển Argentina. 
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[62] Tập hợp con: Tập hợp mà mỗi phần tử của nó là phần tử của một tập hợp khác lớn hơn, 

và ở trong quan hệ với tập hợp đó. 

 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

[63] Sherlock Holmes: Một nhân vật thám tử hư cấu vào cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX trong 

tác phẩm của nh{ văn Arthur Conan Doyle xuất bản năm 1887. 
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[64] Daniel Offer: Nhà tâm lý học người Mỹ, tác giả của 14 cuốn sách với trên 200 đề tài 

nghiên cứu. 
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[65] Robert Wagner (sinh ngày 10/3/1930): Nhà khoa học và diễn viên nổi tiếng người Mỹ. 
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[66] Giải Emmy: Giải thưởng cho phim truyền hình, chủ yếu về thể loại giải trí, được xem là 

giải thưởng cao quý nhất của công nghiệp truyền hình, hay giải Oscar của thể loại truyền 

hình. 
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[67] LTP (long-term potentiation): Là tiềm lực dài hạn trong mối giao tiếp giữa hai nơ-ron mà 

kết quả có được từ việc chúng được kích thích không ngừng. 
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[68] Khải huyền (hoặc Khải thị): Là cuốn cuối cùng của T}n ước. Từ “Khải huyền” do từ ghép 

Hy Lạp apokalupsis, “apo” nghĩa l{ lấy đi, cất đi; “kalupsis” nghĩa l{ tấm màn che. Vậy Khải 

huyền có nghĩa l{ vén m{n cho thấy điều bí mật bên trong. 
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[69] Randy Gardner (sinh năm 1946): l{ học sinh trường trung học tại San Diego, California, 

Mỹ, người đ~ ghi kỷ lục thế giới về khoảng thời gian không ngủ của một con người mà 

không phải sử dụng các chất kích thích dưới bất kỳ hình thức nào. 
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[70] William Dement: Sinh năm 1928, gi|o sư, nh{ nghiên cứu và sáng lập Trung tâm nghiên 

cứu giấc ngủ tại trường Đại học Stanford, Mỹ. 
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[71] Fatal Familial Insomnia (FFT Bệnh gia đình mất ngủ gây tử vong): Là một bệnh rất hiếm 

do phân tử protein được thừa kế tính trội của nhiễm sắc thể. 
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[72] Non-REM sleep: giai đoạn giấc ngủ say, mắt không di chuyển qua lại. 
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[73] Suprachiasmatic nucleus: Một vùng rất nhỏ nằm trên đường trung bình của não, chịu 

trách nhiệm kiểm soát sự nhịp nhàng xuất hiện một lần một ngày. 
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[74] Hypothalamus: Vùng n~o điều khiển thân nhiệt, đói, kh|t. 
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[75] Chim chiền chiện (chim sơn ca): Chim cỡ nhỏ hơn chim sẻ, thường sống ở ruộng, bãi 

quang đ~ng, khi hót thường bay bổng lên cao. 

 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

[76] Chim cú: Cú có hai túm lông trên đầu, trông như tai mèo. Lo{i cú mèo có thể dễ d{ng định 

vị chính xác các vị trí con mồi ngay cả trong đêm tối mù mịt, nhờ hệ thống xử lý tín hiệu âm 

thanh rất tinh vi trong bộ não của mình. 
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[77] Chim ruồi: Chim ruồi được gọi là chim ong. Là một họ chim nhỏ, khi bay chúng đứng 

nguyên một chỗ, đôi c|nh của chúng đập trên 70 lần/giây. 
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[78] 10. NASA (National Aeronautics and Space Administration): Cục Quản trị Hàng không và 

Không gian Quốc gia. 
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[79] Rasputin (22/1/1869-29/12/1916): là một người Nga thần bí, có ảnh hưởng đến những 

ngày sau cùng của Nga hoàng Nicholas II, vợ Nga hoàng và con trai duy nhất của Nga hoàng. 
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[80] Pi-e Đại đế (Peter the Great, 10/6/1672-8/2/1725): L{ Sa ho{ng nước Nga cũ v{ sau đó 

là Hoàng đế của Đế quốc Nga. 
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[81] Solitaire: Là một trò chơi cạnh tranh d{nh cho hai người được sử dụng nhiều cỗ bài với 

các luật lệ hay thay đổi phức tạp và các cấp độ kỹ năng. 
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[82] REM sleep: Giấc ngủ trong đó n~o hoạt động rất tích cực. 
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[83] Melatonin: Là chất được tìm thấy ở tuyến vùng nằm trong não. Là loại thuốc không có 

hại, không gây nghiện. Nó có tác dụng điều hòa giấc ngủ tự nhiên hay nhịp 24 giờ của cơ thể 

giúp dễ ngủ. Nó còn có tác dụng ngăn ngừa triệu chứng jet lag (mất ngủ do thay đổi múi 

giờ). 
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[84] MetroNaps: Trung tâm phục vụ giấc ngủ trưa, chuyên cung cấp những thiết bị nhằm 

“giảm nhẹ sự mệt mỏi”, nằm trên tầng 24 của tòa nhà Empire State Building, New York, Mỹ. 
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[85] National Napping Day: Ngày ngủ d{nh cho người kéo lê buổi sáng làm việc của ng{y đầu 

tuần vì đ~ mất một giờ ngủ cuối tuần trước. 
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[86] Mark Rosekind: Tiến sĩ, chuyên viên về sự mệt mỏi làm việc cho NASA v{ l{ gi|m đốc 

công ty Alertness Solutions một công ty chuyên cung cấp các sản phẩm hỗ trợ giấc ngủ. 
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[87] Martin Seligman (sinh ngày 12/8/1942): Tiến sĩ T}m lý học thuộc trường Đại học 

Pennsylvania, Mỹ. 
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[88] Adrenaline: hay còn gọi l{ Epinephrine, đôi khi viết tắt là epi hay EP, là một hoóc-môn do 

tuyến thượng thận tiết ra. 
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[89] Cortisol: Là loại hoóc-môn quan trọng, được xem l{ “hoóc-môn stress”. Nó l{m tăng 

huyết |p, tăng mức đường huyết v{ có t|c động kháng miễn dịch. Nó dùng để điều trị bệnh 

dị ứng, bệnh thấp khớp,… 
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[90] Bệnh Addison: Một hội chứng do tuyến thượng thận tiết không đủ chất kích thích tố 

corticosteroid, đôi khi do bệnh nhiễm lao. Các triệu chứng thường thấy gồm suy nhược, mất 

năng lực, huyết áp thấp và sắc da sạm màu. 
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[91] Transylvanian: Một dân tộc thiểu số của Đức, định cư ở Transylvia (thuộc miền trung 

Rumania) từ thế kỷ XII. 
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[92] Glucocorticoid: Là một loại hoóc-môn được tạo thành từ bên ngoài vỏ não, ảnh hưởng 

lớn đến sự chuyển hóa hydratcacbon và với phạm vi nhỏ tới các chất béo và protein. 
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[93] SAT: Một kỳ thi được chuẩn hóa dùng cho việc xét tuyển v{o Đại học ở Mỹ, do College 

Board, một tổ chức phi lợi nhuận ở Mỹ điều hành. Bài thi gồm có ba phần: đọc hiểu, viết và 

toán, kéo dài trong 3 giờ 45 phút. 
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[94] John Gottman: Gi|o sư giảng dạy môn tâm lý học trường Đại học Washington, tác giả 

cuốn “Nguyên do c|c cuộc hôn nhân thành công hay thất bại”. 
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[95] Aristotle (384-322 TCN): Nhà triết học, nhà giáo dục và nhà khoa học Hy Lạp. 
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[96] Hiệu ứng McGurk: Là một hiện tượng minh chứng cho sự tương t|c giữa thính giác và thị 

giác trong nhận thức ngôn ngữ. 
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[97] W. Somerset Maugham (25/1/1874-16/12/1965): Nhà viết kịch, tiểu thuyết, truyện 

ngắn Anh. 
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[98] fMRI (functional Magnetic Resonance Imaging): Máy chụp ảnh cộng hưởng từ chức năng, 

có thể phát hiện những chức năng bất thường trong n~o, qua đó giúp chẩn đo|n bệnh sớm. 
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[99] Biểu mô: Là loại mô mà các tế bào nằm rất sát nhau, chất gian bào (chất nằm giữa hai tế 

bào cạnh nhau) rất ít (gần như không có). Chức năng của biểu mô là bao phủ mặt ngo{i cơ 

thể và lót mặt trong các khoang rỗng của cơ thể. 
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[100] Judith Viorst (sinh ngày 2/1/1931): Là nhà nghiên cứu tâm lý, nhà báo, tác giả người 

Mỹ. 
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[101] SUV (Sport Utility Vehicle): Xe thể thao tiện ích. 

 



Cộng đồng chia sẻ sách hay: http://www.downloadsach.com  

 

 

[102] Enzyme (RNA polymerase): Là các protein xúc tác cho các phản ứng hóa học. 
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[103] Martin Scorsese (sinh ng{y 17/11/1942): L{ đạo diễn, nhà sản xuất phim, biên kịch và 

diễn viên điện ảnh Mỹ. 
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[104] Thùy chẩm: Thu nhận và thẩm định những tín hiệu từ mắt nhìn, chuyển đến vùng 

Wemicke trong thùy đỉnh và thùy trán. 
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[105] Picasso (25/10/1881-8/4/1973): Là họa sĩ v{ nh{ điêu khắc người Tây Ban Nha, là một 

trong những nghệ sĩ nổi bật nhất thế kỷ XX. Cùng với Georges Braque sáng lập ra trường 

phái lập thể trong hội họa v{ điêu khắc. 
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[106] Loose cannon: Thành ngữ đề cập đến một cá nhân vô trách nhiệm và thiếu thận trọng 

m{ h{nh vi cư xử (chủ định và không chủ định) gây nguy hiểm cho nhóm của cô/hoặc anh 

ta. 
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[107] Hội chứng Charles Bonnet (CBS): Là một bệnh gây cho bệnh nh}n có hoang tưởng thị 

giác phức tạp, lần đầu tiên được Charles Bonnet mô tả năm 1769. 
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[108] Charles Bonnet (13/6/1720-20/5/1793): Nhà tự nhiên học v{ nh{ văn, nh{ triết học 

Thụy Sĩ. 
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[109] Silly Putty: (hay Nutty Putty, được các công ty khác tiếp thị như l{ Thinking Putty, 

Bouncing Putty và Potty Putty) có nhãn hiệu riêng là Crayola. Ngày nay là thị trường đồ 

chơi của trẻ em. 
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[110] George Bernard Shaw (26/7/1856-2/11/1950): Là nhà soạn kịch người Anh gốc 

Ireland, đoạt giải Nobel văn học năm 1925. 
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[111] Vịt Donald, là một nhân vật hư cấu trong trong phim hoạt hình và truyện tranh của hãng 

phim Walt Disney, Mỹ. 
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[112] USA Today (Nước Mỹ ngày nay): Tờ báo lớn do Gannett Corporation xuất bản v{ được 

phân phối khắp nước Mỹ (trung bình có 2,25 triệu bản sao mỗi ng{y), được Allen “AL” 

Neuharth thành lập. 
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[113] Henry VIII (28/6/1491-28/1/1547): L{m vua nước Anh từ ng{y 21 th|ng 4 năm 1509 

đến tận khi ông mất. 
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[114] Anne Boleyn (15/1/1507-19/5/1536): Nữ ho{ng nước Anh, và là vợ thứ hai của vua 

Henry VIII. 
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[115] SRY (Sex-determining Region Y): Gen x|c định giới tính nằm trong nhiễm sắc thể Y ở 

động vật có vú và thú có túi. 
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[116] MIT (Massachusetts Institute of Technology): Học viện công nghệ, tọa lạc ở Cambridge, 

bang Massachusetts, Mỹ. 
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[117] Prozac: Một loại thuốc an thần, có công dụng giúp những trẻ vị th{nh niên vượt qua 

những cơn khủng hoảng thần kinh. 
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[118] Martin Luther (10/11/1483-18/2/1546): Là nhà thần học người Đức, tu sĩ dòng 

Augustine và là nhà cải cách tôn giáo. 
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[119] Larry Cahill: Tiến sĩ, phó gi|o sư nghiên cứu sinh học v{ h{nh vi trong trường học và là 

nhà thần kinh học trường Đại học California, Mỹ. 
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